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Прыадчыніліся дзверы купэ, і правадніца 
прапанавала чай, быццам ведала, што Гарадцу сёння 
яшчэ не выпала не тое што павячэраць, нават паабе- 
даць. Аднак яму не хацелася ні піць, ні есці. Хацелася 
аднаго: толькі адключыцца ад думак аб неадкладных 
задачах і праблемах, супакоіцца і заснуць. Можна бы- 
ло прылегчы -- у купэ ён быў адзін,-- заснуць, але ён 
усё глядзеў на вячэрнія агні Масквы, пакуль цягнік 
не нырнуў у цемень. Нарэшце выключыў святло. Са- 
мжыў вочы, стараўся засяродзіць сваю ўвагу на адна- 
тонным перастуку вагонных колаў, але ранейшыя дум- 
кі зноў і зноў лезлі ў галаву. Нават калі на момант на- 
дыходзіла дрымота, перад ім з'яўляўся з вялікай лы- 
сай галавой чалавек, што ледзьве відаць быў з-за ста- 
ла -- намеснік міністра Сумак -- і, асцярожна папраў- 
ляючы свой гальштук, манатонна, але непахісна 
адстойваў нібыта пазіцыю міністэрства, а больш за ўсё 
сваю, гаварыў: «А чаго лезці на ражон, чаго, калі за- 
гадзя ведаеш, што абколешся? Можа, хто скажа, можа, 
хто стане асуджаць, маўляў, калі Сумак каштуе мёд, 
заўсёды асцерагаецца джала. А што тут ганебнага? 
Гэта, як бачыш, нажытая даўнімі гадамі якасць. Затое, 
калі гляджу сабе пад ногі, хоць нічога не знайду, га- 
лоўнае не спатыкнуся». Гэтак неадчэпна думаў Су- 
мак. А то з'яўлялася Раіса з сынам. Яна, хваравітая і 
змораная, накінуўшы на сябе белую вязаную хустку, 
здавалася, усё сядзіць на тым крэсле ў гасцініцы, ся- 
дзіць, чакае, пакуль яе Алёша нагаворыцца з бацькам. 
Алёша нібы ўсё расказвае: «Я не паехаў бы сёння, ды 
мамка кажа: «Паедзем, татку пакажу табе». Сёння 
па тэлевізары зноў «Чатыры танкісты і сабака», хацеў 
паглядзець, а мамка: «Паедзем ды паедзем». А ці вы 
мне татка?» 

Гарадзец варочаўся, раскрываўся - у купэ было 
душна,-- уздыхаў: трэба ж такому здарыцца, каб у 
адзін дзень на яго абрынуліся дзве такія акалічнасці, 
але не падаў духам, стараўся ўзважыць усе плюсы і мі- 
нусы і ўсё ж плюсоў знаходзіў больш. Куды больш 
выйгрышная была пазіцыя менавіта яго, Гарадца. Тое, 
што сказаў Сумак, яшчэ не значыць, што сказаў мі- 
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ністр. Калі б такое навязваў яму сам Чабрасаў, міністр, 
то із Чабрасавым ён бы не пагадзіўся. Прагнозы пар- 
тыйных дырэктыў трэба не толькі правільна разумець, 
але і па-гаспадарску, з улікам часу і новых магчымас- 
цяў, ажыццяўляць. У дырэктывах сказана, што за 
бягучую пяцігодку павялічыцца працаёмкасць сельска- 
гаспадарчых машын, у тым ліку і новага трактарнага 
парка прыкладна на трыццаць сем -- сорак працэнтаў. 
То няўжо нарошчваць гэтыя працэнты на іхнім заво- 
дзе, як гэта рабілі дзесяць -- пятнаццаць гадоў назад, 
паступова, паралельна асвойваючы мадэль новае ма- 
шыны? Няўжо толькі так паўтараць, як некалі, буду- 
чы дырэктарам завода, рабіў Сумак, як гэтага хочацца 
яму і цяпер? 

Калі Сумак працаваў дырэктарам таго ж завода, 
які цяпер узначальвае Гарадзец, і калі яму трэба было 
рашаць новыя праблемы, рашаць неадкладна і ў скла- 
даных абставінах, ён ніколі не ішоў на рызыку, а заў- 
сёды страхаваўся практыкай і вопытам старэйшага 
завода. Старэйшы завод, скажам, пераходзіў на выпуск 
новай мадэлі трактара паступова, на працягу трох -- 
пяці гадоў, хоць гэта было не зусім выгадна як заводу, 
так і дзяржаве, акурат гэтак жа паўтараў і Сумак. 
Будучы дырэктарам, ён заўсёды страхаваўся: «Не вя- 
лікая бяда, калі менш дамо трактароў, затое -- не ад- 
ступаючы ад інструкцыі». Менавіта з гэтага пункту 
гледжання, здавалася, з добрых намераў, будучы ўжо 
намеснікам міністра, Сумак і навязваў заводам свае 
правераныя ўласнай практыкай рашэнні, хоць яны 
ўжо ў нейкай меры былі архаічнымі. Разам з серый- 
ным выпускам настойліва раіў асвойваць паралельна 
другі канвеер, на які можна не спяшаючыся, прадума- 
на паставіць колькі новых мадэляў машын і паступова 
нарошчваць іх выпуск. Налета, да прыкладу, зняць з 
новага канвеера пяць тысяч мадэрнізаваных трактароў, 
на трэці год -- пятнаццаць, да канца пяцігодкі -- во- 
семдзесят тысяч. 

Слухаў Мікалай Ігнатавіч Сумака доўга, слухаў 
цярпліва, нарэшце ўлучыў момант і, каб да канца ўсё ж 
раскусіць яго, з' едліва пахваліў: 

-- 8 вамі, Захар Пятровіч, пагаварыць, што мёду 
напіцца. 
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Хацеў дадаць: «Аднак чым больш п'еш ваш мёд, 
тым больш ён становіцца горкім»,-- ды змоўчаў. 

-- Я, шчыра кажучы, зрабіў, што мог, і няхай хто 
з маіх калег у міністэрстве пастараецца, каб зрабіць 
лепей. Можа, хто за вуглом і ўпікае мяне: «А ён, Су- 
мак, стары груган, дарэмна не каркне». А чаго мне 
з пустога ў парожняе пераліваць? Можа, і вы, таварыш 
Гарадзец, выйшаўшы за дзверы, скажаце: «Сумак не 
падтрымлівае мяне, бо баіцца новага». А чаго мне 
лезці? 

-- А я, прызнацца, калі рызыкую, тады нешта і 
атрымліваю,-- перабіўшы Сумака, выставіў свой козыр 
Гарадзец. -- І што дзіўна, заўсёды знаходжу там, дзе 
асцярожны губляе. Таму не баюся і спатыкнуцца і 
асароміцца, калі, скажам, вазьму і перайду адразу на 
выпуск новай мадэлі трактара. Арганізую справу так, 
каб не праз тры -- пяць гадоў даць восемдзесят тысяч 
новых трактароў, а налета! Карацей кажучы, калі мя- 
не падтрымаеце, наш завод за якіх пяць гадоў дасць 
на трыста тысяч новых трактароў больш. Як вы ду- 
маеце, Захар Пятровіч, пашкодзім мы такой прыбаўкай 
народнай гаспадарцы? 

Тое, што гаварыў Гарадзец, для Сумака не было 
доказам. Ці ж ён сам не асвойваў і не выпускаў новую 
мадэль трактара. І ніколі дроў не наламаў. А таму, 
якія б аргументы не выстаўляў Гарадзец, Сумак не- 
пахісна заставаўся на сваёй пазіцыі. Ну, а кабі Гарад- 
ца ўсё ж пераканаць, што куды больш надзейна пры- 
трымлівацца гадамі праверанай практыкі і стылю, ні- 
бы заходзіў з другога боку. 

-- Можна, усё, вядома, можна зрабіць. Калі 
заварыш кашу, не пашкадуеш масла.-- І Захар Пят- 
ровіч метадычна і тактоўна па-ранейшаму вёў сваю 
атаку: -- І хоць вы, таварыш Гарадзец, абяцаеце, што 
вам завод за якія пяць гадоў дасць на трыста тысяч 
новых трактароў больш, трэба памятаць галоўнае: за- 
вод можа быць карысны дзяржаве не вашымі абяцан- 
Камі, а рэальным выкананнем плана. Вось кожны член 
калегіі міністэрства, калі, скажам, станеце настойваць 
на сваім, і спытае: калі гэта вы дасце больш за трыста 
тысяч новых трактароў? Праз пяць год? А што кан- 
Крэтна атрымае дзяржава ад вашага завода, калі па- 
чнеце пераводзіць усю вытворчасць на поўны пуск но- 
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вай мадэлі? Шыш, вядома, атрымае. Так жа? Сёння 
спыніце серыйны выпуск -- сёння плана няма. А коль- 
кі б вы ні пераабсталёўваліся, хай месяц часу, нават 
адзін тыдзень, столькі і плана не будзе. Факт? Факт. 
А трэба заўсёды памятаць, што не той ударнік, хто 
языком мянташыць, а хто канкрэтна план і выконвае 
і перавыконвае. Я такое кажу, вядома, зыходзячы з 
уласнага вопыту. А перайсці, як вы кажаце, адразу 
на асваенне новай мадэлі -- гэта ўсё роўна, што сесці 
на неаб'езджанага каня -- пакуль выедзеш куды, спа- 
чатку бяды набярэшся. 

г. А што значыць гнацца за двума зайцамі? -- Га- 
радзец усё ж не адступаў ад свайго.-- Што значыць 
паралельна рабіць два трактары? Ды гэта ж, уявіце 
сабе, колькі трэба лішніх дэталяў. Наколькі ўзрастае 
працаёмкасць. 

2. А вы падумалі пра маральны фактар? Кажаце, 
наколькі ўзрастае працаёмкасць. Затое рабочыя колькі 
губляюць заработнай платы -- падае прагрэсіўка. Пры- 
чым рэзка. Вы падумалі пра гэта? 

- А затое наколькі выігрывае народная гаспа- 
дарка. 

Тут Сумак аж перасмыкнуўся. Праўда Гарадца. 
І груба паграшыць супраць яе, тым больш прывесці 
якія-небудзь довады, каб выбіць асноўны козыр У Га- 
радца, Захар Пятровіч не мог. Тады ён, спасылаючыся 
на калегію міністэрства, сказаў: 

-- Каб спыніць на які тэрмін канвеер, мы на такое 
пайсці не можам. Вось Харкаў на сённяшні дзень мае 
васемнаццаць тысяч новых машын. Васемнаццаць ты- 
сяч! Так і вы будзеце асвойваць новую мадэль тракта- 
ра. Па дзесяць дык па дзесяць тысяч у год. 

г я не разумею, Захар Пятровіч, што вырашаюць 
для краіны, скажам, гэтыя дзесяць тысяч, калі мы за 
год выпускаем на заводзе паўмільёна трактароў. Зра- 
біць, як вы кажаце, асвоіць і ўкараніць у вытворчасць 
новую машыну паралельным спосабам можна. Гэта 
мы здолеем. Але ж толку ніякага. Абсалютна ніякага. 
Па-мойму, Захар Пятровіч, два гады мы не будзем ра- 
біць новае машыны. У надыходзячыя два гады мы не 
аа. 
пуск новай машыны! Вось хавай пёсырынінаайс сн 

ице прыкінем. 
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Мікалай Ігнатавіч узяў аловак і падлічыў, наколькі 
ўзрасце ўзброенасць сяла. 

Сумак, вядома, разумеў Гарадца. Хай ён малады і 
не мае яшчэ вялікага вопыту, аднак як дырэктар ра- 
зумна бярэ вышыню. Яго можна было б і падтрымаць, 
ды ў Захара Пятровіча ёсць найлепшы настаўнік, гэта 
ягоны ўласны вопыт, здабыты з вялікімі цяжкасцямі. 
Ды хоць бы, скажам, ён, Захар Пятровіч, падтрымаў 
Гарадца, а раптам іншы член калегіі не пагодзіцца з 
маладым дырэктарам. Навошта, падумае, з-за рызыкі 
якога-небудзь там Гарадца насіць гузак на лбе? Таму 
ў Захара Пятровіча да творчасці дырэктароў, да так 
званых новых пачынанняў выпрацаваўся належны 
імунітэт. 

-- Я зразумеў вас, Захар Пятровіч,-- нарэшце 
ўздыхнуў Гарадзец.-- Зразумеў, што калі б вы ішлі, 
напрыклад, а на вашым шляху ляжала б дзіця і яго 
трэба было б падняць, абавязкова і неадкладна пад- 
няць, то вы падумалі б яшчэ, ці варта яго паднімаць, 
бо загадзя невядома, які з яго чалавек можа вырасці. 
Вось каб не рызыкаваць, не памыліцца, вы наогул ба- 
іцеся брацца вырашаць тое ці іншае пытанне. Перад 
пенсіяй вам не хочацца падстаўляць свой лоб пад 
пстрычкі. Вам трэба дайсці да самага фінішу па роў- 
най дарожцы, толькі па роўнай, праверанай іншымі, 
каб, барані бог, не аступіцца. Вось якое ваша цяпераш- 
няе крэда. Вы ўсё робіце нібыта законна. Так што, з 
вамі мне няма аб чым болей гаварыць. Бывайце. 

Гарадзец выйшаў ад намесніка міністра ўзрушаны 
і пакрыўджаны. Расказаць каму пра Захара Пятрові- 
ча--не павераць. Кожны здзівіцца: няўжо можа 
быць такое ў нашым міністэрстве? Як ні дзіўна, але 
ёсць і такое. 

Мікалай Ігнатавіч стараўся зразумець, як мог такім 
задужа баязлівым зрабіцца Захар Пятровіч. А быў 
жа некалі рамантыкам, востра адчуваў і падтрымліваў 
новае. Інакш бы не падняўся па службовай лесвіцы: не 
быў бы некалі дырэктарам завода, не сядзеў бы і тут, 
У міністэрстве. 

Зусім па-іншаму ставіцца да справы ён, Гарадзец. 
Імкнецца рабіць, як падказвае яму ўласная логіка. 

яго няма адчування страху перад вынікамі. Нягле- 
дзячы ні на што, траціць свой асабісты час, энергію, 
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ставіць на карту ўсё, каб дасягнуць свае мэты. На пер- 
шым часе гэта яму не прыносіць асаблівага задаваль- 
нення, наадварот. І ўсё ж, як ні цяжка, ён імкнецца 
даказаць вось такім Сумакам, што ісці ўчарашнімі 
тэмпамі -- значыць таптацца на месцы, заведама ад- 
ставаць. А шукаць новае рашэнне на новым шляху, і, 
канечне, паспяховае рашэнне, гэта хаця і рызыкоўна, 
але неабходна. Гэтага патрабуе само жыццё... 

...Міналі станцыі, праляталі ў цемры ночы кіламет. 
ры, а думкі пра міністэрства не пакідалі Гарадца. Ён 
не зусім удалы выбраў дзень. Перад святам не застаў 
нікога з высокага начальства. А Сумаку не даказаў 
нічога. Вось толькі трэба было спытаць, няўжо, вы- 
пускаючы адначасова два трактары, выгадна рабіць 
паралельна сотні тысяч лішніх дэталяў, на канвееры 
ладкаваць лішнюю наменклатуру вузлоў? Няўжо варта 
тэрарызаваць і людзей, і завод толькі таму, што адна- 
часовы паралельны выпуск старой і новай мадэлі трак- 
тара пакуль што лічыцца законным. А якой гэта ца- 
ной? Які з гэтага выйгрыш для народнай гаспадаркі? 
Усё ж Гарадцу трэба было заявіць, што гэта не дзяр- 
жаўны падыход. Кан'юнктурны. 

Дарэмна ездзіў у міністэрства, дарэмна псаваў нер- 
вы. Ну, а калі ўлічыць, што гэта толькі пачатак вялікай 
справы, якую неабходна ажыццявіць, пераводзячы 
завод на поўны пуск новае мадэлі трактара, то, не са- 
крэт, яшчэ давядзецца не раз папсаваць нервы. Не 
абыдзецца без нерваў і ў сябе на заводзе, наводзячы 
парадак з кадрамі. Каго-небудзь прыйдзецца вызваліць 
з высокай пасады. Вось, напрыклад, начальнік прэса- 
вага цэха Якуш. Харошы ён чалавек, і як спецыяліст 
быў на ўзроўні. Цяпер, на жаль, адстаў. Не спраўляец- 
ца. І наўрад ці справіцца. На вытворчасці ўвесь час 
трэба ўкараняць новую тэхніку, асобныя працаёмкія 
працэсы пераводзіць на аўтаматызацыю, а ён, Якуш, 
сорамна каму сказаць, доўгі чае не змог знайсці пры- 
мянення нават чатыром монаэлектродным машынам. 
Што ж, за такое руцінёрства давядзецца рабіць нейкія 
вывады. 

Ды што Якуш. Што мог, ён зрабіў для завода, і ні- 
што яго добрае не застанецца без следу. 

Так, нішто ў жыцці не праходзіць бяселедна, ні 
добрае, ні кепскае. 
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Гэта так і толькі так. 

Перад яго вачыма зноў стала Раіса. Даўно тое бы- 
ло-- нядоўгія сустрэчы з ёй- а вось адгукну- 
лася... 

У той ціхі вечар цвілі каштаны на праспекце. Гара- 
дзец вяртаўся дадому ад сяброў. Аднак прагульвацца 
па каштанавай алеі не было калі: заўтра заступаць на 
першую змену. Пачакаў трамвая. Калі ўвайшоў у 
вагон, заўважыў дзяўчыну. Яна сядзела адна. 

-- Можна прыстроіцца? -- запытаў. 

Яна зірнула на яго і паціснула плячыма. 

-- Калі ласка. 

На яе пышных бялявых валасах ледзьве трымалася 
збітая набакір белая хлапчукоўская кепка. Гарадзец 
сказаў: 

-- Па-мойму, вы ў гэтай кепцы і нарадзіліся. 

Неўзабаве пазнаёміліся. Яна назвала сваё імя - 
Раіса. Толькі б разгаварыцца, а тут на наступным пры- 
пынку ёй выходзіць. Як было не правесці дзяўчыну. 
Гарадзец выйшаў за ёю ўслед. 

Калі перайшлі трамвайную лінію, Гарадзец ужо ве- 
даў, што яна вяртаецца з работы -- працуе на заводзе; 
ля пад'езда дзевяціпавярховага дома, у якім кватара- 
вала Раіса, спыніліся. Гарадзец паказаў ёй зорку да- 
лёкага Алькора, яна яму -- Млечны Шлях і Вялікую 
Мядзведзіцу. Пастаялі, пагаварылі. А як развітваліся, 
Раіса сказала: 

-- Калі трамваі ўжо не ходзяць, вам трэба арыен. 
тавацца на Млечны Шлях і толькі тады зможаце тра- 
піць дадому. 

--А па якіх арыенцірах мне можна ў наступны 
раз прыйсці да вас... на спатканне? -- спытаў Га- 
радзец. 

Яна назвала нумар кватэры, тэлефона. 

Наконт будучага спаткання канкрэтна не дамовілі- 
а заб нцаў Гарадзец патурбаваць, як выбера час, а 

У -- тады ён працаваў майстрам -- заўсё- 
Ды неставала. ; 
а БА Баса. пазваніла сама. Прама ў 
ехамі, настроем. 
-- Цяжка расказаць адразу ўсё па тэлефоне,-- 


адказаў Гарадзец і шас ў 
стрэцца. радзец і прапанаваў: ці не пара ім су- 
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Нейкі момант у трубцы было ціха, не інакш Раіса 
думала, як паставіцца да яго прапановы, потым ска- 
зала: 

-- Добра, паколькі адклад не ідзе на лад, я сёння 
прыеду ў Палац культуры. 

У той вечар Гарадзец дачакаўся Раісу роўна а сё- 
май гадзіне. Замест прывітання, сказала шэптам: «Ра- 
да вас бачыць». Гарадзец усклікнуў: «О, якая вы сня- 
гурачка». На ёй было белае футра, белыя валёнкі, белая 
шапачка --ну, сапраўды, што снягурачка. Толькі шчокі 
яе гарэлі. Не сказаць, што ад марозу -- якраз бралася 
на адлігу. Хутчэй за ўсё чырванелася ад сарамлівас- 
ці -- яна ўпершыню прыйшла на спатканне. 

І чамусьці вось тут, на людзях, ёй стала няёмка за 
сваё белае футра і шапачку. Спужалася, што за такое 
шыкоўнае адзенне яе могуць назваць птахай лёгкага 
палёту. Яна ж рабочая, штампоўшчыца з прэсавага, 
Раіса Пракопчык, зарабляе, як усе. А прыфранцілася 
таму, што хоча быць прыгожай, каб яшчэ больш спа- 
дабацца яму. 

Гарадзец знарок больш не звяртаў увагі на яе 
ўбранне, глядзеў толькі ёй у вочы і ўсё расказваў, да- 
кладней, не мог нахваліцца, як сёння ён набраў тэмп 
на лыжнай дыстанцыі. Днём марозіла трохі -- лыжня 
была звонкая, ішоў з такой хуткасцю, што аж вецер 
свістаў у вушах, спадзяваўся, што першае месца сярод 
зборнай завода па лыжах нікому не ўступіць, а тут, 
як на тое ліха, на павароце ў яго зламалася палка. 

-. Журавель у руках быў, і на табе,-- закончыў 
Гарадзец і чакаў, што Раіса хоць паспачувае або па- 
смяецца з яго, а яна маўчала. Тады спытаў: - А вы 
як адносіцеся да спорту, можа, таксама спаборнічаеце 
на лыжнай дыстанцыі? 

-- Няма таленту. 

Раісе хацелася доўга і бясконца слухаць Гарадца. 
Слухаць яго пявучы, трошкі гартанны голае, чыстае 
вымаўленне, бачыць усмешку. А ўсміхаўся ён толькі 
вачыма. Вочы тады яго рабіліся цёплымі і лагоднымі- 
лагоднымі. І Гарадзец расказваў, расказваў пра свайго 
сябра слесара-лякальшчыка Ціўчанку, з якім, дарэчы, 
давялося і спаборнічаць на лыжах. 

- Харошы таварыш,-- хваліў Гарадзец. -- Не ў 
гарачай вадзе купаны і майстар сваёй справы. От толь- 
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кі не вучыцца нідзе. Вяртаемся сёння са спаборніцтва, 
я кажу яму: «Давай, Пашка, канчай дзесяцігодку, по- 
тым не позна будзе і інстытут асіліць». А ён мне, ну, 
такое не чакаў ад яго: «Ты, Коля, можа, зайздросціш 
майму пяршынству па лыжах, дык на чарговых спа- 
борніцтвах магу ўступіць». Вядома, зайздрошчу, 
кажу... 

Чым больш расказваў Гарадзец пра Ціўчанку, тым 
гусцей чырванела Раіса. Яна ж таксама нідзе не ву- 
чыцца. Да вучобы, прызнацца, у яе душа не ляжала. 
Настаўнікі часта казалі: «Ты, Пракопчык, нібыта і 
ўважлівая, а галава твая пра вучобу не думае». Пасля 
сямі класаў прывёз яе бацька ў горад да цёткі - тая 
працавала на трактарным. 

«То ў якія людзі цябе, пляменніца, вывесці? -- 
спытала тады цётка. А Рая толькі лыпала вачыма. 
Што ж, цётка за руку яе ды ў аддзел кадраў. Адтуль 
накіравалі вучаніцай у прэсавы. 

У той вечар Раіса падумала: а што калі б пайсці 
вучыцца далей, у вячэрнюю школу ці тэхнікум? Хаце- 
ла параіцца з Гарадцом, ды пасаромелася. «Паступ- 
лю, буду вучыцца, потым і пахвалюся»,-- рашы- 
ла яна. 

Хораша і міла было Раісе ў палацы. 

Потым быў дзень Восьмага сакавіка, дзень нара- 
джэння Раісы. 

У той дзень Гарадзец ішоў па заснежанай алеі 
парку і думаў, чым жа парадаваць Раісу? Хацелася 
адразу пайсці да яе, але нечага яму нездаровілася -- 
крыху балела галава. 

Гарадзец спыніўся, зірнуў угору. Між зялёных 
соснаў віднелася далёкае, халоднае блакітнае неба, па 
ім густой чародкай праплывалі белыя аблокі. «У Раісы 
дзень нараджэння,-- думаў ён.-- Ёй трэба нешта ку- 
піць на памяць». 

Рашыў купіць Раісе кніжку. Падышоў да кіёска. 
Шкляная вітрына зіхцела рознакаляровымі вокладкамі 
часопісаў, кніг. Позірк яго затрымаўся на невялікай у 
каленкоравай цёмнай вокладцы з двума галубамі і бе- 
лымі пялёсткамі. Папрасіў паглядзець: «Шэкспір. Са- 
неты». Адгарнуў колькі лістоў, прачытаў. «Што натва- 
рыла ты са мной, любоў! Мяне ты слепіш і сама сля- 
пая...» Падпісаў: «Дарагая Раіска! Любоў -- мой грэх, 
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народжаны тваёй красою. Як ты мне свеціш, так і буду 
вечна абавязаны табе. Твой Коля». 

Калі Раіса ўзяла кніжку, нейкі момант, як нешта 
небяспечнае ці гарачае трымала ў руках, потым асця- 
рожна, каб ніхто не пачуў, спытала: 

2 Няўжо малітоўнік? 

-- А ты разгарні, прачытай. 

Не інакш Раіса чакала ад Гарадца, калі не букет 
пышных руж з шампанскім, то хоць якую бразготку, 
забаўку, а то -- кніжка. Для прыліку падзякавала. 
Вось толькі пакласці куды? Паклала на падаконнік, дзе 
стаялі дзве талеркі са студнем. : 

«Ну, хоць бы на шафу, на прыёмнік»,-- падумаў 
Гарадзец, а тут каманда: «Усім за стол!», і цётка Раісы, 
жанчына з размаляванымі вуснамі, як будучага родзі- 
ча, узяла Гарадца за руку і павяла на покут. 

У той вечар выпівалі, закусвалі, гарланілі песні, 
а вось каб пачытаць хоць адзін санет Раісе, Гарадзец 
не выбраў моманту, а хоць бы і выбраў -- кампанія 
падабралася зусім не паэтычная,-- асалавелыя хлопцы 
і дзяўчаты гаварылі пра моды, закускі, курорты. Ды і 
Раісе, прызнацца, не было калі слухаць тыя вершы. Яе 
імяніны, ёй і даставалася -- то падносіла закуску, то 
адносіла мыць талеркі. Моўчкі і цягавіта старалася 
дагадзіць кожнаму. Гарадца неяк сарамацілася. Праў- 
да, аднаго разу падышла, ціха сказала: «Ну, ты хоць 
еш, а то...», а вось што мела на ўвазе пад гэтым «то» -- 
не інакш баялася, каб не ап'янеў. Сказала, і хоць бы 
на хвіліну затрымалася ля яго -- усё дагаджала ін- 
шым гасцям, бурна і горача рэагавала на кампліменты 
марскога лётчыка. Гарадца быццам і не заўважала. 
Толькі цётка Раісы неяк старалася ўдзяліць яму ўвагу: 
то распытвала пра заводскіх знаёмых, то цікавілася, 
колькі ён зарабляе і ці часта выпівае? «Кожны 
дзень»,-- падражніўся Гарадзец. Тут жа заўважыў, як 
у цёткі падняліся грудзі -- яна ўздыхнула. Потым 
адвяла вочы на марскога лётчыка -- дарэчы, Раіса на- 
зывала яго Пецем і загадзя, калі яшчэ не садзіліся за 
стол, справілася папярэдзіць Гарадца, што ён, гэты 
лётчык, для яе не больш, як былы школьны таварыш. 
Але чамусьці на танец лётчык запрасіў толькі яе, Раісу. 
І ўсё нешта гаварыў ёй ласкавае і забаўнае -- яна 
звонка смяялася. Затым, вось гэтага Гарадзец не ча- 
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каў, лётчык правёў яе ў суседні пакой. Здавалася, 
успомняць пра былое, пагавораць -- як жа не пагава- 
рыць адзін на адзін са школьным таварышам -- але 
праз які момант, калі Гарадзец падышоў да люстэрка, 
якое вісела на прысценку між акон, каб паглядзець на 
сябе, няўжо ён такі брыдкі, што Раіса прыліпла да гэ- 
тага лётчыка, убачыў неверагоднае -- белая яе рука 
ляжала ў лётчыка на плячы, яны цалаваліся. Гарадца 
адразу паласнула вострая рэўнасць. Спачатку не ведаў, 
што рабіць: пасарамаціць Раісу ці ўзяць загрудкі лёт- 
чыка, але не стаў ні тыцкацца паміж імі, ні назаляцца. 
Папрасіў у цёткі чарку гарэлкі, выпіў і, не развітаўшы- 
ся ні з кім, пайшоў. 

Помніць, як ляпнуў дзвярыма, як чакаў трамвая. 
А вось дзе блукаў усю ноч -- да сябе ў інтэрнат заявіў- 
ся недзе пад раніцу -- не помніць. 

Праспаў увесь дзень, а пад вечар адчуў, што яму 
нядобра, але духам не падаў. Заўтра, маўляў, стане 
лепш -- перапіў трохі. Але і назаўтра яму не палеп- 
шала. Выклікалі доктара -- той западозрыў запаленне 
лёгкіх і адправіў у бальніцу. 

Даведалася Раіса, што ён хворы, прыйшла ў пала- 
ту. Прыйшла, здалося Гарадцу, без колішняй прыяз- 
ні -- маўклівая і самотная. Прынесла яму мёду, апель- 
сінаў... Прыйшла да яго, чамусьці быў перакананы, не 
так як да хворага, не каб сказаць хоць ласкавае слова, 
як -- папярэдзіць, каб ён дараваў ёй, дараваў, што 
яна пакахала свайго былога школьнага таварыша 
Пятра. 

2. Як табе? -- асцярожна, з затоеным спачуваннем 
спытала яго.-- Можа, лепш ужо, можа, скора вызда- 
равееш? Што табе яшчэ прынесці? Скажы, я пастараю- 
ся, прынясу. Можа, зёлак якіх, можа... 

Ён маўчаў, адвёўшы вочы ўбок, маўчаў зацята і 
цярпліва. 

-- Разумею, я ўсё разумею, што ў цябе нягоды,-- 
прадаўжала спачуваючы яму.-- То з кім не бываюць 
яны; ты паздаравееш, я веру, ты паздаравееш... 

Нарэшце ён зірнуў ёй у вочы і, цяжка ўздыхнуў- 
шы, сказаў: 

-- 1 што нягоды дробныя тады, калі цябе губляю 
наўсягды?.. Ці я не бачу, што ты адыходзіш ад мяне. 


15 


Аб адным цябе прашу: калі знялюбіш -- знелюбі 
хутчэй. 

Пасля таго імяніннага вечара Раіса чакала ад Га- 
радца ўсяго, усяго, толькі не гэтае просьбы. 

Нейкі момант сядзела збянтэжаная -- не ведала, 
што яму адказаць. Потым пакрыўдзілася: ну, чаго ён 
такі злосны, за што, за якую віну гоніць ад сябе? 
Праўда, з Пятром патанцавала, пацалавалася. Завёў 
ён тады яе ў спальню цёткі. Гэта каб ніхто, ніхто не 
пачуў яго слоў. А сказаў ён такое: «Я за табой, Райка, 
яшчэ ў школе страляў, а потым, помніш, як мы адышлі 
ад клуба, я на табе хацеў разарваць плацце, я тады 
яшчэ хацеў, каб ты была маёй. Цяпер ты ад мяне не 
ўлізнеш, не, не і не думай,--і тут ён абляпіў яе па- 
цалункамі.-- Дармо, што кавалер прыйшоў да цябе з 
кніжачкай, сядзіць, як святы божа. Ды бачу я, што 
ты яго толькі церпіш». 

Адпіхнула тады Раіса ад сябе Пятра. А ён, не вы- 
пускаючы яе руку, стаў прасіць прабачэння за свае 
словы, за нетактоўнасць, спасылаўся, што перапіў 
крыху. 

-- Ты дарэмна тады пайшоў,-- Раіса стала апраўд- 
вацца,-- дарэмна мяне прыраўнаваў, пакрыўдзіў. 

Больш Раіса не прыходзіла да Гарадца ў бальніцу. 
Не прыходзіла і не званіла. А ён часта са скрухай і 
непрыязню ўспамінаў яе загадкавы візіт. Аднак з 
цягам часу вярнулася да яго здароўе, а калі ўспамінаў 
Раісу, нібы дзякаваў: «І добра, што знелюбіла». 

Калі растаў снег і сплыла талая вада, паступова 
сплыло ў Гарадца і колішняе пачуццё да Раісы. 

Пасля бальніцы яго накіравалі ў санаторый папра- 
віць здароўе. Там прабыў усю вясну. А ў пачатку лета 
вярнуўся на завод. Ціўчанка ад радасці крыкнуў: 
«Жыў, курылка!» Акружылі яго сябры -- здароўкалі- 
ся, віншавалі, гаварылі, што падрос, пасвяжэў. І па 
ўсім дызельным пракацілася прыемная вестка: «Вяр- 
нуўся наш Коля». 

Вярнуўся здаровы, каб жыць, працаваць. 

Падышоў да дзядзькі Васіля, таго чарнявага бара- 
дача, з якім аднойчы ледзьве не пайшоў у заклад. 
А было такое. Колішні майстар паставіў дзядзьку пра- 
цаваць за стары, даваеннага ўзору, станок. Можа б, які 
маладзён і чмыхнуў, маўляў, я стану толькі за новы, 
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а дзядзька прамаўчаў. Спакойна і цягавіта даваў на 
тым станку калі план, а калі і больш. Нарэшце -- не 
ўсё вечнае -- станок аддаў сваё. са ў 

Дзядзька Васіль пакорпаўся зранку ў ім, потым сеў 
і закурыў. 

-- Няўжо іна звалку яго? -- Гарадзец паклаў руку 
на станок.-- А на выгляд, здаецца... 

-- Станкі, як дрэвы, яны стоячы, сынок, паміраюць. 
А яму ўжо, калі не гадоў сорак, то ўсіх пяцьдзесят. 
То колькі ж ён яшчэ будзе трываць. Канечне, на 
звалку. 

Агледзеў Гарадзец станок і спытаў у дзядзькі, а 
што калі ён рады яму дасць? 

-- Дыгэта ўсё роўна, як мяне амаладзіць,-- не раіў 
дзядзька дарэмна валэндацца з тым станком. 

Гарадзец заікнуўся пра магарыч, але рукі не падаў, 
хутчэй стаў закасваць рукавы. Не такія, бывала, раз- 
валіны пускаў у ход. Спадзяваўся, за якую гадзіну- 
дзве даць рады і гэтаму станку. А як стаў корпац- 
ца -- ну, што за дзіва - адно наладзіць, другое про- 
сіцца. 

Недзе перад абедам дзядзька Васіль махнуў рукой 
і зноў закурыў, а Коля па-ранейшаму, замурзаны і за- 
пэцканы, з пісягом на лбе, не адыходзячы, зацята і 
настойліва корпаўся ў станку. 

Назаўтра дзядзька Васіль уключае станок і не 
верыць, што гэта яго, той стары, даваеннага ўзору, 
станок. Працуе бездакорна. 

З тае пары дзядзька Васіль неяк прывязаўся да 
Мікалая. Не раз праводзіў яго з цэха да прахадной, 
аднойчы нават запрасіў Гарадца разам паабедаць. 

Што заставалася рабіць Гарадцу? 

Пагадзіўся. 

Калі пераступіў парог кватэры дзядзькі Васіля -- 
пачуў вясёлую гамонку, нехта цягнуў тэнарком, пады- 
грываючы на гітары: «ІЦаланды полные кефали в 
Одессу Костя приводил...» 

Аказалася, што за сталом была кампанія. І тую 
кампанію складалі амаль адны жанчыны. 
віў Гарадзец заўважыў, што дзядзька Васіль разгу- 

іўся. 


-- Нічога, нічога,-- пайшоў на выручку Гара- 
дзец,-- я разумею... 
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А тут выскачыла дачка дзядзькі Васіля. Учапілася 
і за бацьку і за Гарадца. 

С. У нас мужчын няма, а вы ўцякаць!.. Так не 
выйдзе,-- і запрасіла да стала. 

Калі пасадзілі Гарадца за стол, ён спачатку не 
прыглядаўся да прысутных. 

-- Дзень добры, Коля! 

Раіса, тая самая Раіса-бялянка. Яна падала руку. 
Па-ранейшаму прыгожая, праўда, крышку асалавелая 
і даволі балбатлівая. Адразу пачала з санета Шэкспі- 
ра: «Хварэю. Хвароба ўся -- любоў. Неўтаймаванай 
смагай паліць сэрца. Атруты раз пакаштаваўшы, зноў 
яе п'еі не нап'ецца». 

Мікалай паціснуў плячыма, маўляў, ён нічога не 
разумее. 

-- Прысядзь да мяне, зразумееш. 

У голасе яе столькі тугі. 

-- Шкадую я цябе, Коля,-- пачала Раіса,-- Даўно 
пра цябе думаю і шкадую. ; 

-- Я не настолькі нікчэмны, каб мяне шкада- 
ваць,-- прысеўшы побач з Раісай, адказаў Гарадзец. 

2. О, ты за апошні час, бачу, ганарлівы стаў. А я 
падумала, ці не выясніць зноў з табой нашы адно- 
сіны. 


--. Па-мойму, хай застанецца так, як ёсць, а лепш 
за ўсё, калі зусім не будзе ніякіх адносін. 

-- Скажы, Коля, прызнайся, ці не хвароба надзя- 
ліла цябе такой жорсткасцю? Я наскрозь цябе бачу -- 
ты сам без мяне пакутуеш і мяне прымушаеш пакута- 
ваць. Ні разу не пазваніў, не сустрэў. 

Нейкі момант Гарадзец сядзеў моўчкі: няўжо яна 
праўду кажа? Але ўспомніў, як абдымаў яе той пры- 
гожы марскі лётчык, як яе рука ляжала на яго плячы, 
і неяк само сарвалася з языка: 

-.. О, святая прастата! Ды ты ж яго кахаеш. То як 
жа мне званіць, сустракаць цябе? Выходзіць, каб шко- 
дзіць чужому шчасцю. 

--. Шчасце,- уздыхнула Раіса,- шчасце не ка- 
меньчык, у рукі не возьмеш. 

Нічога не зразумеў Гарадзец з яе адказу. Спытаў 
больш канкрэтна: 


-- Ну, а што, што ў цябе з Пецькам? Можа, заму- 
жам ужо? 
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-. Якое замужам? -- адказала Раіса і адвярну- 
лася. б 

Відаць, не хацела расказваць пра цяперашнія адно- 
сіны з Пятром, і Гарадзец не стаў больш дапытвацца. 
Адзінае зразумеў, што Пятра няма ў горадзе, не інакш 
у дні свайго адпачынку ён да Раісы мімаходам завітаў. 
Правёў колькі часу з ёй і, вядома, вярнуўся на сваю 
службу. Цяпер Раіса адна і, бадай, з няпэўнай надзеяй, 
што зноў будзе з Пятром. Вось і хвалюецца, а можа, і 
пакутуе. Вось і прашаптала: 

-- Сёння мне хочацца быць з табой, з табой... 

Тут, перабіваючы шум і гоман падвыпіўшай кампа- 
ніі, звярнуўся да Гарадца дзядзька Васіль, ці не пара 
і яму, Гарадцу, чарку падняць. І ўсе, хто быў за сталом, 
падтрымалі гаспадара -- прымусілі выпіць госця 
«штрафную». 

Раіса таксама перакуліла чарку. 

Калі Гарадца ўзяў хмель, бесклапотна і гулліва 
пайшоў танцаваць з Раісай. І яна танцавала да 
стомы. 

Пасля праводзіў Раісу. Можа б, дайшлі да яе ква- 
тэры, а тут насустрач легкавушка з блакітным агень- 
чыкам. Селі ў таксі. Вадзіцель спытаў, куды везці. 
«Туды, дзе мы не бывалі»,-- сказала Раіса, і яны па- 
ехалі. Перасеклі горад, аб'ехалі па «кальцавой»... Ка- 
таліся недзе да трэцяй гадзіны ночы. 

Перад тым, як расставацца, Раіса папярэдзіла: 

-- Ваўтра таксама паедзем -- я павязу. Павязу 
далёка-далёка. Каб наблізіцца да цябе і трошкі адда- 
ліцца, бо калі ты далёка -- не бачу цябе, а калі ты 
блізка -- не магу глядзець на цябе. Вось каб разгле- 
дзець, больш пазнаць цябе. А цяпер, добрай дарогі 
табе,-- пырхнула ад яго ў цёмны пад'езд. 

У тую ноч Гарадзец ішоў дадому з незразумелым 
пачуццём. Яму здавалася, быццам нешта раптоўна згу- 
біў, можа, свой гонар? Кіўнула яму пальцам, і ён хут- 
чэй павёз яе невядома куды. А разам з тым у яго душы 
цяпліўся агеньчык ці то якой надзеі, ці то радасці, 
цяпліўся і з кожным крокам, здавалася, паступова 
Ярчэў і разгараўся -- заўтра, дакладней, сёння пасля 
работы ён зноў будзе разам з ёю. Не той марскі лёт- 
чык, а ён! 
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У тую ноч яму саснілася, быццам ён з Раісай ідзе па 
парку, хоча ўзяць яе пад руку, а яна саромеецца. По- 
тым яны прыселі на парэнчу моста, што павіс над глы- 
бокім абрывам. Ён хоча яе пацалаваць, яна адхінаец- 
ца: «Ой, дзень глядзіць у вочы», потым усё ж цалуе, а 
яна баіцца, просіцца: «Ой, лётчык убачыць». І раптам 
падзьмуў вецер, увесь парк, як снегам, занесла тапалі- 
ным пухам. Праз пэўны час, здаецца, ён вяртаецца 
з работы, хоча зайсці ў парк, ды толькі смага сушыць 
у роце, і тут якраз наперадзе ларок -- ля ларка муж- 
чыны. Ён спяшаецца, каб заняць чаргу, і, зірнуўшы 
праз жалезную агароджу парку, заўважае Раісу. Яна ў 
белай сукенцы па залітай сонцам алеі перад сабой ко- 
ціць белую дзіцячую каляску. Ён бяжыць, спяшаецца, 
крычыць ёй: «Пачакай, я зараз». А потым і дагнаў 
яе, і дзіця браў на рукі, от толькі як ні стараўся ад- 
чуць тое дзіця, прытуліць яго да сябе, яно -- як воб- 
лачка. 

Калі прачнуўся, у акно ўжо глядзела белая раніца. 
Аказваецца, усё, што толькі перажыў, быў сон, з палёг- 
кай уздыхнуў. Зірнуў на гадзіннік -- было без пяці сем, 
хутчэй падхапіўся, каб не спазніцца на завод. 

У той дзень з мінуты на мінуту, з гадзіны на гадзі- 
ну Гарадзец чакаў званка ад Раісы. Нават пасля 
работы забавіўся, усё яшчэ спадзяваўся, чакаў: вось па- 
звоніць -- не пазваніла. «Што здарылася? -- не разу- 
меў ён.-- Няўжо ўчора яна была няшчырая?» 

Калі глядзеў на мінутныя стрэлкі і тэлефонны апа- 
рат, чакаючы званка, яго яшчэ больш забірала тры- 
вога: што здарылася з ёю, чаму не пазваніла, як 
абяцала. Выходзячы з прахадной, ён рашыў зараз жа 
паехаць да яе на кватэру: праведаць, можа, захварэла... 
Што толькі не перадумаў. І раптам нечакана, неспа- 
дзявана,-- ну, такое, мабыць, прадбачыць цяжка -- 
Раіса яму насустрач. 

-- Вось ія. 

На момант Гарадзец разгубіўся, развёў рукамі: 

-- Дыя ўвесь дзень... 

-- Знаю, ты званка чакаў. Я цябе бачыла, міма 


цябе праходзіла, а ты на мяне нуль увагі. Я і не па- 
званіла. 


-- Ну, гэта ўжо задужа... 
-- Коля, не трэба,-- папрасіла яна. 
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2; Што ж,-- падумаўшы, не адразу адказаў Гара- 
дзец,- тады прымі мой дзякуй за твой сюрпрыз. 

2. Калі шчыра кажаш, прымаю. І чакай новых 
маіх сюрпрызаў. 

2; Ты мне пачынаеш падабацца. 

-. Тэта кветачкі, ягадкі яшчэ будуць. 

-- Няўжо я звар'яцею ад тваёй красы? 

-. Ат, не мялі пустое. Лепш паедзем на рэчку за- 
гараць. Такі сёння добры дзень. 

Здаецца, куды б ні запрасіла ў той час Раіса, Гара- 
дзец паехаў бы, пайшоў... 

У той дзень яны ездзілі на рэчку. 

Потым хадзілі на танцы. 

Потым... Пра той вечар Гарадзец ніколі не забудзе. 
Яшчэ ўдзень, у час абедзеннага перапынку, ён адшу- 
каў Раісу ў буфеце. Яна даядала булку з малаком. За- 
саромелася, калі ўбачыла яго. Пакінула булку, малако 
ў пляшцы, хутчэй яму насустрач. 

2 Ты што хацеў? -- спытала, выціраючы вусны. 

-- Хацеў,-- і на паўсур'ёзе, на паўжарце прапана- 
ваў, як скамандаваў: -- Пасля змены мець гатоўнасць 
нумар адзін. Зборы роўна а васемнаццатай на плошчы 
ля Вечнага агню. 

г. Месца аперацыі? Мэта яе? -- пацікавілася 
яна. 

-- Пакуль зусім сакрэтна. 

-- А форма? 

-.- Форма парадная. 

Роўна а васемнаццатай гадзіне Раіса падышла да 
ўмоўленага месца і адрапартавала Гарадцу: 

-- Таварыш яфрэйтар, радавая Пракопчык па ва- 
шаму загаду з'явілася. 

У рэстаране замест першага тоста Гарадзец сказаў 
Раісе, сказаў шчыра, ад сэрца: 

-- Сёння мне захацелася пабыць толькі з табою. 
Карацей, я прапаную выпіць за тваю красу, за маё 
вар'яцтва. 

--. Ва цябе,-- адказала Раіса і выпіла поўны фужэр 
шампанскага. 

Потым зноў выпілі. 

Потым танцавалі. А потым... Калі падышлі да 
акна, Гарадзец прытуліў Раісу да сябе і пачаў гава- 
рыць вершамі: «Вечар ціхі, зоры ў зборы, месяц 
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па-над гаем... Ну давай жа на часінку выйдзем, па 
гуляем». 

І выйшлі. Напаткалі таксі. Раіса прапанавала па- 
ехаць туды, дзе блукае месяц над гаем. 

Нейкі момант вадзіцель маўчаў, бадай, адразу не 
скеміў куды ехаць, потым, рэзка газануўшы, па- 
ехалі. 

Не ўчулі, як апынуліся за горадам, як даехалі да 
гаю. 

Разлічыліся з вадзіцелем і пайшлі па сцежцы. 

Куды іх вяла сцежка і куды яны ішлі -- ні яна, ні 
ён не ведалі. Сышлі з асфальту, тая сцежка павярнула 
на скошаны луг і згубілася. 

Прыселі на ўзлеску. Нейкі момант Раіса глядзела 
ўгору, дзе «зоры ў зборы», нарэшце страпянулася і 
паказала: 

--. Глядзі, глядзі, зорка з неба ўпала... 

У пахаладзелым паветры тады было свежа і маў- 
кліва. Чуваць былі прыглушаныя шумы, што даляталі 
з горада, і крык перапёлкі. І гэтак свежа, нават пра- 
хладна. Гарадзец накінуў на яе плечы свой пінжак... 

Потым яна клычыла яму чупрыну, клычыла і гава- 
рыла летуценна: 

-- Мне хочацца ўзляцець на неба, падняцца высо- 
ка, высока і зоркай упасці, упасці прама табе на рукі. 
Упасці, прытуліцца да цябе і маўчаць. Ты ў мяне тады 
спытаеш, ну, што з табой рабіць? А я табе адкажу: 
«Няўжо мужчына з жанчынай будзе тое і рабіць, што 
чытаць ёй «ойча наш». І ты мяне апячэш гарачым 
пацалункам, апячэш так моцна, моцна і горача, гора- 
ча, каб я, ну, як табе сказаць, каб на момант знепры- 
томнела, каб потым, ну, што потым... Калі расплюш- 
чыла б вочы, каб была назаўсёды тваёй. 

Паслязаўтра зноў ля таго гаю ўсю ноч над імі 
падалі зоркі. 

Калі падалі зоркі, не бачылі, а калі палі на іх пер- 
шыя промні ўзыходзячага сонца, пайшлі ў горад. 

Недзе на працягу тыдня, калі сустракаліся, а су- 
стракаліся яны кожным надвячоркам, Гарадзец гава- 
рыў: «Што ж, вечар ціхі, зоры ў зборы»,-- і яны зноў 
і зноў ехалі пад тыя зоры. А потым -- гэта адбылося 
недзе на наступным тыдні -- Гарадца папрасілі да тэ- 
лефона. У трубцы ён пачуў голас Раісы. Па яе тону 
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адчувалася, што яна нечым узрушаная, гаварыла доў- 
га, блытана. Адзінае зразумеў Гарадзец: яна задумала 
памяняць месца работы, а на спатканне сёння, заў- 
тра і ў бліжэйшыя дні ў яе не будзе часу, карацей, каб 
ён чакаў званка, яна пазвоніць сама. 

Мінуў месяц часу, другі, а Раіса ні разу не пазва- 
ніла. Тады Гарадзец пайшоў да яе ў цэх. Аказваецца, 
і праўда, памяняла работу. Толькі ніхто не ведаў, куды 
яна перайшла працаваць. 

І вось ён націскае кнопку званка яе кватэры. Ад- 
чыняюцца дзверы, і перад ім -- цётка Раісы. Гарадзец 
павітаўся і тут жа, не пераводзячы дыхання, пацікавіў- 
ся, дзе Раіса. 

2. Тваёй Раісы даўно ўжо і след прастыў. Даўно 
рогі табе наставіў Пецька, а ты во калі спахапіўся Раісу 
шукаць,-- з'едліва засмяялася цётка.-- Раіса ўжо на- 
жылася замужам, а ён калі спахапіўся, ай, яй, яй... 
Такую дзяўчыну ўпусціў. А Пецька -- хват, прывёз з 
вёскі яе бацькоў і сваіх бацькоў. Сёння, скажам, выпілі) 
заўтра запісалі іх у сельсавеце, а паслязаўтра павёз 
яе да сіняга мора. Ну, чаго стаіш, заходзь у кватэру. 

..Мінула больш дзесяці гадоў. Раіса ні разу не па- 
званіла Гарадцу. Не было як ці не хацела трывожыць 
былое. З цягам часу ажаніўся і Гарадзец. 

Працаваў, расціў дзяцей і сам рос. На свой лёс не 
скардзіўся. Толькі вось жонка часам на сэрца кволіла- 
ся, што ж, такі зараз час. Многія скардзяцца на 
сэрца. 

Сэрца ў яго жонкі, упэўнены Мікалай Ігнатавіч, 
вытрымае ўсё. Яна -- аптыміст. Калі нават становіцца 
ёй зусім дрэнна, здаецца, няма і надзеі на ачуньванне, 
яна суцяшае дзяцей і яго: «Не клапаціцеся пра мяне, 
я дыхаю, значыць буду жыць...» Спадзяецца і Мікалай 
Ігнатавіч на ўсё добрае. Вось дабыў для яе новы прэ- 
парат, дабыў і зёлак. А яшчэ -- хрызантэм. Букет 
пышны, багаты. Па дарозе ў гасцініцу хацеў заехаць у 
букіністычны магазін, каб выбраць які томік паэзіі -- 
Ліна любіць чытаць вершы, -- а тут тралейбуе спыніўся 
насупраць гасцініцы. : 

Калідор у гасцініцы доўгі. Гарадзец з кветкамі ішоў 
паволі -- часу хапала. Засталося наведаць толькі букі- 


ністычны, а цягнік дадому адыходзіць позна веча- 
рам. 


Калі браў ключы ў дзяжурнай па паверху -- за сто- 
лікам сядзела немаладых год жанчына са скуластым 
тварам,-- яна адразу паведаміла, што яго даўно чакае 
нейкая грамадзянка з хлопчыкам. 

г. 8 хлопчыкам? -- Мікалай Ігнатавіч на нейкі мо- 
мант сумеўся.-- Якая можа быць жанчына з хлопчы- 
кам? 

Ведаў, што Ліна ўслед за ім паехаць не магла -- 
пасля хваробы добра калі ў магазін сходзіць, ды і на- 
огул, яна не ахвотніца ездзіць, тым больш -- з дзецьмі. 
У яго дзве дачкі. А жанчына -- з хлопчыкам... 

Не паспеў ён павесіць пінжак на спінку крэсла, 
як нехта асцярожна пастукаў у дзверы. 

г. Калі ласка, прашу вас,-- і Гарадзец паспяшаўся 
насустрач. 

На парозе паказалася жанчына ў зімовым заноша- 
ным паліто, цёплай хустцы. «Няўжо адкуль з поўна- 
чы?» -- першае, што падумаў пра яе Гарадзец. Калі 
лепш прыгледзеўся, насцярожыўся: ці не сустракаўся 
дзе раней з ёю? Аблічча знаёмае. То ці не Раіса? З ёю 
хлопчык. Рослы. У зімовым простым паліто, у шапцы 
з апушчанымі вушамі. Сапраўды, ёсць нешта падобнае 
ў яе з той Раісай, а вось сказаць пэўна, не, Гарадзец 
пакуль сумняваўся. У Раісы павінна яшчэ застацца 
прыгажосць, мілая жаноцкасць. За якіх дзесяць ці два- 
наццаць гадоў не можа быць, каб так непазнавальна 
змянілася. 

-- Даруйце, вы да каго? 

--.- Да вас;- ціха сказала жанчына. 

-- То праходзьце, калі ласка, праходзьце,-- хацеў 
прапанаваць распрануцца, ды што распранацца, відаць, 
жанчына з хлопчыкам па якой пільнай справе і нена- 
доўга. Не інакш з завода, растрацілася ў горадзе, можа, 
няма за што заехаць дадому, то мусіла зайсці да яго, 
свайго дырэктара, каб выручыў. 

Жанчына і хлопчык ступілі колькі крокаў на- 
перад. 

-- Я вае слухаю,- Гарадзец на момант забыўся, 
што ён у гасцініцы. Чакаў, што вось жанчына пачне 
расказваць пра сваю бяду. 

-- Гэта во Алёшка,-- ач пагладзіла рукой 
па галоўцы хлопчыка і, зірнуўшы Гара Ў г 
тала: -- Ціты не рны Маро Релчу ў зала 
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Такая фамільярнасць трошкі збянтэжыла Гарадца. 
Іншы, можа б, спачатку развёў рукамі, паціснуў пля- 
чыма, Гарадзец пацікавіўся адразу: 

-- Даруйце, вас завуць не Раіса часам? 

-- Мяне цяпер ніхто не пазнае,-- жанчына пады- 
шла да крэсла, відаць было, што яна дужа стомленая, 
прысела: - Я загадзя ведала, што іты мяне не па- 
знаеш. Вось ужо ля сарака год, як я Раіса. Тая Раіса, 
помніш?.. Думаю, што ты ўсё помніш. Ці ж даўно тое 
было? Тады я хварэла... на любоў. Цяпер... Ат, што 
табе казаць. А гэта,-- яна прытуліла хлопчыка да ся- 
бе,-- Алёшка, той Алёшка... Помніш, як зорка з неба 
ўпала? Алёшка -- твой сын.-- Памаўчаўшы, уздыхну- 
ла.-- Ведала, што ў цябе свая сям'я. Жонка, дзеці... Не 
хацела я цябе шукаць. І не паехала б шукаць,- на яе 
вачах навярнуліся слёзы, голас трымцеў. Здавалася, 
вось-вось яна заплача.-- А падумала, падумала...-- 
Далей гаварыла праз сілу.-- Пазваніла я табе. Сказалі, 
што ты перад святам будзеш у Маскве. Сказалі, у якой 
гасцініцы шукаць. Вось я сабрала Алёшку. Сабрала, 
каб паказаць, паказаць табе сына, а яму -- бацьку,- і 
заплакала. 

Тарадзец падышоў да хлопчыка, каб зняць 
з яго паліто. У пакоі цёпла, сапраўды, нядоўга і спа- 
цець. 

А Раіса плакала, плакала горка і наўзрыд. Гарадзец 
спрабаваў яе супакоіць, прасіў, каб расказала, што з 
ёй здарылася, дзе цяпер жыве і працуе. А яна пла- 
кала. 

Нарэшце супакоілася, выцерла хусцінкай вочы. Га- 
радзец зноў стаў дапытвацца ў яе: 

-- То раскажы, раскажы, што з табой? 

Бадай, не так лёгка было Раісе расказаць пра сябе. 
Тады яна не пазваніла яму -- за тры дні выйшла замуж 
і выехала з горада. А потым, потым што было... Ві- 
даць, не пашанцавала ёй са здароўем... І сын, няўжо 
сын яго? 

-- Ты расказвай, расказвай...-- усё дамагаўся Га- 
радзец. 

-- Што расказваць...-- нейкі момант яна памаўча- 
аш Усё расказана.-- Яна пагладзіла па галоўцы 
Алёшу.-- Лепш пагавары з сынам. 
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З сынам... Няўжо і праўда,-- Алёшка яго сын? Аб 
чым жа з ім гаварыць, як бліжэй пазнаёміцца, пасяб- 
раваць? 

-- Ты колькі класаў скончыў? -- пераадольваючы 
душэўную слабасць, спытаў Гарадзец. 

-- Тры. У чацвёртым цяпер. У школе-інтэрнаце. 

-- А як вучышся? 

-- Ва першую чвэрць паводзіны прыкладныя. Пя- 
цёрка па фізкультуры. Па астатніх -- «чацвёркі», толь- 
кі па рускаму «тройка». Па дыктанту. За дзве памыл- 
кі «чацвёрка» была б. А ў слове «расказ» я напісаў 
адно «с», дык мне і «тройка». Цяпер канікулы ў нас. 
І мамку з бальніцы выпусцілі. Я не паехаў бы сёння, 
а мамка кажа: «Паедзем, татку пакажу табе». Сёння 
па тэлевізары зноў «Чатыры танкісты і сабака», хацеў 
паглядзець, а мамка: «Паедзем ды паедзем». А ці вы 
мне татка? 

-- Татка. 

-- І не падманьваеце? 

хо 

-- Тады купіце мне самалёт. Ён недарагі, усяго два 
рублі пяцьдзесят капеек. Ну, ці гумак жавальных. 

-- Усё я табе куплю, Алёшка. Што скажаш, усё 
куплю. 

-- А яшчэ, ці возьмеце мяне з сабой у камандзі- 
роўку? Вунь, Юрку бярэ татка ў камандзіроўку. Адзін 
раз я захацеў, дужа захацеў паехаць з Юркавым тат- 
кам у камандзіроўку, а Юрка сказаў, што няма калі 
яго татку са мной ездзіць. І сказаў яшчэ: «Знайдзі сабе 
татку іездзі з ім у камандзіроўкі». 

-- Вазьму цябе ў камандзіроўку, абавязкова вазь- 
му,-- паабяцаў Гарадзец. 

-- А ручка ў вас якая, шарыкавая? 

Мікалай Ігнатавіч паказаў. 

-- Шарыкавая, магу падарыць табе. 

-- Во, здорава! -- абрадаваўся Алёшка і хутчэй 
схаваў тую ручку ў кішэню, нават забыўся падзяка- 
ваць. 


-- Ты, можа, яшчэ што хочаш У мяне папрасіць, 
не саромейся. 


аў ае А чаму ў вас валасы сівеюць? Мне казалі, што 
ёсць жа парашок такі. Можна развесці той парашок, 
памыць валасы і сівець не будуць. 
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22 Вазімак, сынок, паяўляецца, таму і сівеюць. 

С А ты не саромейся, прысядзь у мяне на кале- 
нях,-- дазволіў Мікалай Ігнатавіч.-- Пасядзі, раскажы 
аб чым. Ці я табе што раскажу. 

Асцярожна Алёшка прысеў на калені Мікалаю 
Ігнатавічу. 

22 Сядай, як трэба, не саромейся. 

Мікалай Ігнатавіч пагладзіў Алёшку па галоўцы - 
над высокім ілбом у яго яршыўся радок бялявых ва- 
ласкоў. І ў яго ў дзяцінстве, помніць Гарадзец, вось гэ- 
так яршылася над ілбом. З тае пары захавалася фота. 
Ён акурат вось так, самавіта і строга, як Алёшка, ся- 
дзіць на тым фота. 

2 Ты харошы. А маму ці слухаеш? 

2 Калі прыехала з бальніцы, клікала мяне ад 
Юркі, каб хутчэй прыйшоў, а мы з пластыліна касма- 
наўта ляпілі. Дык я не паслухаў тады, не прыйшоў, 
пакуль не закончылі. 

-- Маму трэба слухаць. Яна харошая. 

2 А скажыце, ці ёсць людзі на іншых планетах? 

Тут прыўзнялася Раіса. 

2. Алёша, нам жа трэба рэчы свае забраць. Апра- 
найся, хутчэй апранайся. Вернешся, тады пагаворыш з 
таткам. Мы хуценька. Апранайся. 

2. І я з вамі паеду,-- прыўзняўся Мікалай Ігна- 
тавіч. 

-- Не, мы адны,-- не дазволіла Раіса.-- Не трэба, 
мы адны. Мы зараз вернемся. Апранайся, Алёша. 

Хлопчыку не хацелася нікуды ісці, але ўспомніў 
словы дзядзькі: «Маму трэба слухаць». Хутчэй дык 
хутчэй -- адной рукой ускінуў шапку на галаву, дру- 
гой -- на плечы паліто... 

-- Не турбуйся, мы вернемся,-- адыходзячы, ска- 
зала Раіса.-- Мы толькі на адну гадзіну. Пагаворым, 
возьмем...-- Яна замялася, быццам не хацела выда- 
ваць, з кім яна будзе гаварыць, што браць.-- І вернем- 
ся. Пачакай нас. І праводзіць не трэба. Мы хуценька. 

, Адзінае, што зразумеў Мікалай Ігнатавіч -- настой- 
лівую просьбу. Што ж, правёў іх толькі да дзвярэй. 

Час ішоў марудна. Мінуты здаваліся гадзінамі, веч- 
насцю. Але ж неяк вытрымаў гадзіну, спадзяваўся, 
што вось-вось пачуе асцярожныя крокі ў калідоры. Ён 
іх сустрэне ў дзвярах, выйдзе насустрач. І выйшаў. 
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У доўгім калідоры -- ні душы. Пачакаў яшчэ паўгадзі- 
ны -- нікога. Тады мусіў падысці да дзяжурнай па 
паверху. Дзяжурная перадала яму запіску. У ёй, спя- 
шаючыся -- словы ледзь разабраць, літары невыраз- 
ныя -- было напісана: «Дарагі мой Коля! Даруй за мой 
імгненны візіт. Першы і апошні. Мабыць, больш мы не 
ўбачымся. Я сабрала апошнія сілы, каб паказаць табе 
сына... Тады я Пятру нарадзіла твайго Алёшу. З Пят- 
ром мы разышліся. Ён мяне пакінуў... А ты ўжо быў 
жанаты. Я жыла без цябе і яго, гадавала Алёшу. Цяпер 
падвяло здароўе. Дрэнна сябе адчуваю... Калі што са 
мною здарыцца, а яно абавязкова здарыцца і прытым 
хутка, не забывай пра свайго сына. Алёшка прыедзе да 
цябе. Наш адрасе знарок не даю. Не хачу цябе турба- 
ваць. Прыедзе Алёшка, ён табе ўсё раскажа. А цяпер 
бывай. Рая». 

Гарадзец зайшоў да сябе ў пакой, прысеў на крэсла, 
абшчапіў абедзвюма рукамі галаву. У яго сын! Дзве 
дачкі -- Марынка, Вера дома і Алёша! Алёша вырас 
без бацькі. Мой Алёша. Добра не пасядзеў у бацькі на- 
ват на каленях... 

Нікуды не пайшоў з гасцініцы. Усё чакаў, а раптам 
Раіса вернецца. 

Чакаў да позняга вечара. Нехта пастукаў У 
дзверы. 

-. Адчынена, заходзьце,-- Мікалай Ігнатавіч ні аб 
кім іншым не мог падумаць, як толькі пра Алёшу і 
Раісу. Хутчэй кінуўся ім насустрач. 

За дзвярыма стаяла дзяжурная па паверху. 

-- Гарадца просяць да тэлефона,-- сказала яна. 

«Няўжо блукаюць недзе? -- спяшаючыся да тэле- 
фона, яшчэ больш захваляваўся Мікалай Ігнатавіч.-- 
То добра, што пазванілі!» 

Узяў трубку. 

-- Я вас елухаю. 

Чакаў жаночага ці дзіцячага голасу -- раптам - 
мужчынскі. 

-- Мікалай Ігнатавіч? 

-- Гарадзец слухае. 

-- Аркадзь Гарадзец на провадзе. Салют! -- То быў 
яго стрыечны брат. Ён па справах завода ляцеў у Аф- 
рыку.-- Як добра, што цябе застаў. Гэта ж, разумееш, 

маёй Танечцы ляльку купіў, то каб перадаў яе. Піску- 
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ху, што трэба: пішчыць, плача, ледзьве казкі не рас- 
казвае. Карацей, у панядзелак у маёй Танечкі дзень на- 
раджэння... Я праз паўгадзіны ў цябе, пачакай. 

Мікалай Ігнатавіч да дзевяці гадзін вечара выяз- 
джаць з гасцініцы не думаў. А раптам, усё яшчэ спа- 
дзяваўся, заявіцца Раіса з Алёшам. 

-- Што ж, прыязджай, буду чакаць,- адказаў 
Гарадзец Гарадцу. 

Няма Раісы, няма Алёшы. Відаць, сёння і не будзе. 
Паказалася з сынам і памінай, як звалі. 

Вярнуўся ў свой пакой, зноў апуеціўся ў крэсла і 
стаў дакараць сябе: навошта было адпускаць. 

Зірнуў на гадзіннік -- без пяці сем. 

Па калідоры нехта ішоў -- крокі запаволеныя, цяж- 
кія. Гарадзец прыслухаўся: не, не Раіса: не Алёша... 
І не Аркадзь. Аркадзю рана яшчэ. Паходку яго Міка- 
лай Ігнатавіч адразу пазнае. Аркадзь у хадзе шустры. 
Ды як не пазнае - выраслі ж разам. Разам бацькоў 
з вайны чакалі-- яны ў іх родныя браты. На Ігната 
прынеслі з ваенкамата несуцешную вестку, а Іван 
бацька Аркадзя, вярнуўся. Праз колькі вёснаў помніц- 
ца, калі цвіла лотаць -- Аркадзь і яго брат Сярожа 
хадзілі яшчэ ў школу, а Мікалай ужо вучыўся ў ма- 
шынабудаўнічым тэхнікуме,-- памёр дзядзька Іван. 
Памёр ад сухотаў, лёгкія яго былі прастрэлены. 

Потым Мікалай забраў да сябе Аркадзя. Уладкаваў 
вучыцца на токара. Хлопец прыжыўся на заводзе. 
З цягам часу закончыў інстытут, завёў сям'ю. 

Неўзабаве без стуку, без просьбы і дазволу ўры- 
ваецца Аркадзь Іванавіч. Жыццярадасны, як заўсёды. 
Выцірае лоб. Гэтак жа спяшаўся. Перш чым скінуць 
паліто, расказвае, як знайшоў яго тэлефон, як прасіў 
дзяжурную па паверху, каб яго паклікалі да тэлефона. 

-- Ды распраніся ты, а то ўпрэеш,-- прапанаваў 
яму Мікалай Ігнатавіч. 

Аркадзь асцярожна паклаў на яго ложак вялікую 
каробку -- то была тая лялька. Тут жа дастаў з кішэні 
бутэльку шампанскага. Паставіў на стол. 

-- На гэты раз,-- Аркадзь Іванавіч выцер пот бе- 
лай хусцінкай,-- ляльку, спадзяюся, Ігнатавіч, ты да- 
ставіш цалюткую і не пашкоджаную. Ну, а вось гэтае 


шампанскае вып'ем за маю цяперашнюю камандзі- 
роўку. 
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Не раз Аркадзь Іванавіч ездзіў, лятаў за мяжу. Па 
месяцу і больш часу праводзіў у камандзіроўках і ме- 
навіта там, дзе працуюць на нашых трактарах. Вучыў 
тамашніх уладальнікаў, як карыстацца і трактарамі і 
прычапным інвентаром. На гэты раз місія яго была 
ажно ў Афрыку. 

Шампанскае выпілі. Паколькі Аркадзю Іванавічу 
не было як затрымлівацца - ён спяшаўся ў аэра- 
порт,-- Мікалай Ігнатавіч правёў яго да пад'езда, там 
якраз чакала таксі. 

-- Ну, што ж,- на развітанне Мікалай Ігнатавіч 
падаў руку.-- Да хуткай сустрэчы на заводзе. 

-- А дзе ж інакш! - Аркадзь Іванавіч трымаўся 
аптымістычна. І перш чым адчыніць дзверцы таксі, 
прыўзняў левую руку, маўляў, як жа на развітанне, 
перад такой дарогай, дарагі мой браценнік, ды не рас- 
цалавацца нам. 

... Поезд ляскатаў буферамі, спыняўся, кранаўся з 
месца, зноў і зноў набіраў імклівы рух, а ў Гарадца з 
галавы не выходзіла адно: як знайсці Раісу з сы- 
нам? 

Шкада, да болю шкада Алёшы. Ці не замалы ён 
для чацвёртага класа? Няўжо Раіса, як некалі ягоная 
маці, прывяла за руку шасцігадовага і стала прасіць 
настаўніка: «Прыміце, можа, будзе вучыцца, можа, 
раней на свой хлеб пойдзе, ён жа без бацькі». Бацька 
яго загінуў на фронце. А ён, Гарадзец, жывы. І на 
табе... 

Не спалася Гарадцу. А калі з вагона ранкам уба- 
чыў высокі комін завода -- сёння ён не дыміўся, сёння 
ўсе рабочыя выйдуць на святочную дэманстрацыю,-- 
думкамі перанёсся дадому. Вось ён націскае на кнопку 
званка -- дзверы звычайна адчыняе яму старэйшая 
дачка Марынка. Загадзя ведае, што татка заўсёды пры- 
возіць нешта смачнае. Услед за Марынкай вылятае 
Верка -- яна прызнае за падарунак толькі апельсіны ці 
гранаты. На гэты раз ён заявіцца да сваіх журавінак- 
дачок з пустымі рукамі. Такога наогул ніколі не было. 
«Затое, мае дарагія журавінкі,-- скажа ім,-- вязу най- 
вялікшую навіну: у вас знайшоўся Алёшка. Дасціпны 
і цікавы брацік». Пра гэта, вядома, ён сёння не ска- 
жа -- дачок можна абрадаваць, а жонку засмуціць. 

Тым больш што ў яе не ладзіцца з сэрцам. А можа, не 
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крывіць душою, сабраць усіх траіх, папярэдзіць, каб 
толькі радаваліся, і расказаць пра ўсё, усё?.. Ды ці не 
зарана? Дочкі, вядома, абрадуюцца, а Ліна? Яна так- 
сама павінна ўсё зразумець... Не, сёння не будзе калі 
расказваць. Поезд прыбывае а восьмай гадзіне. Трэба 
справіцца пагаліцца, апрануць новы касцюм і... на 
дэманстрацыю. 

На момант у яго закружылася галава. Ён, дырэктар, 
і ўсё ж, апроч адміністратара, сякі-такі яшчэ і выхава- 
цель. Колькі разоў даводзілася рэзка выступаць су- 
праць тых бацькоў, якія дрэнна выхоўвалі сваіх дзяцей. 
Выхоўвалі... А ён дзесяць год наогул не ведаў пра сы- 
на. Не ведаў. А хоць бы і ведаў, ці аддала б Раіса яму 
Алёшу? Цяпер яна хворая. Алёша можа застацца 
адзін, не паехаць да бацькі. Дарэчы, усё цяпер зале- 
жыць ад Раісы. Ён дастаў з кішэні запіску, перачытаў. 
«Алёшка прыедзе да цябе». А раптам не цяпер, не 
адразу. Прывядуць да яго ў кабінет дарослага падлетка 
іскажуць: «Палюбуйся, паважаны таварыш Гарадзец, 
змагар за ўзорнае выхаванне дзяцей, сваім хуліга- 
нам». 

Едучы дадому на таксі, Мікалай Ігнатавіч рашыў, 
што ён адразу ж пасля свята аб усім раскажа спярша 
жонцы -- яна талковая жанчына, павінна зразумець 
яго,-- потым -- дзецям. 

Засталося вырашыць апошняе: як жа заявіцца да- 
дому з пустымі рукамі? Мусіў папрасіць вадзіцеля, 
каб падвярнуў на праспекце да гастранома. 

Мікалай Ігнатавіч абышоў усе аддзелы і не знай- 
шоў, што ўзяць. Торт, ведаў ён, гэта не тое. Цукерак 
хіба? Ад шакаладных у дзяцей зубы псуюцца... А калі 
ўбачыў кукурузнае хлоп'е, абрадаваўся. Папрасіў звя- 
заць дзесяць пачак. 

І дочкі абрадаваліся «маскоўскім» ласункам. Калі 
пачалі хрумстаць, Марынка заўважыла: 

-- Тата, татка! Якія ж гэта маскоўскія, ды гэта ж 
во напісана, вырабы лідскія. 

-- Абы смачныя, ешце,-- сказала дочкам Ліна.-- 
А якая розніца, хто вырабляў. 

Мікалай Ігнатавіч з палёгкай уздыхнуў: малайчы- 
на яго Ліна. 
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Зірнуў на гадзіннік -- марудзіць не было калі. Хут- 
чэй уключыў электрабрытву. Ліну папрасіў, каб даста- 
ла з шафы святочны касцюм. 


РАЗДЗЕЛ 
ДРУГІ 


Востра паласнуў па нервах будзільнік. За- 
брынчаў ён неяк знячэўку. Калі б Іван "Тарасавіч 
Якуш добра адпачыў, выспаўся, а то супакоіўся толькі 
пад раніцу, толькі звёў вачыма -- амаль усю ноч у 
яго кіпела злосць і на дырэктара, і на галоўнага ін- 
жынера, хапаў валідол, піў валяр'янку - і на табе, 
здаецца, яшчэ тая таблетка не растала пад языком, а 
ўжо, як назнарок, гэты будзільнік. 

Не валадзён Іван Тарасавіч, не прывыкаць яму да 
будзільніка. Дваццаць год як ён паднімаецца досвіткам 
пад мілагучны бой маскоўскіх курантаў, а каб не пра- 
спаць, не спазніцца на змену, роўна на шостую 
гадзіну раніцы звычайна заводзіць будзільнік. Але, як 
правіла, уставаў раней званка. Спакойна, без нерваў. 
На гэты раз ён падхапіўся, як апантаны. Здавалася, 
што выклікаюць па тэлефоне ў цэх настойліва і патра- 
бавальна. 

А калі ачомаўся, калі ўспомніў, што сёння свята, 
лягчэй не стала. І каму свярбелі рукі заводзіць гэтую 
таратайку! 

Якуш шумна ўздыхнуў і цяжка апусціў галаву на 
падушку. 

Вокны яшчэ цёмныя. Ноч. Ды іна вуліцы не чуваць 
ніякага руху -- каму сёння рупіцца ў такую рань па- 
кідаць цёплую пасцель? Спіць горад. Спяць і суседзі. 
Толькі яму, Якушу, няма спакою. 

Зноў і зноў точыць сэрца адна і тая ж думка, што 
не стала ладзіцца ў яго на службе. На гэты раз ён спра- 
баваў разважаць: «Ці шэнціць мне перастала ў апошні 
час, ці пад старасць чагосьці нестае ўжо ў маёй галаве?» 

А ўсё нібыта ішло зладжана. Хоць без скрыпкі і 
дуды, а музыка была што трэба. Варта заікнуцца, зра- 
біць намёк на аператыўцы майстрам: «Хлопчыкі, у ГЭ- 
тым месяцы даць фаеру», як назаўтра гуло на ўсіх 
участках. За адну гадзіну вылятала з-пад прэсаў столь- 
кі штампаў, колькі іншы раз за цэлую змену цэх не 
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даваў. У канцы месяца па заводзе падаб'юць бабкі, 
глядзіш -- прэсавы цэх У паўтара раза план перакрыў. 
Тут Іван Тарасавіч зноў запрашае да сябе ў кабінет 
майстроў, іншы раз перадавых рабочых. Памногу не 
гаворыць. Назаве дзве-тры лічбы, дзеля якіх трэба доб- 
ра паднатужыцца, каб не адстаць ад іншых, а там 
яшчэ колькі рыўкоў, глядзіш: і план перакрыты -- та- 
ды, вядома, і прагрэсіўка, і прэміяльныя. 

Рабочыя суседняга цэха, бывала, нясуць дамоў ад- 
ну зарплату, а рабочыя прэсавага -- яшчэ і прагрэсіў- 
ку. Прэсавы цэх на чале з Іванам Тарасавічам не адзін 
раз заваёўваў і пераходны Чырвоны сцяг завода. Ды 
што сцяг. У прэсавым больш чым дзе паяўлялася вы- 
находнікаў і рацыяналізатараў, з прэсавага выходзілі 
кемныя хлопцы і на майстроў і на начальнікаў іншых 
цэхаў... Многія хвалілі яго як вопытнага арганізатара 
і спецыяліста, а наконт выхаванцаў казалі: «Добрае 
карэнне, добрае і насенне». 

Ні дваццаць гадоў назад, калі ён пускаў свае ка: 
рэнне на заводзе, дакладней, калі прыйшоў сюды ў сал- 
дацкім шынялі і пачынаў са слесара-інструменталь- 
шчыка, ні цяпер, калі вось ужо восьмы год, як узна- 
чальвае прэсавы цэх, ніколі не быў выскачкай. Ніколі 
знарок не выстаўляўся перад начальствам, каб пры- 
кмецілі, пахвалілі, запомнілі, ніколі і на пуп не браў 
дзеля славы. Ну, а калі ў яго падначаленых не хапала 
адвагі для бою, знаходзілася ў Івана Тарасавіча і ра- 
бочая кемнасць і дзелавы падыход, карацей, тое, што 
патрабавалася для справы. Працаваў колькі сілы ста- 
вала. Іншы раз, калі даводзілася паваяваць, У кішэню 
па слова не лез. А наспела пара вучыцца, станок не па- 
кінуў. Упрогся ў два вазы: днём не выходзіў з цэха, 
увечары -- з інстытуцкай аўдыторыі. Не раз уначы 
засынаў над сталом, рыхтуючыся да семінарскіх за- 
няткаў, экзаменаў. Тады на экзаменацыйную сесію 
дадатковага адпачынку не давалі. За пяць гадоў, па- 
куль закончыў інстытут, не тое што не давялося куды 
да мора ці ў які санаторый з'ездзіць, за горад не было 
часу выбрацца. Усе выхадныя гарбеў над канспектамі, 
чарцяжамі, падручнікамі. Нарэшце з палёгкай уздых- 
нуў: атрымаў дыплом інжынера і пахваліўся дома, 
што цяпер, У зімовыя выхадныя, ён не сыдзе з лыжні, 
у летнія не прапусціць карася ў рэчцы. Але тут пайшлі 
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чуткі, што яго збіраюцца ўпрэгчы на майстра сталелі- 
цейнага цэха. «Па ўласнаму жаданню, толькі без націс- 
ку начальства»,-- употай разважаў Якуш. Нарэшце 
тыя чуткі пачалі ажыццяўляцца. Аднаго разу атрым- 
лівае запрашэнне на прыём да Гарадца, дырэктара 
завода. 

2. Сілком мяне ні дырэктар, ніхто другі не зару- 
чыць у тую ліцейку,-- выйшаўшы за прахадную заво- 
да, разважаў Іван "Тарасавіч.-- Ну, а пагутарыць 
можна. 

Як толькі Якуш паявіўся ў прыёмнай, сакратарка 
Леначка, што сядзела за старым двухтумбавым ста- 
лом, ветлівая, прыгожая дзяўчына сказала: 

-- Іван Тарасавіч, Мікалай Ігнатавіч рады вас ба- 
чыць,-- і паказала рукой на дзверы кабінета. 

Пакуль Якуш прыўзняўся -- у такіх выпадках звы- 
чайна, калі яго запрашаюць, ён не спяшаўся -- і на 
гэты раз уразвалку ступіў колькі крокаў да дырэктар- 
скага кабінета,-- тут і Мікалай Ігнатавіч нечакана 
выйшаў яму насустрач. 

Дырэктар у параўнанні з Якушам выглядаў мола- 
да. Калі ў Якуша з-пад шэрага, заношанага пінжака 
ўжо вывальваўся жывоцік, адвісаў падбародак і гэта 
падкрэслівала ягоную сталасць, то Гарадзец быў яшчэ 
стройны, падцягнуты і, між іншым, калі не модна, то 
з густам апрануты. На ім быў светлы, бадай з-пад 
іголкі, касцюм, белая кашуля з гальштукам пад колер 
неба -- карацей, па сваёй знешнасці дырэктар хутчэй 
нагадваў культработніка якога дома адпачынку, чым 
кіраўніка буйнага прадпрыемства. І па натуры быў 
даволі ветлівы, тактоўны. Умеў з першага слова, по- 
зірку ці нават усмешкі выклікаць да сябе прыхільнасць 
субяседніка. Гарадзец падышоў да Якуша, з пачцівас- 
цю паздароўкаўся і сказаў: «Рады вас бачыць, Іван 
Тарасавіч». Якуш адразу адчуў прыліў добрага настрою 
і бадзёрасці -- усё ж дырэктар не кожнаму інжынеру 
выходзіць насустрач. 

Зачыніўшы за сабою дзверы, Якуш на момант пры- 
пыніўся ля парога. Прасторны кабінет дырэктара з 
доўгім паліраваным сталом, што стаяў паўз вокны, з 
вялізным, як шафа, гадзіннікам на покуце, з барво- 
вымі дарожкамі, наогул з усімі сваімі строгімі і, зда- 
валася, даволі афіцыйнымі атрыбутамі здаўся яму за- 
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дужа змрочным і халодным. Вось зараз, уяўляў Якуш, 
дырэктар зойдзе за свой стол, справа ад якога ёмісты 
перагаворны апарат, апусціцца ў крэсла, спачатку 
пачне распытваць пра настрой, завядзе гаворку пра 
надвор'е, а потым ужо стане, як кажуць, браць яго за 
жабры. Не, Мікалай Ігнатавіч доўга не даў яму стаяць, 
запрасіў прайсці. І адразу, не інакш, каб зачаць га- 
ворку, пацікавіўся, ці даводзілася яму, Якушу, бываць 
раней у гэтым абноўленым пасля рамонту кабінеце? 
Якуш моўчкі развёў рукамі -- ён, наогул, упершыню, 
колькі існуе завод, пераступіў парог дырэктарскага ка- 
бінета. 

Мікалай Ігнатавіч паказаў на сваю бакоўку, дзе ён 
распранаўся, дзе стаяў яго гасцінны столік, і тут жа 
прапанаваў -- чаго, чаго, а такога, шчыра кажучы, Іван 
Тарасавіч не чакаў -- пачаставацца чаем. 

г. Калі б каньячком,-- не разгубіўся Якуш і, зір- 
нуўшы ў васільковыя вочы дырэктара, затаіў дыхан- 
не: а што ты думаеш, раптам Мікалай Ігнатавіч, буду- 
чы гэтакім лагодным і мілым, расшчодрыцца і на 
каньяк. 

-- Каньячком потым,-- зразумеўшы жарт, адка- 
заў Мікалай Ігнатавіч і дадаў:- Каньячком та- 
ды, ну, скажам, калі пад вашым кіраўніцтвам, 
Іван Тарасавіч, ліцейка з адстаючай выйдзе хаця б у 
сераднякі. 

-- Вначыць, магарыч я з вамі ніколі і не вып'ю,- 
Іван Тарасавіч даў зразумець адразу, што ісці на якое- 
небудзь вылучэнне, тым больш майстрам у ліцейку, 
ён ніколі не пагодзіцца. 

-- Ну, а падумаўшы,-- не адступаў ад свайго ды- 
рэктар,-- тым больш што, апроч вас, Іван Тарасавіч, я 
пакуль не бачу другой кандыдатуры. 

Непрыкметна наблізіліся да акна. Дзень быў со- 
нечны, за акном цвіла ліпа. 

-- Не магу я пайсці ў ліцейку, Мікалай Ігнатавіч, 
не магу,-- на поўным сур'ёзе пачаў адмаўляцца Іван 
Тарасавіч і тут жа выставіў свой аргумент: -- Самі па- 
думайце: толькі што закончыў інстытут, а як даводзі- 
лася працаваць і вучыцца, самі ведаеце -- свету не 
бачыў. Чакаю жніўня. У жніўні мне па графіку чарго- 
вы адпачынак. Грошы ў кішэню і... услед за раманты- 
кай. На Каўказ ці на Памір, а можа, і на Байкал. Хачу 
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пабачыць на Байкале ўзыходзячае сонца -- нідзе яшчэ 
не быў... Хоць адпачну, па свеце праеду. 

-- А я, прызнацца, падрыхтаваўся і загад на- 
пісаць,-- Мікалай Ігнатавіч паклаў па- “сяброўску руку 
на плячо Івана Тарасавіча і, прама паглядзеўшы яму 
ў вочы, дадаў: “- Я ўжо вас бачу майстрам у лі- 
цейцы. 

--. Не;- 3 Іван Тарасавіч нават адвёў вочы ўбок.-- 
Не магу я пайсці. І не пайду. 

Мікалай Ігнатавіч зняў з яго пляча руку, моўчкі 
ступіў колькі крокаў наперад, падышоў да стала, по- 
тым вярнуўся да Івана Тарасавіча, у кабінеце панавала 
даўкая цішыня. Адчувалася, што дырэктар знарок зра- 
біў паўзу, каб Якуш усё ж падумаў, прыўзняў галаву, 
паглядзеў яму ў вочы. Нарэшце, злавіўшы яго позірк, 
ціха сказаў: 

Зразумейце, Іван Тарасавіч, не пойдзеце -- зна- 
чыць адступіце. А шлях да адступлення -- апошняя 
дарога. 

-- Папрацую інжынерам, адпачну... : 

-- Вы прыпыняецеся на паўдарозе,-- працягваў 
дырэктар,-- губляеце пазіцыю, якая дае рост і зада- 
вальненне, адпавядае мэтам і задачам... 

-- Цяжкі ўчастак,-- уздыхнуўшы, Іван Тарасавіч 
падняў руку, каб пачухаць патыліцу, і тут жа нава- 
жыўся спаслацца на нешта грунтоўнае, пераканаўчае. 
І спаслаўся: -- Пасля вучобы, пасля экзаменаў ніяк 
не адпачну яшчэ. А ў ліцейцы, кажу, цяжкі ўчастак, 
не пацягну. 

-- Бывае, што і на сонцы адпачываць цяжка.-- 
І каб Іван Тарасавіч не перабіў, не прывёў больш важ- 
кія аргументы, дырэктар, не пераводзячы дыхання, 
гаварыў далей: -- Тут я большае скажу, што праца- 
ваць абы-як - хай гэта ў ліцейцы ці вось на гэтым 
крэсле,-- ён паказаў на сваё,-- кожны зможа. А пра- 
цаваць добра, на што і запрашаю вас, вядома, нялёгка. 

Дырэктар, мусіць, чакаў ад Якуша пярэчання, пя- 
рэчання справядлівага і законнага: не таму, што ён, 
будучы ў сталым узросце не пабыў на Паміры, Байка- 
ле,-- гэта, вядома, дзіцячая адгаворка, а чакаў, што 
Якуш вось раптам катэгарычна і рашуча заявіць: пас- 
ля вучобы ён павінен хоць адзін год папрацаваць па 
спецыяльнасці, замацаваць практыкай набытыя ў ін- 
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стытуце веды. Пасля такой аргументаванай заявы, ра- 
зумеў Гарадзец, нічога яму не скажаш. Але Іван Та- 
расавіч маўчаў. 

Дырэктар наліў сабе вады з сіфона, глынуў раз, 
другі. 

2. Уявіце сабе, Іван Тарасавіч, вось вы прыпыніліся 
на жыццёвай сцяжы год-два -- і... згубілі час. Але май- 
це на ўвазе - жыццё не такое ўжо і доўгае... Вось не- 
дзе перад абедам,-- Мікалай Ігнатавіч зірнуў на на- 
ручны гадзіннік,-- да мяне зойдзе інжынер. Рос гэты 
інжынер, здавалася, як трэба, гарэў на рабоце. Я ўпэў- 
нены, сёння ён быў бы галоўным энергетыкам завода. 
Але сышоў з дарогі. Адпачыў недзе гады тры-чатыры. 
А потым апамятаўся. Цяпер, вядома, таксама працуе. 
Працуе на іншай рабоце. Але сваіх патэнцыяльных 
магчымасцяў гэты інжынер не выкарыстоўвае. Не 
пройдзе і пяці гадоў -- яму ўжо за сорак,- і пытан- 
не яго вырашана. Яму позна будзе расці, дакладней, 
позна будзе яго вылучаць. А вы ж, Іван Тарасавіч, мож- 
на сказаць, яшчэ малады чалавек. 

Ідучы да Гарадца, Якуш нёс галаву высока і ганар- 
ліва, быў гатовы адбівацца ад дырэктарскага наступу 
калі не лёгкімі рэплікамі, то жартам. Быў упэўнены Ў 
сваёй непахіснасці, ведаў, што неяк жа адмовіцца. Ця- 
пер апусціў галаву, задумаўся: які чарадзей гэты Га- 
радзец -- бач, як за душу ўзяў, запаланіў яго жалез- 
най логікай: ты яшчэ, Іван Тарасавіч, малады, табе 
яшчэ няма сарака, цябе вылучаюць запрашаюць 
прыўзняцца на вышэйшую ступеньку. Пакуль ты 
яшчэ малады, то чаму не праявіць сябе, калі ёсць 
магчымасць. Навошта сапраўды прыпыняцца на паў- 
дарозе? 

Ну і азадачыў Якуша дырэктар! І што характэрна-- 
паставіў яго ў цяжкія абставіны, адначасова прыпёршы 
да сценкі. Дзіва што! На яго спадзяюцца, яму прапа- 
нуюць рост, у яго вераць. А ён?.. 

Нарэшце Якуш прыўзняў галаву і сказаў: 

--. Вось толькі работа ў ліцейцы неважнецкая. 

-. А хто яе зробіць лепшай? Хто, як не я, не вы? 
Хто, Іван Тарасавіч? -- ужо сур'ёзна, па-дзелавому за- 
пытаў у яго дырэктар.-- У адным цэху быў нядбайны 
кіраўнік і ў другім. Што ж, замянілі іх. Замянілі і, 
шчыра вам скажу -- няўдала. Паглядзець на іх збо- 
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ку -- інжынеры вопытныя, людзі нібыта з зыркім 
агеньчыкам. Яны паспяваюць, ну, як бы вам сказаць, 
за задачамі, а вось самага галоўнага ў іх і няма -- не 
прагрэсіруюць. А многія адказныя работнікі на заво- 
дзе, я сказаў бы, у тым ліку і асобныя кіраўнікі ўчаст- 
каў не жывуць сённяшнім днём, не горбяцца ад першай 
цяжкасці. Яны думаюць і як на малым агні спячы вя- 
лікую яечню і як з іголкі долата зрабіць,-- карацей, ра- 
стуць спецыялісты, прагрэсіруюць... Ну, а вось вы, Іван 
Тарасавіч, адмаўляецеся ад маёй прапановы. Адмовіц- 
ца, скажам, і наступны інжынер. А хто будзе выпраў- 
ляць становішча менавіта ў ліцейным?.. Я, зразумейце 
мяне правільна, не абавязваю вас. Інжынераў на заво- 
дзе таленавітых многа. Знайду таварыша. Але ж вам 
таксама трэба сталець... 

Угаварыў тады дырэктар Івана Тарасавіча на лі- 
цейку. 

Праз некалькі год тая ж сакратарка Леначка зноў 
сустракала Івана Тарасавіча. 

-- Ну, зараз, таварыш Якуш...-- толькі хацела не- 
шта сказаць яму заўсёды вясёлая і гаваркая сакратар- 
ка, як паднялася і пайшла ў кабінет да Гарадца, не 
інакш сказаць, што прыбыў Якуш. 

На гэты раз дырэктар адразу прапанаваў Івану Та- 
расавічу крэсла -- відаць было, што ён не збіраўся доў- 
га марудзіць, падбіраць нейкія там словы, наводзіць 
Якуша на добры лад, праўда, на момант задумаўся. 

Якуш здагадаўся, што дырэктар запрасіў яго не 
проста пабачыцца, пацікавіцца ягоным настроем, зда- 
роўем. Заўсёды, калі ні запрашаў да сябе, то выключна 
па справе. Бывала, і не спраўляўся з чым Якуш, няма 
чаго граху таіць, ішоў да дырэктара на ўзбучку, за 
тую ці іншую прамашку варта было і шыю намыліць 
яму, а Мікалай Ігнатавіч ніколі не сек з-за пляча, хул- 
чэй дапамагаў, выручаў. Таму і на гэты раз Якуш зай- 
шоў да Гарадца, як да шчодрага добразычліўца. Мі- 
калай Ігнатавіч даўно выклікае ў яго калі не асаблі- 
вую прыязнь, то нейкую даверлівую і чыстую прыхіль- 
насць. Сказаць, што характарам падабаецца яму Га- 
радзец -- не так ужо часта даводзілася яму сустракац- 
ца з дырэктарам, каб нешта пэўнае зазначыць пра яго 
характар. А больш за ўсё паважае Якуш дырэктара за 
тое, што ён своечасова заўважыў яго, вылучыў, даў 

38 


магчымасць праявіцца ягоным патэнцыяльным магчы- 
масцям. 

Мікалай Ігнатавіч, перш чым спытаць што ці па- 
чаць гаворку, колькі разоў правёў рукою па скроні, ні- 
быта збіраўся рабіць масаж. Потым сказаў: 

-- Сасуд нейкі заціснуты. Раніцай укол зрабілі, 
паляжаў, прайшло нібыта. А сёння зарубежная дэле- 
гацыя прыбывае, сустракаць трэба. Ды і з вамі трэба вы- 
рашыць пытанне. Вылучаць вае пара, Іван Тарасавіч. 
Якраз ёсць магчымасць. З прэсавым цэхам у нас не 
ладзіцца.-- Гарадзец прыўзняўся, зрабіў некалькі кро- 
каў, не інакш думаў, што бкуша зноў, як некалі, да- 
вядзецца пераконваць. Адышоўшы ад стала, працяг- 
ваў: -- А цэх - гэта не ўчастак у ліцейцы. Цэх -- гэта 
вельмі складаны механізм. Яго з паўабарота не завя- 
дзеш. Яго трэба заводзіць гадамі. Мне здаецца, Іван Та- 
расавіч, што менавіта вы зможаце завесці гэты меха- 
нізм. Магчыма, станеце адгаворвацца, я не раіў бы. 
Толькі на вас выпаў выбар, паверце мне, толькі 
на вас. 

Мікалай Ігнатавіч вярнуўся да стала, прысеў на 
сваё месца, потым прыўзняўся. Здавалася, дырэктар 
больш хваляваўся, чым Якуш. 

Іван Тарасавіч сядзеў доўга. З галавы яго не выхо- 
дзілі словы: «Толькі на вае паў выбар». Нарэшце ўстаў. 
Перад тым, як сказаць нешта пэўнае, падзякаваць за 
давер ці для прыліку пачаць адгаворвацца, падаў ды- 
рэктару руку і ціха сказаў: 

-- Будзем, Мікалай Ігнатавіч, працаваць. Я перад 
вамі, як афіцэр перад генералам. Ваш -- загад, маё -- 
выкананне. 

Якуш верыў кожнаму слову Гарадца. Ды што сло- 
ву. Варта было заікнуцца Гарадцу, каб Іван Тарасавіч 
узяў малаток і пайшоў аббіваць дэталі пасля адліўкі, 
ён пайшоў бы. Ён і сам падаваў ініцыятыву, замахваў- 
ся рабіць, здавалася, немагчымае. Напачатку, праўда, 
яго адгаворвалі, а ён, нягледзячы на цяжкасці і пера- 
шкоды, смела парываўся дзейнічаць. Спатрэбілася, на- 
прыклад, рэканструяваць задняе крыло да трактара, 
каб яно не пружыніла, а заадно, каб адпавядала і леп- 
шым сусветным стандартам. Іван Тарасавіч, ужо буду- 
чы начальнікам прэсавага цэха, сабраў лепшых рабо- 
чых, спецыялістаў, рацыяналізатараў, інжынераў і 
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сказаў, што пастаўленую задачу яны павінны выка- 
наць, а ў дадатак, каб не заказёніць ініцыятыву, пад- 
міргнуў вокам: «Не святыя ж гаршкі лепяць». 

Паўгода карпелі ў лабараторыі, не адзін інжынер 
гатовы быў махнуць рукой. Асобныя спецыялісты пе- 
рад тым, як стукнуць за сабой дзвярыма, здзекліва 
гаварылі: «Хопіць, далі перцу з імберцам» --і больш 
не прыходзілі ў лабараторыю. А Іван Тарасавіч цярп- 
ліва і настойліва шукаў найлепшага вырашэння сваёй 
задумы. Як там ні было, а знайшоў. 

Якуш ніколі не казыраў, не выхваляўся гэтым. Ча- 
сам, калі хто на заводзе захапляўся ягонай дзейнасцю, 
ён звычайна адказваў: «Што ж, трэба было зрабіць -- 
зрабілі». Іншы, можа б, падкрэсліў: маўляў, «трэба бу- 
дзе зрабіць і яшчэ зробім» -- не, сціпласці ў Якуша 
хапала. Хапала і вытрымкі, настойлівасці і ўмення, каб 
завесці цэх, гэты складаны механізм. Ён і завёў. Ніко- 
лі не лічыўся ні са здароўем, ні са сном. Іншы раз сут- 
камі трымаўся на адной каве. І вытрымаў. 

Многія зайздросцілі Якушу, нават прарочылі яму 
высокі пост. 

Не слухаў Якуш тых прарокаў, ніколі не кружыла- 
ся ў яго галава ад тых поспехаў, а каб не выбіцца з ка- 
ляіны, заўсёды стараўся працаваць, як мог. Знарок рэ- 
кламы сабе не рабіў. Затое жыццю цэха стараўся адда- 
ваць усю сваю душу. Стараўся, каб усюды, каля кож- 
нага прэса і станка, было ўзорна і па-гаспадарску. За 
модай не гнаўся, а глядзеў, каб цэх і план даваў і прэ- 
міяльныя заўсёды былі ў рабочых. 

І вось раптам жыгнулі Івана Тарасавіча. Шчыра ка- 
жучы, такое трэба было чакаць. Хаця б па той пры- 
чыне, што на працягу года ў цэху не хапала штампоў- 
шчыкаў. Спачатку - чалавек трыццаць. Нядоўга дУ- 
маючы, Іван Тарасавіч пайшоў тады да начальніка 
кадраў -- той развёў рукамі, маўляў, няма прытоку 
рабочай сілы, але недзе знайшоў колькі вучаніц. 

План трымалі. Здавалася, і першынства не ўсту- 
пяць. Ды праз які месяц-другі ў цэху не хапіла чала- 
век семдзесят. Якуш -- адразу да галоўнага інжынера. 
Той выслухаў і, перш чым параіць што канкрэтнае, па- 
чаў з філасофіі, з аб'ектыўных законаў навукова-тэХ- 
нічнай рэвалюцыі, што ў наш час у цэхах неабходна, яЕ 
мага хутчэй і больш укараняць аўтаматыку. Якуш мах” 
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нуў рукой і пайшоў да дырэктара. Мікалай Ігнатавіч 
доўга не разважаў: выклікаў таго ж галоўнага інжыне- 
ра, двух спецыялістаў з аддзела галоўнага тэхнолага і 
прапанаваў, каб для зваркі задніх крылаў на першым 
часе ўкараніць чатыры монаэлектродныя машыны. 
Праўда, гэтыя чатыры машыны праблему рабочай сілы 
ў прэсавым не вырашаць, заўважыў тады дырэктар, 
а ўсё ж такая-сякая падмога для цэха будзе, а заадно і 
спецыялісты і начальнік прыгледзяцца, як трэба будзе 
надалей пераводзіць асобныя працаёмкія вузлы на 
больш прагрэсіўнае тэхналагічнае абсталяванне. 

Назаўтра прывезлі тыя машыны, паставілі ў цэху. 
Іван Тарасавіч спадзяваўся: калі прывезлі, паставі- 
лі, то і наладзяць іх, потым запросяць яго, начальніка, 
і скажуць: «Прымай аўтаматыку, прызначай на яе ад- 
казнага спецыяліста і сачы, каб машыны давалі пэўную 
аддачу». Аднак стаіць тая тэхніка тыдзень, другі. По- 
тым Іван Тарасавіч сустракае чалавека з аддзела га- 
лоўнага тэхнолага, які памагаў дастаўляць у цэх тыя 
машыны, і пытае: 

-. А калі гэта мяне пачнеце пераводзіць на тэхніч- 
ны прагрэс, ну, так сказаць, укараняць тыя навінкі, 
электродныя машыны? 

г Хто сам не рупіцца, на тым скура лупіцца,-- не- 
як загадкава адказаў чалавек з аддзела галоўнага тэх- 
нолага. Можа б, Іван Тарасавіч з яго слоў наогул ні- 
чога не зразумеў, калі б той, падміргнуўшы, не да- 
даў: -- А хто сам не дбае, той трасцу мае. 

Іван Тарасавіч зразумеў: калі ты, Якуш, завёў гэты 
складаны механізм, то мусіш сам укараняць яго. 

Успомніў Якуш пра тое задняе крыло. Яно ў па- 
раўнанні з аўтаматыкай, вядома, дробязь. А што 
спатрэбіцца ад яго, як ад начальніка цэха, каб па- 
ставіць на службу вытворчасці гэтыя электродныя 
машыны? 

«Значыць, трэба шырэй ступаць, -- думаў Якуш.-- 
Без сямідзесяці рабочых даваць план і перавыконваць 
яго. Да таго яшчэ ўкараняць гэтыя машыны. Добра, 
калі ступіш не ў пусты след, калі суладна пакрочыш, 
як кажуць, з часам». 

Гарантыі на поспех з новымі машынамі Якушу ні- 
хто не даваў. Адзінае - прыспешвалі, каб браўся за 
справу. 
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«Узяцца -- штука няхітрая,-- разважаў ён.-- У ма- 
ладосці, скажам, даравальна было іншы раз і пагара- 
чыцца, нават даць каманду: «Наперад, хлопцы, потым 
разбяромся, галоўнае ўстанавіць машыны». Цяпер 
Якуш прывык спярша разабрацца, што да чаго. Добра, 
калі іх установіш за тры-чатыры месяцы. Нейкі часе бу- 
дзеш выконваць план, нейкі час будуць цябе, Якуш, 
зняслаўляць на кожнай нарадзе. Пачне коса глядзець 
на цябе і дырэктар завода, нават упікаць: што ты за на- 
чальнік, Якуш, калі не выконваеш план. Ды і рабочага 
таксама нядоўга пакрыўдзіць -- не будзе плана, не 
будзе яму не толькі прагрэсіўкі, але і добрага за- 
робку. 

Іван Тарасавіч мусіў прасіць намесніка дырэктара 
па кадрах, каб той знайшоў нейкія магчымасці, усё ж 
набраў для прэсавага цэха на першы выпадак хоць ча- 
лавек пяцьдзесят. Той і знайшоў. Справы адразу палеп- 
шыліся. 

А недзе праз год, помніцца, у той дзень было холад- 
на і ветрана -- з таполяў спадалі апошнія лісці -- вяр- 
таўся Іван Тарасавіч з абеду. 

Лёгка, з настроем узышоў на трэці паверх прэсава- 
га корпуса, дзе быў яго кабінет. 

У калідоры сустрэў Ціўчанку. 

Шчыра кажучы, колькі Якуш сустракаў гэтага ча- 
лавека, ніколі не радаваўся. Дармо, што Ціўчанка су- 
сед -- кватэры іх у адным доме, хаця ў розных пад'ез- 
дах, аднак, сутыкнуўшыся, скажам, з ім ное у ное дзе 
ў цэху ці на заводскай алеі, Якуш паздароўкаецца не- 
хаця, толькі дзеля нейкага там прыліку. Ціўчанка, не 
забываючы, што Якуш начальнік, пацікавіцца абавяз- 
кова пра яго здароўе. Іван Тарасавіч звычайна ў такім 
выпадку адвядзе вочы ўбок, каб адказаць для адчэп- 
нага нешта няпэўнае: «Сам бачыш, яшчэ не стаптаў- 
ся -- жыву». 

На гэты раз Ціўчанка, яшчэ здалёк заўважыўшы 
Івана Тарасавіча, імпэтна скіраваў да яго -- адразу 
заўважалася, што быў нечым узрушаны ці ўзрадава- 
ны, здавалася, гатовы яшчэ на адлегласці ўрачыста і 
ад душы павітацца. А калі наблізіўся, Якуш прыкмеціў 
у яго на твары салодзенькую ўсмешку. Сапраўды, па- 
думаў Іван Тарасавіч, няўжо ў суседа нешта прыемнае, 
от ён гэтак і спяшаецца падзяліцца сваёй радасцю. 
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Хутчэй падаў руку і павіншаваў Якуша са «славай», 
потым дадаў: 

22 У газеце цябе памянулі, Тарасавіч, прапясочылі 
нават. І здорава прапясочылі, 

Якуш спачатку не абрадаваўся, што памянулі яго 
ў газеце. Але падумаў: як ні кажы, прэсавы цэх не раз 
трымаў першынство, ды і цяпер вылучаецца і выканан- 
нем плана, і абавязацельствамі. А колькі ў цэху пера- 
давікоў! Іншы раз з прэсавага ўхваляюць рацыяналіза- 
тарскіх прапаноў больш, чым з якога. То чаму Івану 
Тарасавічу, як вопытнаму арганізатару і кіраўніку не 
прыняць віншаванне? А што «прапясочылі», то Ціў- 
чанка часам любіць ўжыць такое слоўца, якое, можа, 
і сам добра не разумее. 

Вось толькі не спадабалася Якушу, што Ціўчанка, 
калі віншаваў яго, зрабіў такую салодзенькую 
ўсмешку. 

Пра Ціўчанку, між іншым, Іван Тарасавіч мае пэў- 
ную думку -- гэта той чалавек, якога сапсавалі неза- 
служанай славай. Колькі пра яго трубілі, хвалілі, ста- 
вілі ў прыклад іншым. Нарэшце перасталі. Вось толькі 
чаму, Якуш не ведае дакладна. Адны кажуць, што ні- 
быта ў інструментальным цэху паявіліся лепшыя еле- 
сары-лякальшчыкі і Ціўчанка як бы адышоў на другі 
план, другія сцвярджаюць, што быццам у яго, Ціўчан- 
кі, без пары ад тае славы закружылася галава. Так гэ- 
та ці не, Якуш асабліва не цікавіўся. У яго сваіх спраў 
хапае. 

«Толькі ад зайздрасці змянташыў такое Ціўчан- 
ка»,-- падумаў Якуш, заходзячы ў кабінет, і тут жа па- 
званіў намесніку дырэктара завода Блешчыку. Распыт- 
ваў, як прайшоў пленум райкома партыі, ці была якая 
крытыка. 

-- Была крытыка, таварыш руцінёр, была і якраз 
У твой адрас,-- адразу сказаў Блешчык, ну, а каб Якуш 
не прыняў яго паведамленне за жарт, дадаў: -- Сакра- 
тар райкома партыі ў сваім дакладзе так і назваў цябе, 
Іван Тарасавіч, руцінёрам. 

-- Не можа быць, Канстанцін Міхайлавіч,- не 
паверыў Якуш.-- Можа, з кім пераблытаў мяне 
сакратар. Як жа ён назаве мяне руцінёрам, калі сам 


а увесь час мой цэх амаль не ўступае першын- 
ство 
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Больш не стаў Якуш гаварыць з Блешчыкам. Па- 
клаў трубку. Значыць. Праўда. Пакрытыкавалі. «А мо- 
жа, і добра, што крытыкнулі?»,-- спрабаваў супакоіць 
сябе Іван Тарасавіч.-- Крытыка, яна, што тая наждач- 
ная папера, калі на цябе напластавалася якая ржа. 
Але ж якая на мне ржа?» 

Да канца змены Якуш ні за што не мог узяцца і не 
мог пайсці ў партком, каб распытаць, за што менавіта 
яго крытыкавалі на пленуме. Проста сядзеў у кабіне- 
це. Бывала, заўсёды не адбіцца ад наведвальнікаў, а 
то хоць бы хто дзверы адчыніў. Хоць бы які майстар 
зайшоў. 

І дома месца сабе не знаходзіў. От жа гэтая крыты- 
ка. А можа, не так крытыка, як нервы ўжо здаюць. 
Спрабаваў уключаць тэлівізар -- ні адну передачу не 
мог дагледзець да канца. Узяў газеты -- прачытаў 
толькі загалоўкі артыкулаў, пахадзіў па двары, па 
вуліцы -- нікога з сяброў не сустрэў і вярнуўся яшчэ 
больш растрывожаны. Тады мусіў прыняць халодны 
душ. Спадзяваўся, што хоць трохі супакоіць нервы -- 
не памагло. 

Назаўтра да канца змены ў цэху ўсё ішло, як заў- 
сёды: спачатку Якуш правёў аператыўку -- на асоб- 
ныя ўчасткі размеркаваў дадатковыя заданні, каб да 
Кастрычніцкіх свят трымаць вахту, як і належыць. 
І ўсё ж на душы было неспакойна. Чакаў ад дырэкцыі 
званка да абеду -- не было. І пасля абеду ніхто не вы- 
клікаў яго, ніхто не турбаваў. Нарэшце Іван Тарасавіч 
трохі супакоіўся і рашыў, што, відаць, не так ужо і 
моцна «прапясочылі». Калі б што якое, то ўжо з вась- 
мі гадзін раніцы яму пачалі б рабіць прачуханца. А па- 
сля змены, калі выйшаў з прахадной, калі ля будынка 
заводакіраўніцтва зірнуў на гадзіннік -- спяшацца не 
было куды, і ён мусіў заглянуць на якую хвіліну хоць 
у прыёмную дырэктара, спадзяваўся, можа, там пачуе 
што пра крытыку на пленуме,-- падышоў да яго сусед 
па пад'езду, начальнік аддзела па арганізацыі працы і 
заработнай платы Слекацень, падаў руку. Прызнацца, 
лепш бы з ваўком ён сустрэўся ў лесе, чым з гэтым 
Слекаценем -- дужа часта тыцкае нос гэты Слекацень 
куды не трэба. Не так даўно зрабіў дырэкцыі данос, 
што хоць з прэсавага і многа выходзіць рацыяналіза- 
тараў, а ў самім прэсавым дрэнна ўкараняецца навуко- 
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вая арганізацыя працы. Дырэктар у сваім дакладзе і 
прывёў такі факт. А цяпер гэты даносчык падае сваю 
руку і смяецца на ўсе свае жоўтыя зубы. 

-- Да мяне не прыслухаўся, Тарасавіч, то дазволь 
цябе павіншаваць цяпер, як законнага руцінёра.-- Сле- 
кацень тут жа тыцнуў яму «вячорку», разгарнуў яе.-- 
Не верыш словам, во, пачытай у газеце, пачытай. 

І праўда, за тое, што ў прэсавым цэху недзе больш 
як паўгода не ўкараняюцца ў вытворчасць тыя чаты- 
ры монаэлектродныя машыны для зваркі задніх кры- 
лаў, сакратар райкома партыі начальніка прэсавага Іва- 
на Тарасавіча Якуша, па віне якога яны не ўкараня- 
юцца, назваў руцінёрам. 

Прачытаўшы пра сябе адзін раз, другі, успомніў 
Якуш словы дырэктара, якія той казаў пра нядбайнага 
гора-інжынера: «...усё робіць, але не прагрэсіруе». Ві- 
даць, іён, Якуш, ужо не прагрэсіруе. 

Такой ганьбы Іван Тарасавіч яшчэ не перажываў. 
Ну, хай бы і назвалі яго руцінёрам на пленуме. Хай. 
Дык не -- вячэрняя газета паведаміла словы сакратара 
ўсяму гораду, усяму свету. Дакажы цяпер і Ціўчанку 
і гэтаму Слекатню, што ты, Іван Тарасавіч, не руцінёр. 

Вяртацца дадому, нічога не высветліўшы, Якуш не 
хацеў. Што скажуць жонка і дачка? 

Узышоўшы на ганак заводакіраўніцтва, падняўшы- 
ся на другі паверх і адчыняючы дзверы прыёмнай ды- 
рэктара, Іван Тарасавіч усё думаў, за што ж яго так, за 
што? Хай адкажа яму дырэктар. А не адкажа -- ён, 
Якуш, раскрые Мікалаю Ігнатавічу сваю душу. Здаец- 
ца, дырэктар, толькі дырэктар здолее зразумець і ад- 
чуць яго боль. А ў прыёмнай, ну, такой жорсткасці 
Іван Тарасавіч не чакаў, дарогу ў кабінет да дырэктара 
яму перагарадзіла сакратарка. 

“2 Нельга, нельга, Мікалай Ігнатавіч заняты, -- ка- 
тэгарычна заявіла яна. 

У апошні час, заўважаў Іван Тарасавіч, колішняя 
мілая Леначка змянілася. Дзе падзеліся яе добразыч- 
лівасць, ветлівасць. Ці сямейнае жыццё падзейнічала, 
ці гады. Няўжо яна зусім счарсцвела, забюракраціла- 
ся, бач, з якой афіцыйнасцю: «Нельга, нельга...» А не- 
калі ж яго ледзьве не з кветкамі сустракала. 

ця Ягадка ты мая,-- Іван Тарасавіч, хоць адно ду- 
маў, а другое мусіў гаварыць, каб падкрэсліць сваю не- 
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абходнасць, прычым пільную і неадкладную, зайсці да 
дырэктара, нават абедзве рукі паклаў на сэрца,-- ягад- 
ка, ты не можаш зразумець, як мне трэба да Мікалая 
Ігнатавіча. 

-- Нельга, нельга,-- стаяла на сваім сакратарка.-- 
Дырэктар сёння нікога прымаць не будзе. 

-- Леначка, дарагая... 

Не інакш Іван Тарасавіч крануў яе сваёй мальбою, 
і Алена Браніславаўна растлумачыла: 

-- Раніцай вярнуўся з ГДР. Стомлены. І на табе -- 
жонку трэба класці ў бальніцу. З сэрцам нешта не ла- 
дзіцца ў яе. 

-- Не прапусціш -- мяне ў труну пакладзеш. 

-- Нельга, нельга... Як сабе хочаце, да Мікалая Іг- 
натавіча нельга. 

-- Ну, што ж, прыйду заўтра. 

І назаўтра раніцай, яшчэ да васьмі гадзін, Іван Та- 
расавіч ужо сядзеў у прыёмнай. Як толькі Алена Бра- 
ніславаўна зайшла, здзівілася: 

-- Ці вы не ведаеце, Іван Тарасавіч, што сёння трэ- 
ніровачнае вучэнне па грамадскай абароне. Мікалай 
Ігнатавіч а восьмай гадзіне выязджае. 

«І трэба ж забыцца»,-- Іван Тарасавіч аж ляпнуў 
сябе па лбе. 

Праз колькі дзён Якуш спярша пазваніў у прыём- 
ную, хоць загадзя, але павіншаваў Алену Браніславаў- 
ну з надыходзячым святам Вялікага Кастрычніка, за- 
тым далікатна і з намёкам пацікавіўся, ці ёсць якая 
магчымасць пераступіць парог да Мікалая Ігна- 
тавіча. 

-- Аніякай,- прама адказала Алена Браніславаў- 
на.-- Няма і не будзе да свята. Заўтра едзе ў Маскву. 
Прыходзьце, Іван Тарасавіч, пасля свята ўжо. 

У голасе сакратаркі Якуш злавіў нотку спачуван- 
ня. «Пасля свята ўжо». Значыць, не без ведама дырэк- 
тара яна цягне валынку. Цягне і як можа суцяшае. 
Вось адкуль у яе голасе «нельга». Быў Якуш на добрым 
рахунку, заўсёды можна было да дырэктара. Цяпер, ка- 
лі ён руцінёр, а такое, мабыць, сказалі пра яго на пле- 
нуме райкома не без ведама дырэктара, то Гарадцу, са- 
праўды, як прымаць Якуша? А прыняўшы, трэба яго 
пераканаць, што ён ужо не адпавядае, не спраўляецца 
са сваімі абавязкамі, не прагрэсіруе. 
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«Што ж, дарагі Мікалай Ігнатавіч, хай будзе па- 
твойму»,-- з болем і крыўдай выйшаў Якуш з пры- 
ёмнай. й ц 

Цэлы дзень перад святам ён хадзіў па цэху як сам 
не свой. 

А на заводзе на кожным участку было ажыўлена, 
Завод, як адзін арганізм, працаваў зладжана і рытміч- 
на. Рабочыя завяршалі перадсвяточную вахту... 

- Да канца змены кожны ўчастак даў звышпланавую 

прадукцыю... Вось толькі на якую суму, Якуш не паці- 
кавіўся. Нават калі сакратар парткома спытаў у яго, 
дзе заўтра раніцай лепш сабраць святочную калону 
прэсавага: тут, на заводскай плошчы, ці -- ля Палаца 
культуры, Якуш нічога пэўнага не параіў. Ён неяк без- 
уважна глядзеў на ўсё, глядзеў і думаў: «За дваццаць 
год заслужыў руцінёра, і годзе. Дзякуй табе, Мікалай 
Ігнатавіч, за святочную ўзнагароду». 

..Іван Тарасавіч павярнуўся на другі бок, нацягнуў 
на сябе коўдру і, паколькі вырашыў выспацца, стараў- 
ся выкінуць усё з галавы. 

Можа б, і заснуў, можа б, яшчэ і саснілася што, а 
тут, як на тое, нехта ўключыў магнітафон. «Джамайка, 
Джамаа-айка...» -- разанула па нервах Якуша. 

22 Ну, гэта ўжо!..-- ускіпеў Іван Тарасавіч, скінуў 
з сябе коўдру: і рашуча накіраваўся да дзвярэй, каб... 
Але спахапіўся: як жа ў адных сподніках ён стане на- 
водзіць парадак? Мусіў апрануцца. Уключыў святло -- 
на крэсле ляжаў яго новы касцюм. Адпрасаваны. На 
касцюме -- гальштук: маўляў, апранайся, Іван Тара- 
савіч і... на дэманстрацыю. Гэта жонка пастаралася. 
Сама пайшла на работу, а яму падрыхтавала 
касцюм. 

Якуш усцягнуў на сябе рабочыя штаны і, шлёпаю- 
чы босымі ступакамі, рашуча накіраваўся да доччына- 
га пакоя, у якім, чуваць было, на ўсю моц раскрычаў- 
ся магнітафон. «Ну і дачушка,-- кіпеў Іван Тараса- 
віч,-- гэта ж надумацца, каб у такую рань...» 

Узяўся за ручку -- дзверы замкнуты, 

-- Ах ты, бурбалка няшчасная,-- нарэшце лопну- 
ла ўсё цярпенне ў Якуша, і ён стукнуў у дзверы кула- 
ком.-- Ад бацькі роднага зачынілася. 

«Бурбалкай» Іван Тарасавіч называў дачку даўно. 
Упершыню такое сарвалася ў яго з языка, калі Людзе 
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было годзікі два. Дзяўчынка расла поўненькая, дужая. 
Аднаго разу, калі забаўляў Людку і неяк назваў яе 
бурбалкай, яна паўтарала потым гэтае слова «бубата, 
бубата». А ён, жартуючы, дражніўся з ёй. Ды неяк 
жонка, Марыя Іванаўна, заступілася за дачку. «Ты ду- 
маеш, што ты на яе пляцеш? Пачуюць у двары -- навек 
прыліпне да яе, гэтая мянушка». З тае пары Іван 
Тарасавіч называў Люду «бурбалкай» рэдка, у вы- 
ключных момантах, калі на яго находзіла толькі 
злосць. 

На гэты раз Іван Тарасавіч быў гатовы крычма 
крычаць, але шчоўкнуў замок і шырока адчыніліся 
дзверы. 

Люда сустрэла бацьку з распушчанымі доўгімі ва- 
ласамі і з папяросай. Ля стала, заўважыў Іван Тараса- 
віч, стаяў высокага росту дзяцюк. Ён таксама курады- 
міў, іў пакоі было хоць сякеру вешай. 

Не спадзяваўся Якуш у сваёй кватэры бачыць сён- 
ня, менавіта ў такую рань, падобную сцэну. Насупіўшы 
бровы, ён гнеўна бліснуў на дачку калючымі вачыма, 
можа б, і не стрымаўся і сказаў ёй што, калі б той дзя- 
цюк хоць бы збянтэжыўся трохі. Наадварот, ён стаяў, 
быццам казыраючы: «Вось я які...» Прыгледзеўся Іван 
Тарасавіч да цыбатага -- пазнаў, працуе ў іх на заво- 
дзе. То, можа, зайшоў па Люду на дэманстрацыю? Вось 
яна і ўключыла сваю «Джамайку». 

-- Татачка, мой дарагі татачка,-- адвёўшы ўбок 
цыгарэту, з якой віўся шызы дымок, Люда прыгарну- 
лася да бацькі.-- Ты спрасонку, спрасонку, татачка. 
І не ў гуморы. А таму мяне называеш «няшчаснай». 
Ваналядае татачка. Дазволь я цябе цмокну ў шчаку. 

Прэч! Я не пазнаю цябе, Людка. 

-- Ты пазнаваў мяне, татачка, калі я была няшчас- 
ная бурбалка, цяпер я проста... шчаслівая Людка,-- і 
яна смачна зацягнулася цыгарэтай. 

-- То хто ж цябе ашчаслівіў? -- скрозь зубы пра- 
цадзіў Іван Тарасавіч і, неяк набычыўшыся, зірнуў на 
цыбатага дзецюка. Той незалежна і самавіта спакойна 
глядзеў на Івана Тарасавіча са сваёй, ледзьве не двух- 
метровай вышыні. Здавалася, вось ён нешта пэўнае і 
сур'ёзнае скажа яму. Не, ён стаяў сабе моўчкі, відаць, 
чакаў нечага ад Люды. Ды хоць бы яна прапанавала 
пазнаёміцца з бацькам. 
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Якуш ніколі і ні перад кім не цырымоніўся ні ў 
цэху, ні тым больш У сваёй кватэры. Калі Люда на мо- 
мант разгубілася, ён уедліва спытаў у яе: 

2 Ці не велікан гэты цябе і ашчаслівіў? 

С; Татачка, ты чамусьці ў апошні час не падбіра- 
еш прыстойных слоў,-- нарэшце ўзяла сябе ў рукі дач- 
ка.--- Па-першае, гэта не такі ўжо велікан -- у яго рост 
усяго адзін метр восемдзесят дзевяць сантыментраў, а 
імя яго -- Ваня. Разумееш, Ваня... Ну, каб табе ўжо зу- 
сім арэшак раскусіць -- гэта мой Іван. Ну, і па-другое, 
калі зайшоў Ваня, то будзьце знаёмы. 

Цыбаты дзяцюк падаў з кішэні сваю шырокую, як 
сподак, руку і басам назваў сваё прозвішча: 

-. Астаневіч. 

Якуш крыху паспакайнеў і пільней прыгледзеўся 
да Астаневіча. Ці не той гэта канструктар, якога не так 
даўно давялося бачыць у прыёмнай дырэктара. Зайшоў 
гэта ён неяк пачціва і важна, зняў капялюш, паздароў- 
каўся з усімі, хто быў У прыёмнай,-- не спытаўшы на- 
ват у сакратаркі, ці ёець дырэктар, адразу шырокім 
крокам сігануў да кабінета. Івана Тарасавіча тады 
здзівіла: як гэта такі юнак і адразу да дырэктара? 
«Канструктар»,-- растлумачылі яму. «Канструктар-то 
канструктар,-- як бы кінуў тады яму рэпліку ўслед,-- 
а паліто сабе не надточыць. Сам нішто сабе з выгляду, 
умее, відаць, сябе паводзіць, а вось паліто ў яго... Ці 
ён назнарок адчыкрыжыў крысы да апошняе магчы- 
масці, ці на такі цыбаты рост У магазінах нельга было 

даўжэйшае падабраць». Тады Якуш толькі падумаў 
пра канструктара, дакладней, пра яго паліто, цяпер гэ- 
ты канструктар падаў яму руку. 

2 А зваць, зваць як? -- нервова перапытаў Якуш. 

-2 Іван. 

2 І мяне -- Іван. 

Люда паклала цыгарэту ў жалезную попельнічку, 
якая нагадвала стаптаны чаравік з загнутым носам, і 
запляскала ў ладкі. 

-- Як хораша атрымалася: два Іваны! Не турбуй- 
ся, татачка, блытаніны ў мяне ніякай не будзе. Аднаго 
буду называць Іван-меншы -- гэта цябе, Астаневіча -- 
ТІван-большы. 

Што мянташыць дачка языком, што адбываецца ў 
яго кватэры -- Якуш нічога не разумеў. Чаму ў такую 
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рань завітаў да яе гэты канструктар? Ну, хай сабе дач- 
ка ведае гэтага канструктара -- яна таксама працуе ў 
канструктарскім бюро, хай у іх наспела якое спрэчнае 
пытанне... 

-- А каб у тваёй галаве, татачка, не паявілася міль- 
ён думак, чаму гэты Іван сёння тут, скажу: ахмурыць 
задумаў мяне... Прынёс во пляшку віна, не верыш -- 
паглядзі, во «Каберне», хочаш -- табе чарку адзычым., 

-- Не, не, я не магу, Людачка,-- адразу памякчэў 
Іван Тарасавіч. Не інакш падумаў: такая ўжо доля жа- 
ночая -- не тады ідуць замуж, калі хочуць, а калі бя- 
руць. 

-- Глыні, татачка,-- Люда набулькала таго віна ў 
шклянку.-- Глыні, а то нейкі ты строгі сёння з раніцы. 
Глыні, татачка. 

--- Ат, было ні было,-- Іван Тарасавіч узяў шклян- 
ку, выпіў. 

-- А закусіць, татачка, сам бачыш... цукеркі. Ве- 
даю, ты іх не ўжываеш. То ідзі, пашукай сабе скварку 
ў халадзільніку. Добра падмацуйся ды разам на дэ- 
манстрацыю пойдзем. 

Хацеў Іван Тарасавіч сказаць, што руцінёры на дэ- 
манстрацыю не ходзяць, але спахапіўся -- навошта на- 
зваляцца маладым, лепш пайсці памыцца. А калі пра- 
вёў далоняй па калючай шчацэ, задумаўся: ісці ў цы- 
рульню -- рана. Мусіў пагаліцца дома. Пакуль шукаў 
памазок, лязо, пакуль маладзіўся, думаў пра сваю до- 
лю. Наракаць на яе, здаецца, няма чаго. Зорак з неба 
доля яму не сыпала, але і горкай не дасталася. Можа, 
калі яго кашуля была бруднаватай, ды сумленне заў- 
сёды было чыстае. Помніць Якуш, як ішла лавіна нем- 
цаў, як нагрэлася дула яго кулямёта, а вось колькі цяг- 
нуўся той паядынак з немцамі, як ён апынуўся ў шпі- 
талі -- ну, быццам, усё гэта канула ў вечнасць. Апры- 
томнеў ён праз колькі дзён. За абарону той вышыні да- 
лі ордэн. А яшчэ было пад Варшавай... Усю ноч кіпеў 
бой. Левы бок вуліцы, якраз той дом, у які прабралася 
колькі нашых смельчакоў, упарта трымалі фашысты. 
З правага боку вуліцы няшчадна білі па доме нашы. 
Невядома, колькі б цягнулася тая баталія, калі б на 
досвітку не ўварваліся на вуліцу савецкія танкі. Адзін 
танк развярнуўся насупраць таго дома... Колькі разоў 
ударыў па ім, і, здавалася, дом быў узяты. Узышло сон- 
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ца, і стала ціха, ціха. Якуш вылез з танка. Стаў на 
ўвесь рост, азірнуўся наўкола. На балконе заўважыў 
дзяўчыну. Прыўзняўшы аўтамат, павітаў яе: «Прывет, 
паненка». Дзяўчына ў адказ памахала яму хусцінкай. 
Толькі хацеў сказаць ёй яшчэ што, як раптам грымнуў 
стрэл --тая паненка схапілася за грудзі і, абвяўшы, 
павісла на парэнчы. Тут жа зацюкалі кулі і па брані 
танка. Куля прабіла шлём на галаве ў Якуша, прастрэ- 
ліла аўтамат, а самога, на шчасце, не зачапіла. 

Вярнуўся Якуш у сваё Стараселле, калі не лічыць 
кантузію, не пашкоджаны. Ні шалёнай куляй, ні ас- 
колкам. Грудзі ў ордэнах і медалях. Пагоны з дзвюма 
лычкамі -- малодшы сержант. «А што да камандзіра 
не даслужыўся,-- гаварыў бацьку,-- відаць, малады 
яшчэ». «Галоўнае, сын, што наша ўзяла! -- радаваўся 
бацька.-- І дармо, што прыходзіцца часам з квасам, 
парой з вадой. Гэта ўрэменна, галоўнае, што наша ўзя- 
ло». Старыя мадзелі на нішчымніцы. Якуш тады па- 
ехаў у горад, там накупляў мукі. Ажно пяць мяхоў. 
Адзін -- цётцы, другі -- дзядзьку, астатнія бацькам. 
А праз колькі дзён сказаў старым, што яму трэба пада- 
вацца ў людзі. На ўскраі горада зачыналі будаваць два 
заводы: аўтамабільны і трактарны. Ён сабраў свой па- 
ходны чамаданчык і... Заводы не выбіраў. Спынілася 
спадарожная машына ля трактарнага, ён -- на трак- 
тарны. Пайшоў у аддзел кадраў. Там чарга такіх, як ён, 
дэмабілізаваных. Адзін па спецыяльнасці муляр, дрУ- 
гі -- тынкоўшчык, а ён... Калі ў Якуша спытаў началь- 
нік аддзела кадраў, што ўмее, адказаў: 

-- Танцаваць. 

Начальнік, хоць чалавек сталы, на выгляд даволі 
сур'ёзны, нават строгі, але зразумеў ягоны жарт і вы- 
пісаў яму накіраванне на адну з будаўнічых пляцовак. 
Уручыўшы, папярэдзіў: 

2; “На падносе цэглы. А будзеш добра танцаваць, да- 
рэмна ногі не наб'еш. Ну, а станеш ное высока несці, 
сам разумееш. Тут у нае як на фронце. 

Што ж, пайшоў цэглу падносіць. На які аб'ект - 
яму ўсё роўна было. У першыя два дні пашчыраваў, на 
трэці -- рукі нылі, на далонях мазалі па шапцы. Пры- 
сеў ён на рыштаванні, пасядзеў колькі... Муляры пад- 
ганялі, каб цэглу падаваў, а яму ўставаць не хацелася. 
Нарэшце зарабіў ад прараба едкі дакор. Наважыўся кі- 
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нуць усё, завярнуцца і паехаць дадому, ды неяк устры- 
маўся. Назаўтра праспаў, з'явіўся на работу недзе пе- 
рад абедам. Прараб даў, вядома, добрага прачуханца. 
Якуш махнуў рукой, маўляў, памінай, як звалі, і на 
вакзал. Але пастаяў ля касы, перадумаў: няўжо пра- 
раб сабе той корпус будуе, яму ж таксама даюць узбуч- 
ку, каб хутчэй закончыў, а ён што -- у зубы кожнаму 
будзе глядзець? Ён жа не са злога ўмыслу і падганяў 
і ўпікаў. 

Вярнуўся. Але нікому не прызнаўся, што змаладуш- 
нічаў. 

А калі новаму заводу спатрэбіліся рабочыя, Якуш 
зноў у аддзел кадраў. Да таго ж начальніка. Ён па-ра- 
нейшаму быў сур'ёзны і строгі. Праўда, пахудзеў трохі. 
Не інакш, і яму даставалася. Спытаў наконт спецыяль- 
насці. 

-- Танцор,-- адказаў Якуш. 

Начальнік прыўзняў вочы, бадай, хацеў спытаць, 
што за артыст, але яго чорныя бровы паступова збеглі- 
ся ў адзін шнурок, і ён пачаў успамінаць. 

-- Ці не той ты танцор, якога некалі я блаславіў 
цэглу падносіць? 

-- Вы тады мяне папярэдзілі, што я дарэмна ногі 
не наб'ю. 

-- Помню, помню, было такое.-- І начальнік зачу- 
хаў патыліцу.-- Толькі куды цябе?.. А слесарам хочаш 
быць? 

-- Пачну са слесара,-- пагадзіўся Якуш і тут жа 
спытаў: -- У інтэрнат паселіце? 

--. У інтэрнат законна. 

Ля станка куды цяжэй было, чым падносчыкам 
цэглы. Завод тады рыхтаваўся да выпуску першай ма- 
шыны. Інструментаў не хапала. А дэталяў колькі спа- 
трэбілася! Асобныя даводзілася рабіць пры дапамозе 
мазалёў -- націскаць на зубіла, нажоўку, напілак. 

Нарэшце вытворчасць трохі наладзілася -- прыба- 
вілася вольнага часу. Якуша сталі падгаворваць сябры, 
каб пайшоў вучыцца ў вячэрнюю школу. «Ды вы што, 
хлопцы,-- спачатку здзівіўся ён.-- Мне ж сорамна 
садзіцца за парту, ды яшчэ ў шосты клас». А калі па- 
глядзеў, што ў пяты паселі не меншыя за яго дзядзькі, 
пайшоў і ён вучыцца. Не агледзеўся, як закончыў сямі- 
годку. Потым сказаў, ці не даволі ламаць галаву. Ін- 
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жынерам усё роўна не стане, а для яго, як для 
сярэдняга рабочага, дастаткова і гэтай адукацыі. Аднак 
многія слесары, заўважыў ён, адразу падаліся ў механіч” 
ны тэхнікум. Падахвоцілі і яго: «А ты што, Ваня, цяля 
ў бога з'еў». За кампанію і ён пайшоў вучыцца далей. 
Не ўчуўся, як і тэхнікум застаўся ўчарашнім. Нарэшце 
з палёгкай уздыхнуў. А тут асобныя яго аднакурснікі, 
не пераводзячы дыхання, адразу падаліся ў інстытут. 
Ён, махнуўшы рукой, сказаў: «Годзе, трэба хоць трош- 
кі для сябе пажыць». Тут яшчэ якраз падвярнулася 
дзяўчына. Ды зусім выпадкова. Заняў гэта ён чаргу ля 
касы, каб зарплату атрымаць. Стаіць, чытае газету, 
раптам чуе: 

2. Ваня, а ты чаго тут? 

Зірнуў на яе -- зямлячка, Манька са Стараселля. 

-- Я тут працую,-- адказаў Якуш. 

-- Т я працую. То заходзь,-- запрасіла яна.-- У жа- 
ночы інтэрнат. А то можа прозвішча забыўся? Спытай 
Маскалёнак. 

-- Не, не забыўся. 

Ідучы ў інтэрнат, будаваў планы: што ж, пасяджу, 
пагавару з ёй аб знаёмых -- як ні кажы, у адной шко- 
ле вучыліся. Праўда, яна на клас ішла вышэй. І пры- 
гожая была. Прыгажэй яе не было ў Стараселлі. Ох, і 
ўлягалі за ёй тады хлопцы. 

Маскалёнак сустрэла яго ў доўгім калідоры. На ёй 
быў сіні квяцісты халат, у валасах бігудзі. 

-- І добра, што прыйшоў,-- абрадавалася яна.-- 
Заходзь у трынаццаты пакой, я зараз цябе царскім 
крупнікам пачастую. Заходзь, заходзь, не саромейся. 
Там голых няма, усе ў халатах. А я толькі на кухню 
схаджу. 

У трынаццатым пакоі ўсе дзяўчаты былі прыбра- 
ны, хто ў шоўкавай сукенцы, хто ў белай накрухмале- 
най блузе, і, як адна, з пышнай завіўкай. А калі за- 
прасілі Якуша распрануцца і прысесці -- бадай, веда- 
лі загадзя, што да Марыі гоець прыйдзе -- адразу па- 
чалі збірацца і дружна некуды пайшлі. 

Неўзабаве Марыя прынесла накрытую каструлю і, 
што асаблівае заўважыў Якуш, замест халата на ёй 
была з высокімі плечыкамі, модная па тым часе крэп- 
дэшынавая сукенка і, як у яе сябровак, завіўка. Дзе 

яна магла за гэты час ператварыцца ў такую карале- 
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ву - для Якуша было загадкай, але спытаць ён не ад- 
важыўся. 

Пакуль млеў крупнік у каструлі, Марыя прысела 
да Якуша, папрасіла, каб расказаў, каб пахваліў- 
ся чым. 

-- Ды чым хваліцца? -- спачатку хлопец саромеў- 
ся.-- У Стараселлі мала пабыў. Даўно ўжо на заводзе, 
можна сказаць, ветэран... 

Пагаварылі пра Стараселле, пра тых, з кім вучылі- 
ся, хто не вярнуўся з вайны, а потым Марыя паставіла 
на стол той крупнік, пляшку віна... 

За віном і смачным крупнікам не ўчуліся, як звеча- 
рэла. 

А калі выпілі ўсё і паелі ўсё, зрэшты, аб усім пера- 
гаварылі. Якуш зірнуў на свой трафейны швейцарскі 
гадзіннік -- было ўжо дваццаць мінут на дзесятую ве- 
чара -- ідаў зразумець, што яму пара ісці. Марыя пер- 
шай прыўзнялася з-за стала. На развітанне моцна, па- 
мужчынску цісканула яму руку і нібыта пякуча апа- 
ліла яго сваім позіркам, шчырым, пяшчотным. 

-- Добры ты хлопец, Ваня, але...-- уздыхнула.-- 
Я разумею, што ты думаеш пра мяне. А думаеш, калі 
я ўсім падабалася ў Стараселлі, дык у мяне было жа- 
ніхоў тых... 

У той вечар ён блізка, блізка прытуліў Марыю да 
сябе. У наступныя вечары хадзіў з ёю ў парк, губляў- 
ся часам ад думкі: а раптам яна, ад такіх прыгажунь 
усё можна чакаць, абдумаецца ды не захоча з ім сябра- 
ваць. На шосты вечар -- то было якраз перад выхад- 
ным -- зноў раздзялілі пляшку віна, а ў нядзелю роў- 
на а дванаццатай гадзіне дня Марыя ўжо была яго 
жонкай. 

Цяпер Марыя Іванаўна, яго жонка, працуе камен- 
дантам інтэрната. Харошая і душэўная жанчына, стро- 
гая ласкавая маці двух яго дзяцей -- Анатоля і Люды. 

Паважаюць яе, цэняць за прамату і тактоўнасць, 
знаходлівасць і дзелавітасць. Любіць, паважае па-ра- 
нейшаму жонку і ён, Іван Тарасавіч. Як жа не любіць 
і не паважаць яе -- яшчэ досвіткам прачнулася, папра- 
савала яму касцюм, маўляў, апраніся, дарагі, ва ўсё 
святочнае, і як усе людзі,-- на дэманстрацыю. Нават 
напісала запіску: «Можа, сустрэнемся ў калоне. А не-- 
пасля дэманстрацыі каб нідзе не затрымліваўся, пой- 
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дзем да Толіка». А вось пра начнога госця словам не 
абмовілася. Не бачыла, што Люда з ім, ці... 

Здавалася, не так даўно Люда была зусім наіўнае 
дзяўчо. Будучы вучаніцай восьмага класа -- да таго 
часу яно ўжо выцыбалася -- прыходзіць са школы вя- 
сёлая і кажа: «Татачка, віншуй мяне і не пашкадуй 
бурных апладысментаў», кажа такое, радуецца і па- 
казвае свой камсамольскі білет. Потым прысела на ка- 
напу і пачала гартаць той білет. Была яна засяроджа- 
ная, задумлівая. Заўважыў тады Іван Тарасавіч, што 
яго дачка як бы адразу пасталела і стала сур'ёзна раз- 
важаць: «Узносы, якія буду плаціць ад гэтага часу, 
пойдуць на камсамольскія будоўлі. Мае ўзносы, усе 
ўзносы з нашага класа...» -- Раптам яна спахапілася. 

-- А чаму так мала трэба плаціць узносаў -- усяго 
па дваццаць капеек у месяц? Гэта ж дужа мала на кам- 
самольскія будоўлі. 

Іван Тарасавіч, як сталы камуніст, тады доўга гу- 
тарыў з Людай пра камсамол, будоўлі, узносы, а 
больш -- пра тое, каб яна вучылася, добра вучылася. 

Люда старалася закончыць дзесяты клас на залаты 
медаль, а так здарылася, што не выцягнула і на срэб- 
ны -- пад канец вучобы па геаметрыі і чарчэнню ёй вы- 
велі дзве «тройкі». 

2 Ну, і што, калі «тройкі»? -- з алімпійскім спа- 
коем адказала Люда.-- Няўжо гэтыя «тройкі» мне пера- 
шкодзяць быць канструктарам? 

Калі дайшло да Івана Тарасавіча, што яго дачка 
вытрымала конкурсе на інжынерны факультэт, ён здзі- 
віўся: «Ды гэтай пястусе думаць бы пра тое, каб умець 
забаўляцца з дашкалятамі ў дзіцячым садзіку, а яна... 
Ну і дзеці цяпер пайшлі...» 

А Людміла вучылася. Пасрэдных адзнак не мела, 
праўда, рэдка траплялі ў яе заліковую кніжку і выдат- 
ныя, але з цягам часу заўважалі выкладчыкі ў Людмі- 
лы Якуш каштоўную якасць, што дзяўчына ўмее глы- 
бока мысліць, прычым -- творча. 

«А што ёй замінае мысліць?» -- Іван Тарасавіч па- 
ранейшаму быў незадаволены, што яго пястуха збіра- 
ецца сваё кволае плечыка падставіць пад той тэхнічны 
прагрэс, які ўжо справіўся струшчыць хрыбет не адна- 
му асілку на іх заводзе. І сваё незадавальненне часта 
выказваў услых: 
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Пра моды, яна можа і тумкае нешта. 

-- Татачка, мой родны татачка.-- Люда часта ўспа- 
койвала яго.-- Ды як гэта ты недаацэньваеш талент 
свайго нашчадка? 

Іван Тарасавіч стараўся навучыць дачку, каб яна 
не ўяўляла жыццё ў ружовых фарбах, стараўся, калі 
можна было і ўдавалася, падпілоўваць ёй рожкі, пад- 
сякаць крыльцы, каб ведала, што яна не будзе заў- 
сёды пырхаць у паветры, будзе, як і ўсе, хадзіць па 
зямлі, а яшчэ колькі разоў сцвярджаў, што жыццё -- 
гэта не што іншае, як і пот салёны, і хлеб чорны, больш 
таго -- стараўся пераканаць, каб у рэшце рэшт зразу- 
мела сэне жыцця наогул, і тут жа папярэджваў на ўся- 
кі выпадак, калі раптам напаткае яе заўтра горкае рас- 
чараванне, каб ведала, што калі ёй шанцавала ўчора і 
сёння, калі яна кожны дзень носіць добрую сукенку, 
есць пірог з макам, то зямныя шанцы залежаць не 
толькі ад яе жадання, і тут жа стараўся абавязкова 
рабіць акцэнт на тое, што пакуль жывуць і працуюць 
яе бацькі, у прыватнасці, пакуль моцна трымаецца на 
заводзе ён, Якуш, датуль ёй, Людміле, будзе і шанца- 
ваць у жыцці, будзе і спадарожнічаць шчаслівая фар- 
туна. Людміла, будучы тактоўнай, ніколі не пярэчыла 
бацьку, пагаджалася з ім, маўляў, словы яго, як і веч- 
ная ісціна, справядлівыя -- ніхто супраць ісціны, каб 
яе аспрэчваць, не заікаецца, і яна, як чалавек і грама- 
дзянін, прымае да ведама гэтую ісціну, а што датычыц- 
ца яе сэнсу жыцця, аптымізму не губляла. Тут жа ў 
адказ бацьку заўважыла, каб ён дарэмна не хваляваўз 
ся наконт яе здольнасці ў тэхніцы, напомніла яму на- 
родную прыкмету, што няма таго дрэўца, каб на яго 
птушачка не села, няма таго чалавека, каб у яго талент 
не начаваў. 

І вось Людміла закончыла інстытут. Без адзінае 
«тройкі». Пакуль абяцалі яе ўзяць у канструктарскае 
бюро, папрацавала інжынерам у гаргазе, потым -- 
чарцёжніцай. А калі ўзялі Ў канструктарскае, Іван Та- 
расавіч усё яшчэ сумняваўся: які з яе будзе канструк- 
тар? Няўжо, думаў, калі бралі, мелі якую рацыю ці, 
можа, узялі яе толькі таму, што была вакансія. Але 
ішоў час, і кожны дзень Людміла спяшалася на рабо- 
ту, прыносіла дадому вялікія скруткі папер, чаравала 
над нейкімі чарцяжамі, не інакш, разважаў Іван Тара- 
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савіч, напачатку, каб прайшла выпрабавальны тэрмін, 
ёй даручылі сканструяваць якую-небудзь простую дЭ- 
таль. Але не ўмешваўся. І яна чарціла нешта, ірвала 
тыя паперы, потым рабіла эскізы будучых чарцяжоў. 
Ірвала і эскізы. Але ж заўсёды была радая і вясёлая. 
З цягам часу, ну такога Іван Тарасавіч не чакаў, Люд- 
міла «сканструявала» сабе касцюм. Штаны расклёшы- 
ла. Калі апранае тыя штаны, то збоку цяжка 
разабраць, у штанах яна ці ў доўгай, па пяты, сукенцы. 
Блузу пашыла задужа кароценькую, затое -- каўнер як 
у світэры. 

Іван Тарасавіч спрабаваў даказаць, што гэта нік- 
чэмнасць, безгустоўшчына. Аднак яе цяжка было пе- 
раканаць. 

Нарэшце сказаў жонцы, што на іхнюю дачку па- 
трэбны тэрмінова нейкія меры ўздзеяння, бо што яна 
толькі не натворыць з сабой, чаго толькі можа не на- 
чапляць на сябе, калі даваць ёй волю. А пакуль даказ- 
ваў, Людміла агарошыла сваіх «продкаў» новай пра- 
явай -- абвясціла, што нарэшце ў яе паявіўся талент 
сачыняць. Не вершы, не якую там белетрыстыку, а на- 
вуковую фантастыку. І пакуль яна гаварыла, што ме- 
навіта яе прымусіла сачыняць, Іван Тарасавіч паду- 
маў: няўжо ў яго дачкі і сапраўды пачынаюць праяў- 
ляцца прызнакі якога таленту. Ніколі талковай 
запіскі не напісала, не гаворачы ўжо наконт пісьма, і 
раптам у яе праявіліся творчыя здольнасці ды яшчэ Ў 
навуковай фантастыцы. 

-- Ну, гэта ўжо занадта,-- не змоўчыў Іван Тара- 
савіч. 

-- Дарэмна, татачка, думаеш, што ўсё гэта не на 
мае зубкі,-- стаяла на сваім Людміла. 

-2 Правільна, фантазіраваць куды прасцей, чым 
ствараць што-небудзь істотнае. 

-. А гэта каму што на душу ляжа: аднаму канст 
руяваць ракеты, на якіх, магчыма, паляцяць у міжпла- 
нетныя прасторы, другому -- кошыкі плесці.-- І каб 
залагодзіць бацьку, дадала: -- Я не думаю, татачка, 
што ты нейкі там сухар. Вось я пачытаю табе фрагмен- 
ты. Фрагменты з маёй навуковай фантастыкі. 

З шуфляды стала Людміла дастала тоўсты ў шэрай 
каленкоравай вокладцы сшытак, адгарнула першую, 
другую старонку і папрасіла, каб татка затаіў дыхан- 
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не і не перабіваў яе, пакуль яна не дачытае да канца. 
Усяго толькі фрагмент, Тут жа падышла маці і, склаў- 
шы на грудзях рукі, прамовіла: 

-- Ну, ну, паслухаем, што ты там нафантазіравала. 

Людміла пачала чытаць. 

«У кабінеце прафесара Яраца зазвінеў тэлефон, -- 
званілі з навуковага цэнтра. 

-- Так, так,-- абрадаваўся прафесар.-- Хваліцеся, 
як там у вас? 

-- На чатырыста пятым зерне ў васковай спеласці. 
Неабходна яшчэ раз уключыць юпітэры. 

-- Добра, а што на васьмідзесятым? 

-- Ідзе сяўба. 

Прафесар паклаў трубку, падышоў да пульта. Ус- 
хліпнула лямпачка з лічбай «80», засвяціўся блакітны 
экран. Па полю роўнымі шарэнгамі ішлі трактары. За 
кожным з іх культыватары, бароны, распыляльнікі 
ўгнаенняў... 

Ярац заглянуў у аператарскую да трактарыстаў. 
Там свяціліся пяць экранаў. Ля кожнага аператары 
пільна сачылі за ходам сяўбы. Кіраваць дзесяццю ма- 
шынамі, хоць і ля пульта, не так проста. Да таго яшчэ 
неабходна закончыць усе работы за некалькі гадзін. 

Упэўніўшыся, што тут усё ў парадку, прафесар пе- 
райшоў у суседні кабінет. Яшчэ раз запрасіў чатыры- 
ста пяты і сказаў маладому вучонаму, які толькі што 
падышоў да яго: 

-- Ці не дужа захапіліся штучным сонцам? 

-- На гэты раз не. Зерне ў васковай спеласці, а па 
плану праз дзень уборка. Трэба даць магчымасць да- 
спець хлебу». 

Людміла адклала ўбок свой каленкоравы сшытак 
і зірнула ў вочы бацьку. Ён пакуль нічога не разумеў 
з яе фантастыкі. 

-- Так,- пачала тлумачыць яна.-- Гэта пакуль 
што фантазія. Я на некалькі мінут заглянула ў буду- 
чыню. Мне ўяўляецца, што праз пяцьдзесят год такой 
будзе праца нашых сельскіх механізатараў. Палі меха- 
нізаваныя. На іх фабрыкі па вырошчванню ўсіх сель- 
скагаспадарчых культур, дзе адначасова з дапамогай 
штучнага сонца, магутных дажджавальных установак 
за летні сезон можна будзе здымаць два-тры ўраджаі. 
І, вядома, нязменнымі памочнікамі ва ўсіх аперацыях 
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будуць нашы трактары. Ужо сёння ў нас, у аддзеле га- 
лоўнага канструктара, вядзецца вялікая работа па 
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стварэнню сістэмы аўтаматычнага кіравання тракта- 
рам. 

Гэта будзе не што іншае як электрычная машына. 
Адзін аператар зможа кіраваць дзесяццю -- дваццаццю 
машынамі! Вадзіць стальных коней будуць інжынеры. 
Пераходным этапам да стварэння такіх машын з'яўля- 
ецца тое, што мы прыступілі да распрацоўкі гідрапа- 
мерных трансмісій. А таму гэта і дае мне права сёння 
на фантазію. 

Такое расказала Людміла зусім нядаўна. То, ма- 
быць, за фантастыку і заўважылі яе ў аддзеле галоў- 
нага канструктара. Заўважылі, і вось нешта агульнае 
з ёй знайшоў гэты вялікі Іван. А яна, які некалі мам- 
ка, умее паўвівацца ля хлопца, як тая ластаўка перад 
дажджом, умее заваражыць яго, да таго яшчэ ўмее ца- 
ну набавіць сабе. Бач, на фантазію замахнулася. Пры 
дапамозе радыё трактарамі кіраваць. А ён, Якуш, не 
мог выкарыстаць у цэху нейкія там монаэлектродныя 
машыны і трапіў у руцінёры. Не, ён не лічыць руцінё- 
рам сябе. 

Іван Тарасавіч яшчэ раз намыліў бараду -- пойдзе 
на дэманстрацыю ці не, а на свята трэба добра падма- 
ладзіцца. 

Толькі ўзяў брытву, як пачуў зноў: «Джамайка, 
Джама-айка...» 

--. Ах, каб ты спрахла, -- не стрымаўся Якуш. 

Калі б не з намыленай барадой, ён не змоўчыў бы, 
прыстойна было б ці не, а пайшоў бы і спытаў: «Ці не 
годзе вам шумець, надрываць нервы гэтай «Джамай- 
кай»? І ўсё ж не стаў змываць белую пену, узяў брыт- 
ву. Асцярожна, каб не падрэзаць бародаўку, вадзіў 
брытвай па шчацэ і ўсё думаў - гіз на іх напаў -- ад- 
ну «Джамайку» і круцяць. Быццам лепшых песняў 
няма. Ці можа гэты Астаневіч... Але ж не, паказвае ся- 
бе дужа самастойным. З выгляду хлопец ён, здаецца, 
нішто сабе. Вось толькі насцярожваюць ягоныя паво. 
дзіны. Ці не залішне ў яго незалежнасці. Іншая справа, 
калі чалавек саромеецца, прыйшоўшы першы раз У 
чужую кватэру. А то ж нешта нібы каменны. Цяжка з 
ім будзе дачцэ. Многа незалежнасці ў чалавека -- ма- 
ла шчырасці. 
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Колькі разоў кляўся Якуш: калі ў руцэ брытва, не 
думай аб іншым і на табе -- надрэзаў тую бародаўку. 
Што значыць падношаныя нервы. 

А за дзвярыма ўсё ніяк не супакойвалася старая 
пласцінка: «Джамай-ка, Джа-ма-айка...» 


РАЗДЗЕЛ 
ТРЭЦІ 


Ніколі не лічыў Кірэйчык ступенькі да сва- 
ёй кватэры. А сёння пад добры настрой узяў і палічыў: 
дваццаць дзве. І дваццаць два гады, як ён на за- 
водзе. 

Дваццаць два гады... Калі б акінуць думкамі, узва- 
жыць, асэнсаваць гэтыя дваццаць два гады, то Кірэй- 
чык пражыў іх гэтак жа звыкла і проста, як прахо- 
дзіць кожны дзень і па некалькі разоў гэтыя дваццаць 
дзве ступенькі, калі падымаецца ў сваю кватэру. Пра- 
жыў нібыта зусім непрыкметна, быццам толькі ўчора 
ён прыйшоў на завод, быццам учора і стаў падымац- 
ца па гэтых ступеньках. А вось за дваццаць два гады, 
хоць ён заўсёды чэсна працаваў, на заводзе не прыўз- 
няўся ні на адну службовую ступеньку. Як сеў некалі 
за дашчаты двухтумбавы стол у лякальным аддзялен- 
ні, сядзіць за ім і цяпер. Ведае адно: сваё рабочае мес- 
ца, сваю лякальную справу, свой дом, сваю сям'ю. 

Добра гэта ці не -- адразу не скажаш, як і не ска- 
жаш адразу, што ён за чалавек. Першае, што кідаец- 
ца ў вочы - ростам бог не пакрыўдзіў, вымахаў недзе 
метраў каля двух. А яшчэ -- здаравяка. За свае пяць- 
дзесят гадоў Кірэйчык не толькі не пачуў у якім баку 
яго сэрца, ніколі не трымаў пад пахай тэрмометр. 
Апрача таго, бог не пашкадаваў яму і прыгажосці. 
З выгляду ён стройны, падцягнуты, тварам прывабны, 
шавялюрай багаты. Іншы на яго месцы мог бы вунь як 
ганарыцца. Не, Кірэйчык ніколі не выстаўляўся напе- 
рад. Нават з жанчынамі паводзіў сябе строга. Да ўсіх: 
ставіўся абыходліва і тактоўна. Можа, з жонкай і 
агрызнуўся, калі тая за што дапякла, а так нікому і ва- 
ды не замуціў. Працаваў сумленна і жыў проста. Шы- 
каваць не любіў. Аднаго разу ўгаворвалі яго ў мясцко- 
ме ўзяць пуцёўку на курорт: «Пагрэешся са сваёй Але- 
най Станіславаўнай ля цёплага мора, пасмакуеш каў- 
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казскага віна». «Нам і тут з жонкай не холадна, - ад- 
казаў Кірэйчык, -а да віна я не ахвочы». Як пера- 
браў аднойчы ў маладыя гады, з тае пары нібы вузя- 
лок завязаў, да чаркі і цяпер не квапіцца. А то неяк 
угаварылі яго з'ездзіць у дом адпачынку. Сабраў вуды, 
паехаў. Пасядзеў ля рэчкі, пакуль пагодзілася ды 
клёў быў, а потым вяртаецца раней свайго тэрміну да- 
дому. 

У вольныя хвіліны ад работы чытаў прыгодніцкія 
раманы або гуляў У «гарадкі». Да іншых вольнасцяў 
у яго душа не ляжала. І дзяцей сваіх настаўляў, каб 
яны нікому не назаляліся, каб лепш вучыліся ды пра- 
цавалі. Відаць, бацька і паўплываў на іх. Старэйшы 
сын яго, Вячаслаў, пасля школы адразу падаўся на за- 
вод. Доўгі час яго бачылі ў інструментальным у за- 
шмальцаваным камбінезоне з пісягамі на твары, цяпер 
ён закончыў політэхнічны: працуе ў тым жа інстытуце 
лабарантам, збіраецца абараняць дысертацыю. Праў- 
да, дачка Галя пасля школы выскачыла адразу замуж, 
а потым пайшла вучыцца ў вячэрні тэхнікум. Цяпер 
вучыцца і працуе. Што датычыцца яго жонкі, то Але- 
на Браніславаўна паважаны чалавек на заводзе. Вось 
ужо колькі год нязменна працуе сакратаркай у самога 
Гарадца, дырэктара завода. Так што Кірэйчык увогу- 
ле на сваё жыццё ніколі не скардзіўся. А што ў інстру- 
ментальным цэху за дваццаць два гады ён не падняўся 
ні на адну службовую ступеньку, што ж, відаць, не 
праявіў сябе. Затое, як слесар-лякальшчык, быў ён за- 
ўсёды на сваім месцы. Ведаюць, што зорак з неба Кі- 
рэйчык не хапае, затое, што трэба, заўсёды робіць, ро- 
біць сумленна і цягавіта. Дармо, што ён лічыўся спе- 
цыялістам сярэдняй рукі, затое, колькі працаваў у 
лякальным аддзяленні і калі ўжо браўся рамантаваць 
які прыбор, не было таго выпадку, каб не даў яму 
рады. 

Вось гэтая цягавітасць, прызнацца, нібыта раптоў- 
на і вылучыла Кірэйчыка. Помніцца, У інструменталь- 
ным цэху праходзіў справаздачна-выбарны партыйны 
сход. На тым сходзе выступалі многія, гаварылі, як 
заўсёды, што трэба лепш працаваць, куды больш са- 
чыць за якасцю выпускаемай прадукцыі. Кірэйчык ся- 
дзеў моўчкі, слухаў гатовае. Між іншым, калі б хто 
панёс з-за трыбуны якую лухту, то ён не ўседзеў бы, 
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абавязкова выступіў і сказаў бы сваё. Але прамоўцы 
хоць выступалі не так і жыва, цікава, ды гаварылі ўсё 
правільна. 

У канцы сходу, перад тым, як вылучаць кандыда- 
туры ў склад новага цэхавага партыйнага бюро, узяў 
слова малады чалавек. Сказалі, што ён прадстаўнік 
райкома партыі, па прозвішчу таварыш Цітавец. Кі- 
рэйчык і ад яго не чакаў чаго-небудзь асаблівага. Ду- 
маў: што ён можа сказаць рабочым, гэты юнак Ціта- 
вец? Магчыма, добра нават не ведае, як да станка па- 
дысці, як уключыць яго, а, бач, узяўся абедзвюма 
рукамі за трыбуну. 

І той пачаў. Спярша нагадаў, што ў Старшыні Саў- 
наркома У. І. Леніна была вывешана памятка «Як трэ- 
ба працаваць». У ёй гаварылася, што сапраўдны горды 
рабочы павінен быць абавязкова стрыманы. А ў нас 
нярэдка маленькі поспех выносіцца зараз жа на вулі- 
цу; аб гэтым пачынаюць пісаць і стракатаць, а праз 
які тыдзень ужо ўсё зачахла, Потым таварыш Цітавец 
перайшоў да факта, жывога канкрэтнага факта. «Ня- 
рэдка ў інструментальным,-- сказаў ён,-- выносяць 
зараз жа які-небудзь маленькі, зусім незаслужаны пое- 
пех, выносяць на ўвесь завод, на ўвесь раён». Тут Кі- 
рэйчык не вытрымаў, папрасіў, каб таварыш Цітавец 
расказаў, чый гэта такі поспех выносілі з цэха? Што ж, 
таварыш Цітавец назваў канкрэтнае прозвішча Ціў- 
чанкі. Каму не вядома, што дзяржаўным павярыцелем 
некалі было забракавана пяцьдзесят набораў мер даў- 
жыні, так званых мерных плітак. Яны сцёрліся. Хай 
кожная ненамнога, на адзін мікрон, але, як вымяраль- 
ныя інструменты, яны сталі непрыгодныя. Іх і спісалі, 
паколькі яны згубілі свой стандартны памер. Але ж У 
аддзяленні, зноў-такі, каму невядома, калектыўна 
прыдумалі, як аднаўляць дарагія пласцінкі. Калектыў- 
на і аднавілі. А поспех прыпісалі аднаму Ціўчанку. 
Той доўгі чае не мог нахваліцца «сваім» поспехам. 
«Што праўда, то праўда»,-- думаў Кірэйчык. Пра тое, 
што Ціўчанка ў іхнім аддзяленні выскачка і хвалько, 
усе ведалі. Ведаў і цярпеў яго Кірэйчык. «Хай паце- 
шыцца сабе,-- думаў,-- аднаўленне мерных плітак усё 
роўна гэта ж не яго заслуга». І на табе, пра гэтыя мер- 
ныя пліткі, пра Ціўчанку цяпер гаворыць прадстаўнік 
раённага камітэта партыі. Далей таварыш Пітавец на- 
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зваў прозвішчы менавіта тых, хто незаслужана прыпіс” 
вае Ціўчанку рацыяналізацыю, хто памясціў яго, Ціў- 
чанкі, партрэт у шматтыражцы. У заключэнне таварыш 
Цітавец прапанаваў: 

-- Абмяркоўваючы кандыдатуру ў новы склад бю- 
ро, а таксама на агульназаводскую партыйную канфе- 
рэнцыю, варта было б назваць не выскачак, а чэсных, 
працавітых рабочых, лепшых камуністаў. 

Кірэйчык далей не чуў слоў Цітаўца, бо заўважыў, 
што многія камуністы пачалі паглядаць на яго, Кірэй- 
чыка. «Чаго,-- падумаў,-- гэтак зіркаюць на мяне?», 
а потым зразумеў, калі вылучылі яго дэлегатам на 
агульназаводскую партыйную канферэнцыю. 

На канферэнцыі ж яго абралі членам партыйнага 
бюро трактарнага завода. 

Пасля канферэнцыі да Кірэйчыка падышоў сусед 
Якуш -- кватэры іх мяжуюць на адным паверсе -- па- 
віншаваў і разам з тым нібы паспачуваў: 

22 Вось толькі калі ты, Сцяпан Дзянісавіч, пачаў 
прагрэсіраваць. 

У Кірэйчыка ад гэтых слоў нешта зашчымела ў ду- 
шы. Здавалася, што тут крыўднага сказаў Якуш? 
Столькі год Кірэйчык сядзеў непрыкметным у лякаль- 
ным аддзяленні, а цяпер вось і заўважылі яго, вылу- 
чылі, і ён, бач, пачынае сапраўды прагрэсіраваць. 
Але ж... Трошкі і крыўднавата было пачуць такое ад 
Якуша. Адразу пасля вайны, як і тысячы дэмабіліза- 
ваных, яны прыехалі сюды на завод; Якуш -- розна- 
рабочым, Кірэйчык -  інструментальшчыкам. Жылі 
разам у адным інтэрнацкім пакоі. Потым лёс Якуша 
склаўся куды зайздросней: цяпер ён начальнік прэса- 
вага цэха, а Кірэйчык па-ранейшаму застаўся рабо- 
чым. Заўсёды, калі часам сустракаюцца яны, хай гэта 
Ў двары, на лесвічнай пляцоўцы ці на заводзе, Якуш 
абавязкова пацікавіцца яго здароўем. 

-- Што здароўе,-- адкажа Кірэйчык,-- здароўе па- 
куль не падводзіць. 

-. Відаць, умееш сябе берагчы,-- пазайздросціць 
Якуш. 

-2 Не дазваляю сабе лішняе ў жыцці, таму і на 
здароўе пакуль не скарджуся. 

Потым, гэта ўжо як правіла, Якуш пацікавіцца 

ягонымі дзецьмі, як яны вучацца, ці паслухмяныя. 
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І дзецьмі пахваліцца, бывала, Кірэйчык -- харошыя 
яны ў яго. Скажа, што і з жонкай заўсёды ў ладах. 
Таму і Якушу прыемна было пачуць такое, а Кірэйчы- 
ку пахваліцца. 

Здаецца, Якуш і слоў добрых не казаў, а заўсёды 
пасля сустрэчы з ім на душы ў Кірэйчыка рабілася 
неяк святлей, і ён не раз думаў: «Што значыць пага- 
варыць з прыемным чалавекам». А то аднаго разу 
Якуш пакрыўдзіў Кірэйчыка. Без ніякага на тое злос- 
нага намеру. Сам, відаць, таго не заўважыў, як сарва- 
лася ў яго з языка не тое слова і пакрыўдзіў чалавека. 
Спыніў неяк яго на дарозе. Якуш якраз ішоў на завод, 
Кірэйчык -- з завода. Зайшоў наперад яму. Спыніўся, 
каб падаць руку і, як заўсёды, дзеля прыліку спытаць 
пра здароўе і пайсці сваім кірункам. Ды не, пачаў лез- 
ці ў душу, распытваць, як жывецца-маецца, ды як пра- 
цуецца, ды якія адносіны ў яго з начальствам. 

-. А што мне тое начальства? -- не залюбіў Кірэй- 
чык.-- Не б'ю лынды на рабоце, ды і начальства мяне 
паважае. 

-- Ты што, па-ранейшаму, там жа ў лякальным? 

Кірэйчык паціснуў плячыма: ці ў Якуша клёку не- 
стае, ці ён робіцца назойлівым -- добра ж ведае, што 
колішні і цяперашні яго сусед прырос да аднаго мес- 
ца, яго толькі жыўцом адтуль вырвеш, а нечага ж пе- 
рапытвае. 

-- Ну, а дзе ж мне быць, як не там,-- стрымана ад- 
казаў Кірэйчык. 

2 Так...-- зрабіўшы нядоўгую паўзу, Якуш нібы- 
та горка паспачуваў яму: -- Значыць, ты па-ранейша- 
му, Сцяпан, так і не прагрэсіруеш. 

А цяпер, пасля партыйнай канферэнцыі, Якуш ні- 
быта пазайздросціў Кірэйчыку і, відаць, пазайздросціў 
таму, што не яго, Якуша, абралі членам партыйнага 
бюро, а Кірэйчыка. 

І тады, калі горка паспачуваў яму Якуш, і цяпер, 
калі пазайздросціў, Кірэйчык мог бы сказаць Якушу 
наступнае: о калі б склаўся мой лёс па-інакшаму, мо- 
жа б, і я быў інакшы. А ўвогуле, калі сказаць шчыра, 
то на свой лёс Кірэйчык ніколі не наракаў. Наадварот, 
іншы раз прыемна яму было ўспомніць былое, раска- 
заць пра тое, як склалася жыццё. 

У дзяцінстве Сцёпка не шукаў ні прысмакаў, ні 
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нейкіх там асаблівых прыгод. Магчыма, тады быў інак- 
шы час, не тая, як У цяперашніх дзяцей, рамантыка. 
Але і тады кожны раз узыходзіла сонца, Яркае і спа- 
койнае, яно паволі выплывала з-за кашлатых ялін і 
асвятляла хаты, вуліцу. 

Як цяпер, ён бачыць сваю тую вуліцу і хаты, ахута- 
ныя малочным туманам. Здавалася тады, што гэта 
прызямліліся белыя воблакі, рассыпаліся на ўсё на- 
ваколле. 

Тады Сцёпка браў пугу, бегаў па выгане і рассякаў 
той туман. Пуга адразу рабілася мокрай, а босым на- 
гам ох як золка было ад расы. 

-- Сцёпка, Сцёпка! Дзе ты, ці чуеш, сынок? -- То 
маці, Праскоўя Макараўна клікала снедаць. 

Яна гукала Машу, гукала Насту, Клаву і Анюту. 
Гукала Ваню і Тацяну. Самага меншага, Колю, не гу- 
кала. Малое яшчэ было ў калысцы. 

За семярых маці спакойна. А Сцёпку ўсё клікала з 
туману, клікала доўга і бедавала: трэба ж у такую рань 
па выгане босым гойсаць. 

Нарэшце ў хаце збіралася ўся сям'я. 

Маці высыпала на стол з вялікага чыгуна бульбу. 
Бульба -- сопкая. Возьмеш рукой -- на кашу рассы- 
паецца. 

Над сталом клубілася, як туман, густая пара. За 
сталом уцеха: кожны стараўся ўзяць большую бульбі- 
ну, а яна кусаецца, гарачая. У кожнага ох як весела 
свяціліся тады вочы, у кожнага апетыт. 

Мала бульбы -- бацька адразаў па танюткай лусце 
хлеба і папярэджваў, каб не прасілі дабаўкі. Дзе ж 
набрацца на такую сям'ю хлеба? 

Здаецца, мала, дужа мала елі, а пад'ядалі. Усе бы- 
лі радыя, вясёлыя. Маці гладзіла па галоўцы Колю. 
Разумнік Коля, ведае, што мамцы столькі работы, а ён 
спакойна ляжыць, смокча сабе падманку. От толькі 
Сцёпка спадылба паглядае на бацьку. Ён строга казаў 
яму, каб не бегаў босым па халоднай расе, босаму ня- 
доўга і прастудзіцца. Сцёпка вінаваты, канечне. А ўсё 
роўна карціць узяць пугу і пабегчы на выган. Хто ж 
туман разгоніць. 

Пасля снядання, пакуль той доўгачаканы абед, 
займаўся ў сям'і хто чым. Ваня памагаў бацьку вазіць 
на сцелішча лён. 
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Калгасны конь худы, воза вялікага нельга было 
ўкласці, от яны і вазілі два разы за адзін воз. Боль- 
шыя сёстры памагалі маці рассцілаць тую льносалом- 
ку. Праўда, у маці раўней слалася дарожка і хутчэй. 
Маці расецілала два снапы, а дзяўчаткі, ды яшчэ гур- 
бой,-- толькі сноп. Але не падганяла іх. Хай, думала, 
вучацца. Падрастуць - і ў іх ладна будзе выходзіць. 
Сцёпка таксама памагаў маці -- развязваў снапы. 

Глядзеў Дзяніе Данілавіч на сваіх дзяцей, радаваў- 
ся - хоць Сцёпка свавольнік у яго, але ж бач, як ста- 
раецца. І добра, што растуць працавітымі. 

Аднак Дзянісу Данілавічу не давала спакою вялі- 
кая па тым часе мара: ён хацеў, каб з васьмярых дзя- 
цей вывучыць хоць аднаго на настаўніка. Чаму мена- 
віта на настаўніка -- сказаць цяжка. Не інакш, што ў 
іх вёсцы адзіным і самым адукаваным чалавекам, якога 
ведаў Дзяніе Данілавіч, быў настаўнік. Настаўнік, ка- 
лі выступаў на сходзе, відаць было людзям, усё ведаў. 
Настаўнік і на нішчымніцы не жыў, у крамніну апра- 
наўся. Настаўнік, як ні кажы, а брату ці сястры, калі 
пільна трэба, мог памагчы і рублём. 

Надумаўся бацька вывучыць на настаўніцу Насту. 
Дзяўчына яна, заўважалі ў сям'і, была кемная, на па- 
мяць ведала шмат вершаў, прыгожа пісала, а галоўнае, 
не было таго дня, каб у кніжцы што не вычытала. 

-- Будзеш на жалаванні,-- угаворваў яе бацька,-- 
паможаш Івану, давучыш Сцёпку. У добрых жа людзей 
спакон веку такая завядзёнка: старэйшы памагае пад- 
няць на ногі малодшага. А там, глядзіш, і Таня з Ко- 
лем падрастуць. 

А пакуль Наста расла, вучылася, спаўняліся баць- 
кавы мары, ішлі сваім чарадом будні і святы. Святы 
мала хто помніць, а будні былі падобныя адзін на 
другі. Надвячоркам, калі з пашы вярталіся каровы, 
звычайна ўсе дзеці выходзілі на вуліцу. Сцёпка пры- 
кмячаў, якая рагуля брыдзе паперадзе: калі рабая, то 
заўтра раздажджыцца. Не, кожны раз паперадзе ішла 
іхняя белая карова. Яна спяшалася дадому, каб хулч- 
чэй паласавацца накошанай дзятлінай. Сям'я дзя- 
куй богу, якая! Малака трэба многа, таму белай ра- 
гулі заўсёды была назапашана цэлая посцілка дзят- 
ліны. 

Маці выносіла з хаты даёнку, ставіла ля каровы 
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ўслончык, прымошчвалася на ім... Тугія струмені сы- 
радою цурчалі, напаўнялі даёнку. 

Цёплае малако, гарачая бульба... І цішыня, вечаро- 
вая цішыня. Маці клікала сям'ю вячэраць. 

Усе, бывала, садзіліся за стол дружна. Толькі Сцёп- 
ку маці ўсё клікала. Раніцай ён разганяў туман, удзень 
памагаў бацьку вазіць снапы, для маці развязваў тыя 
снапы, пасвіў свінней, збіраў у лесе грыбы, а яшчэ бегаў 
на курган цікаваць сонечны вецер. Сказаў яму старэй- 
шы брат Іван, што нібыта на кургане, калі прысесці 
гадзіны на дзве і не зводзіць вачэй з неба, то можна 
ўбачыць сонечны вецер. Бегаў ён на гару, што за бя- 
розавым урочышчам, і там доўга ўглядаўся ў неба, 
а сонечны вецер так і не паказаўся яму... За дзень на- 
бегаецца, стоміцца. Потым ні вячэры яму, ні забаў, 
нават і ласункаў не трэба. Адзінае яго вабіла -- дзе 
прылегчы. Ён цішком клаўся на голы куфар. Будзі не 
будзі -- дарэмна. 

Назаўтра маці казала яму: 

С. Ты малы яшчэ, Сцёпка, многа чаго не разуме- 
еш. Падрасцеш -- усё ўбачыш. І мроіва, і сонечны ве- 
цер. Усё ўбачыш. 

І Сцёпка падрастаў. Старэйшы брат і сястра пра- 
цавалі ўжо ў калгасе, малодшая вучылася ў школе. 
Сцёпка памагаў маці і бацьку. Памагаў і вучыўся. 

Наста таксама вучылася цяпер ужо ў інстытуце, на 
настаўніцу. 

Кожны раз, калі Наста прыязджала з горада на ка- 
нікулы, для бацькі было свята. Ён даставаў з куфра 
сваю белую кашулю, якая, напэўна, бераглася яшчэ ад 
жаніцьбы, апранаў яе і прыносіў з крамы цукерак. 
Для Насты, вядома. Сабе -- пляшку простага віна. На- 
ста свае цукеркі дзяліла пораўну на ўсіх, а бацька ча- 
ставаў віном маці і казаў: 

2 Не вялікая бяда, дзеці, што іншы раз на ні- 
шчымніцы сядзім. Абы вайны не было. Там, глядзіш, 
Мікалая і Сцёпку пашлю ў навуку, каб інжынерамі 
былі, каб масты ўзводзілі на рэчках ды машыны ра- 
білі. 

Закончыўшы інстытут, Наста прыехала да бацькоў 
з незнаёмым хлопцам. 

-- Тэта Віктар Шпакоўскі.-- А менавіта хто такі 
Віктар, растлумачыла: -- Ён замуж мяне бярэ. 
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Не спадзяваўся тады бацька, не чакаў, што Наста 
адразу выскачыць замуж. Але хлопец нішто сабе, бу- 
дзе працаваць дырэктарам школы. 8гулялі вяселле. 

Можа, думаў, што дачцэ рана было выходзіць за- 
муж, а можа, перахапіўшы на вяселлі лішнюю чарку, 
бацька дужа плакаў. Не саромеючыся слёз, плакаў, як 
дзіця. А менавіта чаму плакаў -- сказаў: 

-- Не магу сваё гора суняць. 

Бацьку палічылі тады залішне п'яным. Бо якое ж 
гора -- столькі дзяцей падняў на ногі. Дзеці як дзеці, 
самавітыя, пуцёвыя, і зяць трапіўся харошы. 

Першая бяда абрынулася недзе праз год. 

Той снежаньскі дзень быў дужа марозны і ветра- 
ны. Прынёсшы ў хату бярэма асінавых дроў, бацька 
доўга хукаў на голыя рукі і нібы між іншым спытаў: 
«Чаго гэта так сцюдзёна сёння?» «Зіма, дык і сцюдзё- 
на»,-- адказала маці. А тут на парог зяць -- з Настай 
дужа дрэнна. 

Пакуль прывезлі доктара з раённай бальніцы, На- 
сты не стала. Яна пакінула замест сябе на свеце не- 
маўлятка... 

Ні ўнук, ні суцехі -- нішто не магло заглушыць 
бацькавай горкай жалобы. Здавалася, разам з дачкою 
ён пахаваў і сваю мару, сваю надзею. 

З цягам часу ён быццам замкнуўся ў сабе, змар- 
неў і аслаб. Нарэшце зум злёг. 

Якая хвароба падкасіла яго -- ні адзін доктар да- 
кладна не вызначыў. Лежачы ў ложку, бацька зыбаў 
малодшага сына Колю і ў думках спачуваў: «Як жа 
ты, Праскоўя, адна з імі?..» А праз некалькі месяцаў 
загаласіла маці. У хату зноў прынеслі збітую з сасно- 
вых дошак труну. 

Праскоўя Макараўна з чатырма дочкамі і трыма 
сынамі зноў ішла на могілкі. 

Без бацькі жылося цяжка. Помніцца, як аднойчы 
на досвітку ой як хацелася Сцёпку спаць, І раптам 
чуе -- будзіць яго маці. 

-- Сыночак, устань, устань, маё сонейка. Коля 
меншанькі. Не пашлю ж яГо... а ты ўстань, устань, 
маё сонейка. 

Маці нездаровілася. Яна прасіла яго выправіць на 
пашу карову. Прасіла, угаворвала: 

--- Устань, пашкадуй мяне. 
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І Сцёпка, нягледзячы, што Сон, здавалася, у тую 
хвіліну быў даражэй за ўсё, уставаў. Рабіў, што пра- 
сіла маці. У печы распальваў, абед варыў. Трэба было 
карову падаіць -- і карову даіў. 

І ўсё ж неяк мадзелася. Іншы раз канцы з канца- 
мі маці не зводзіла, а дзеці ўсе вучыліся. 

Калі Сцёпка скончыў сем класаў, сказаў маці: 

-- Цяпер я буду памагаць табе, мама. 

2; Што памагаць, сынок,-- гаротна ўздыхнула ма- 
ці.-- Ты ж ітак памагаў і памагаеш. 

Маці глядзела на рослага, але трохі кволага хлоп- 
чыка і думала: «Колькі яшчэ трэба, каб з яго дача- 
кацца памочніка». 

Многія сябры яго перайшлі ў восьмы клас, збіра- 
ліся набываць сярэднюю адукацыю, а ён сказаў 
маці: 

-- Я заяву напісаў у горад, У ФЗН, буду вучыцца 
на рабочага. 

Маці забедавала: 

. А хто цябе, сынок, павязе ў той горад? Ты ж 
дарогі туды не ведаеш. А станеш блукаць у горадзе, 
яшчэ, не дай бог, пад машыну трапіш. 

--Я ўжо, мама, не маленькі. Мне ж пятнаццаць 
гадоў. Пара ісці на свой хлеб. І табе буду, мама, пама- 
гаць. 

На свой хлеб... Залілася тады елязьмі Праскоўя 
Макараўна. Людскія дзеці яшчэ ў пыжа гуляюць, ве- 
даюць адно: паспаць ды паесці, а ён ужо думае пра 
свой хлеб. 

Як ні адгаворвала Праскоўя Макараўна, каб хоць 
годзік яшчэ пабыў дома -- хто ведае, што там будзе 
праз год, пра вайну сталі гаварыць,- але не адгавары- 
ла. Давялося сабраць яму ў куфэрак бялізну, купіць 
новую ватоўку, даць на білет грошы... 

Калі праводзіла за ваколіцу, сказала: 

-. Ты ж, сынок, у рабочыя ідзеш, старайся вучыц- 
ца. І начальства слухай. Што загадаюць рабіць -- каб 
стараўся. 

З куфэркам за спіной Сцёпка ўзышоў на пагорак, 
што пад лесам, азірнуўся. Маці ўсё яшчэ стаяла і ма- 
хала белай хусцінкай. 

Вясной сорак першага Сцёпка пісаў ліст дадому: 
«Дарагая мамачка! Вось і вывучыўся я на рабочага. 
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А цяпер даў згоду паехаць на Усход. Прасіўся на Да- 
лёкі. Можа, пазней і на Далёкі траплю, а пакуль па- 
едзем да Новасібірска. За мяне, мама, не хвалюйся. 
Твайго Сцёпку хвалілі за вучобу ў ФЗН. Пастараюся, 
каб і за работу хвалілі». 

Аднак не паспелі яго пахваліць за работу. Пачала- 
ся вайна. У першы дзень пайшоў у ваенкамат і стаў 
прасіцца на фронт. «Там жа, дзе мама засталася, кроў 
льецца, а няўжо я на заводзе буду? Калі на які год ці 
паўгода мне да навабранца, то, во, паглядзіце, на 
маіх руках не толькі арэхавыя мазалі, а мускулы 
якія». 

Але ў ваенкамаце Сцёпку Кірэйчыку перш за ўсё 
далі тэрміновае заданне: разнесці па горадзе мабіліза- 
цыйныя павесткі. Справіўся. Пахвалілі за аператыў- 
насць. А наконт фронту сказалі пачакаць. 

Праз колькі дзён Кірэйчыку ў цэху прапанавалі ра- 
біць розныя інструменты. Спачатку ён не разумеў: ча- 
му інструменты. На зямлі бушуе вайна, людзі гінуць, 
а яго сталі вучыць на слесара, каб нейкія там інстру- 
менты рабіў. 

-- Ты, Сцёпка, слухай, што табе кажуць,--супа- 
койваў малады токар Іван Гамашоў. Супакойваў і ра- 
іў: - Ты, адчуваецца, па натуры не ў гарачай вадзе 
купаны, цярплівы. З цябе можа атрымацца добры ін- 
струментальшчык. А калі загадваюць вучыцца на сле- 
сара, то вучыся. А як жа. 

Кірэйчыку ўсё роўна было незразумела: менавіта 
чаму яго хочуць на інструментальшчыка вучыць. Хай 
займаецца інструментамі хто-небудзь іншы. А ён куды 
больш спатрэбіцца на фронце. Нарэшце, калі даведаў- 
ся, што Гамашоў зямляк, спытаў у яго: 

-- Ну, скажыце мне шчыра, вайна, фронт куды 
зайшоў, а мы тут нейкія інструменты робім. Хоць бы 
снарады, а то інструменты. 

-- Ды без інструмента, галава твая яловая, снара- 
да не зробіш. Ты кумекаеш што? Як без іголкі кажуха 
не пашыеш, так без інструмента снарада не зробіш. 

У тыя дні ішло імклівае пераабсталяванне амаль 
усёй айчыннай прамысловасці на ваенны лад. Інстру- 
менты, пры дапамозе якіх, скажам, рабілі дзіцячыя 
самакаты, нельга было выкарыстаць на канвееры, з 
якога пачалі выходзіць мінамёты. 


то 


Інструментаў патрабавалася многа. І выключнай 
дакладнасці. 

г. Чым дакладней будзем рабіць інструменты,-- 
Гамашоў казаў Кірэйчыку,-- тым дакладней нашы 
снарады будуць трапляць У праціўніка. 

.. А вясною -- быў ужо чацвёрты мірны год пас- 
ля вайны -- Сцяпан ішоў палявой дарогай, над ім 
увесь час вісеў жаваранак і настолькі шчыраваў сва- 
імі песнямі, што Сцяпану захацелася прыпыніць крок 
і сказаць яму: «Паляцеў бы, дружа, ды сказаў маці, 
што яе сын вяртаецца дадому». 

Сцяпан пастаяў на пагорку, з якога вясной сара- 
кавога бачыў, як маці махала яму на развітанне белай 
хусцінкай. Угледзеўся ў неба -- блакіт, аж вочы рэжа. 
Ці такі ён быў У той саракавы год? Не, здаецца, тады 
былі хмаркі на небе. На гэты раз неба чыстае, спа- 
койнае. 

Зірнуў з пагорка ў бок вёскі. Ці не ідзе насустрач 
яму маці, ці не сустракае праз дзевяць гадоў расстання 
свайго Сцёпку? 

Не, то насустрач ішла незнаёмая жанчына. 

Праскоўя Макараўна чакала сына даўно. Вайна ж 
скончылася. 

З рэчавым мяшком за плячыма Сцяпан Кірэйчык 
прутка крочыў па вуліцы, прыглядаўся да двароў -- 
хаткі самшэлыя, хлявы пахілыя. Вёску, бадай, зусім 
не зачапіла вайна, а вось час наклаў на яе свой адбі- 
так. Павітаў жанчыну. У адказ яна кіўнула галавой. 
А менавіта хто яна, Кірэйчык спачатку не пазнаў. Да 
вайны Варка была статнай маладзіцай з доўгай касой 
цераз плячо. Вясёлая, прыгожая. Цяпер асунулася -- 
у доўгай спадніцы, босая... Змарнела за апошнія гады, 
паднасілася. А цётку Матруну зусім не пазнаць -- з 
кіём у руках, згорбленая, яна ледзьве пераходзіла ву- 
ліцу. І яго ніхто не пазнаваў. ЗКанчыны азіраліся, адна 
ў адной пыталі: «Чый гэта?» Паціскалі плячыма, раз- 
водзілі рукамі. Дзіва што -- пайшоў з матчынае хаты 
падлеткам, а цяпер, бач які -- мажны, высокі. 

Маці якраз корпалася ў градах. Сцяпан падышоў 
да яе. Каб аклікнуць, кашлянуў. Яна азірнулася - 
хто гэта да яе завітаў? Па вачах пазнала -- яны ў яго 
па-ранейшаму блакітныя, як неба, вось толькі засля- 
зіліся... 
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Праскоўя Макараўна паклала свае худыя рукі на 
плечы сыну, прытулілася да яго грудзей. Вось і дача- 
калася. 

Сцяпан слова не мог вымавіць -- яго душылі елё- 
зы. Яму не раз трапляліся лютыя гадзіны, калі не спа- 
дзяваўся ўбачыць маці. Такая вайна была, мабыць, і 
маці не спадзявалася на сустрэчу з сынам. Цяпер вось 
яна -- такая ж добрая і мілая. Праўда, апусціліся яе 
плечы, пастарэла, паменшала. А ён вось які! 

Ні за сталом, ні ў таварыскай бяседзе Сцяпан па- 
доўгу не расказваў пра сябе. Што расказваць -- аделу- 
жыў сваё, нідзе не пасароміў род Кірэйчыкаў. Толькі 
лажыўся камень на еэрца ад матчыных слоў пра страш- 
ныя гады акупацыі, як Аню хацелі забраць у Нямеч- 
чыну. Аня ж расказвала, як вясной сорак шостага пух- 
лі ад голаду ды на сабе аралі. Як сусед вярнуўся кан- 
тужаны з вайны. Уначы, бывала, як стане спрасонку 
крычаць: то роту вядзе ў атаку, то агонь выклікае на 
сябе. Два гадочкі адпакутаваў дома. А як асколак па- 
дышоў да сэрца... 

На трэці дзень Сцяпан сказаў маці: 

-- Думаю, мама, шукаць сабе месца. 

Маці здагадвалася, ведала, што Сцяпан доўга не 
будзе дома. Пойдзе па сваёй спецыяльнасці. Вось толь- 
кі куды ён падасца? Сцяпан адаелаў ліст у аддзел кад- 
раў трактарнага, запытаў, ці патрэбны на заводзе сле- 
сары-лякальшчыкі. 

А пакуль гасцяваў дома, маці ўгаворвала: 

-- Чаго табе так далёка ехаць? Можа б, паблізу 
дзе аблюбаваў сабе месца. Глядзі, часцей і да дому 
прыязджаў бы. А то застаўся б у калгасе, мужчыны ж 
не вярнуліся з вайны. Ці ж табе і тут работы не знай- 
шлося б? Ты ж пуцёвы, сынок. Дзяўчыну сабе аблю- 
буеш, ажэнішся. Хата ў цябе гатовая, на сваіх людзях 
і абжывацца прасцей. 

-- Паеду, мама, калгасу памагаць. Каб больш на 
сабе не аралі. Паеду трактары рабіць. 

-- Ці ж на табе, сынок, свет клінам сышоўся? Ці ж 
без цябе не наробяць трактароў для калгаса? 

Можа б, і ўгаварыла маці, можа б, і не паехаў, а 
тут пісьмо з трактарнага. Ды ад каго -- ад Івана Га- 
машова, таго Гамашова, які сказаў яму ў Новасібір- 
ску, што без інструмента снарада не зробіш. 
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«Прывет, дарагі мой Сцёпка! -- пісаў Іван Ільіч 
Гамашоў.-- Дужа рады, што ты ёсць на свеце. Хачу 
быць з табой разам. Прыязджай. У нас такія, брат, 
справы творацца. Прыязджай на наш трактарны. 
У перспектыве -- гэта гіганцкае прадпрыемства ўсеса- 
юзнага значэння». 

Сцяпан згарнуў ліст, задумаўся. 

г. Можа, вестка нядобрая прыйшла? -- спытала 
маці. 

-- Трэба ехаць, мама, на трактарны. 

-- А ціёсць жа ў цябе на дарогу? 

Грошы, якія прынёс са службы, распусціў. Ды і 
колькі тых грошай было ў старшага сержанта. 

І зноў маці праводзіла яго за вёску. 

У аддзеле кадраў Кірэйчык заняў чаргу да началь- 
ніка. Пакуль ішла чарга, чытаў газету. Нарэшце за- 
ўважыў таго начальніка, мужчыну маладых год. Аказ- 
ваецца, гэта быў Гамашоў. Прабрацца да яго не так 
проста. Да яго -- чарга. Гамашоў сядзеў за сталом і 
прымаў навічкоў. Амаль кожнага, хто быў у салдац- 
кім шынялі ці зашмальцаванай ватоўцы, ён угаворваў: 

-- Спачатку, пакуль сырыца з цябе выйдзе, паў- 
калваеш рабочым. А як ты думаў? Масква і тая не ад- 
разу строілася. А там, можа, і дырэктар завода з цябе 
палучыцца. Помню, на нашым заводзе Лёнька-крыкун 
запявалам быў. Як пачне: «Броня крепка и танки на- 
ши быстры...» -- за дзесяць вёрст чуваць. Нядаўна су- 
стракаю таго Лёньку -- вачам сваім не веру. На шта- 
нах чырвоны кант. На пагонах генеральская зорка. Ды 
я сам з токара пачынаў... 

Кірэйчык хацеў адразу падаць яму руку, спытаць, 
дзе ты, Іван Ільіч, так хораша гаварыць навучыўся, але 
не палез напралом. Калі падышла чарга, пачаў ціхім 
голасам: 

-- Я па спецыяльнасці слесар-лякальшчык. 

Гамашоў зірнуў яму ў вочы, і ўсе заўважылі, як У 
намесніка начальніка аддзела кадраў запраменілася 
ўсмешка. Ён прыўзняўся. 

2 Чакай, чакай, дык гэта ты, Сцёпка...-- Ён вый- 
шаў з-за стала, памкнуўся падаць руку, ды што рукУ... 
Гамашоў абняў Кірэйчыка. Потым сказаў: -- Ай, 
Сцёпка. Сцёпка, от галава яловая, стаіш і не прызна- 

ешся. Ды ты ж мне як брат родны. Колькі разоў я 
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ўспамінаў цябе, і на фронце, і нядаўна. А тут палучаю 
вестачку ад цябе... Глядзі, якая сустрэча. Ну, ты ма- 
лайчына, падрос, узмужнеў... А хто па спецыяльнасці 
ты -- ведаю як аблупленага. Карацей, з моманту, калі 
я цябе абняў, ты рабочы нашага трактарнага. 

У час абедзеннага перапынку Гамашоў папрасіў 
Кірэйчыка, каб пасядзеў у яго кабінеце, папярэдзіў: 
«Калі хто будзе званіць, адказвай: «Сцяпан Кірэйчык 
слухае». Навічок -- з душой запрашай на завод, неза- 
лежна ад спецыяльнасці, рабочы люд патрэбен, а 
хто прыйдзе разлічвацца, гані ў шыю. Скажы: «На 
зямным шары лепшага завода не будзе, як наш трак- 
тарны». Словам, трымай, Сцёпка, вахту за мяне, а я 
толькі скокну ў магазін». 

Праз колькі часу Гамашоў прынёс нешта загорну- 
тае ў газету. Не інакш, паўлітэрку, хлеб... 

Гамашоў разгортвае скрутак. Ставіць на стол адну 
пляшку, другую... крэм-соды. 

Аказваецца прынёс крэм-соды і халвы. 

-- Ведаю, Сцёпка, гэта твае любімыя харчы. Ты 
любіў крэм-соду з халвой яшчэ ў Новасібірску. 

Сапраўды, лепшай смакаты, як халва з крэм-содай, 
прызнацца, Кірэйчык не ведаў. Гамашоў таксама ча- 
ставаўся, расказваў: 

--. Пасля таго як цябе з Новасібірска адправілі на 
Усход, маё плячо спатрэбілася пад Масквой. Даваў я 
прыкурыць фрыцам. Ну і мне далі. Не абмінула шалё- 
ная куля. Але ж як на жывое, бачыш, выжыў. Пасля 
вайны куды, думаю, падацца. Прыйшоў на трактарны. 
Мне адразу і партфель намесніка галоўнакамандуюча- 
га па кадрах. Прызнацца, сяджу я на гэтым крэсле, а 
мяне як хто шпількамі ў тыл так і коле. Ой, думаю, 
Іван, яловая твая галава, не на сваім месцы ты. У ін- 
струментальны табе трэба. Помніш, як без іголкі ка- 
жух не пашыеш, так без інструмента снарада не зро- 
біш. Гэта, брат, ісціна. Вось трохі згарбузую кадры і 
ўцяку ў інструменталку. Там мая стыхія і паэзія. 

Непрыкметна мінуў абедзенны перапынак, і Гама- 
шоў зноў увайшоў у сваю ролю. Адказваў на тэлефон- 
ныя званкі, падпісваў паперкі. Нарэшце запытаў у Кі- 
рэйчыка: 

--- У інструменталку, значыць? 

--.- Выпісвай накіраванне. 
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Роўным почыркам Гамашоў пачаў выводзіць про- 
звішча. Потым заўважыў: 

-- Спачатку давядзецца папыхцець. Ды табе, па- 
мойму, не прывыкаць. Сам ведаеш, гэтая работа на вы- 
ключную дакладнасць. Мікроны. Словам, работа скла- 
даная, а галоўнае -- творчая. 

-- Уяўляю, па чым фунт ліха. 

Тут жа Гамашоў прыўзняў трубку тэлефона, на- 
браў нумар. Папрасіў старшага майстра Наздра- 
чова: 

-- Прывет, Сяргей Якаўлевіч... Як жыццё-быццё? 
Не дужа, кажаш? Зараз дапамагу. Толькі, брат, пад- 
касай штаны ды хутчэй на Камароўку. Купляй лепшы 
букет з Абхазіі. Не віно, а кветкі. Я такога зараз табе 
стаханаўца ўдружу! Ужо накіраванне выпісваю... Уця' 
чэ, кажаш? Хлопец маёй закваскі. З сорак першага 
года ведаю. 

Не, уцякаць Сцяпан не збіраўся. Пасялілі яго ў ін- 
тэрнацкі пакой -- хлопцы харошыя. Пасябраваў з Ва- 
нем Якушам, з Пашкам Грачыхам. Яны былі хоць і 
маладыя хлопцы, але падкаваныя ўжо -- раней пра- 
цавалі на інструментальным заводзе слесарамі-лякаль- 
шчыкамі, Якуш і Грачыха неўзабаве пажаніліся. Пас- 
ля вяселля ім выдзелілі ў тым жа інтэрнаце па асоб- 
ным пакойчыку, а Кірэйчык працягваў халасцякаваць. 
Ды куды яму было спяшацца з жаніцьбай. На завод 
прыйшоў у шынялі. Хацелася, каб на касцюм які раз- 
жыцца ды на паліто. Завод толькі яшчэ будаваўся. 
Бывала, што нерэгулярна і зарплату выдавалі. А ўкал- 
ваць, хочаш не хочаш, трэба. Перад інструментальшчы- 
камі былі пастаўлены цвёрдыя задачы: своечасова 
забяспечыць вытворчасць інструментамі, штампамі, 
прэс-формамі. У лякальным аддзяленні даводзілася не 
разгінацца па дзесяць -- дванаццаць гадзін. Часта на- 
ват да ночы затрымліваліся. То як жа тады было яму 
прагрэсіраваць, думаць пра вучобу ў тэхнікуме. Быва- 
ла, чакае -- не дачакаецца выхаднога, каб паехаць, 
скажам, з хлопцамі на возера, ці за горад куды, а ў су- 
боту падыходзіць брыгадзір і кажа: «Хлопцы, трэба і 
ў нядзелю пабыць на вахце». Пакуль хлопцы чухаюць 
патыліцы, Кірэйчык ужо адказвае: «Што ж, трэба дык 
трэба». І працаваў з тымі хлопцамі. І ў нядзелю давалі 
па дзвесце працэнтаў. А ўвечары, здаецца, ні рукой ні 
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нагой нельга паварушыць. Ды дзе там! Ішлі на пятачок, 
на танцы. Пашка Грачыха і Ваня Якуш за вечар ні 
аднаго танца, бывала, не прапусцяць, а Кірэйчык, хоць 
і прыгожы, і ростам высокі, а на пятачку больш ад- 
седжваўся. А калі і запрашаў якую дзяўчыну на вальс 
ці танга, то неяк нехлямяжа з ёй таптаўся. Аднаго ра- 
зу Якуш не вытрымаў: «Ну, ты Сцяпан, як мядзведзь 
на лёдзе,- і параіў: -- А ты смялей, і пад музыку». 
Што ж, было ні было, Кірэйчык адважыўся. І тут жа 
сваёй партнёршы наступіў на нагу. Не справіўся па- 
прасіць у яе прабачэння, як чуе ад некага: «Гэй ты, ста- 
ры, асцярожна на паваротах». Кірэйчык тады адразу 
разгубіўся. Дзіва што! У такія гады пачуць, што ён 
стары. Але як бы там ні было, назаўтра, гэта ўжо ў 
панядзелак, старшы майстар вітае з новым працоўным 
тыднем і абавязкова папярэджвае: «Толькі не падвя- 
дзіце, хлопчыкі». І зноў шаблоны, проймы, зборны вы- 
мяральны інструмент. І зноў, што ні дзень, дзве 
нормы! 
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Пасля заводскай партыйнай канферэнцыі, 
пасля першага пасяджэння новага партыйнага бюро, 
недзе праз тыдзень, а можа, і таго менш, у Кірэйчыка 
пачалося не тое, што неспакойнае, а нібыта новае жыц- 
цё. Вось і на гэты раз Кірэйчык спяшаўся ў прэсавы 
цэх, каб не спазніцца, бо недзе пасля чатырох дня тут 
збіраецца камісія райкома партыі, дарэчы, у члены 
якой уведзены і ён, Кірэйчык, збіраецца, каб праве- 
рыць і аўтарытэтна засведчыць, як на трактарным ука- 
раняецца новая тэхніка, у прыватнасці аўтаматы- 
зацыя. 

У нечай бакоўцы не інакш якога майстра, а мена- 
віта якога, Кірэйчык не ведаў і не пацікавіўся, сабра- 
лася сем чалавек. Двух ён ведаў: прадстаўніка райко- 
ма партыі, таго ж таварыша Цітаўца, які выступаў у іх 
на партыйным сходзе, а яшчэ -- намесніка галоўнага 
канструктара Астаневіча. Астатніх Кірэйчык не ве- 
даў, але па ўсяму было відаць, што яны аднекуль з ін- 
шых заводаў, толькі не з трактарнага, бо адзін з іх на- 
пачатку спытаў, менавіта кім працуюць тут, на трак- 
тарным, Астаневіч і ён, Кірэйчык. 
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Пасля агульнага знаёмства таварыш Цітавец корат- 
ка растлумачыў, што райком партыі напярэдадні свай- 
го чарговага пленума рашыў праверыць не наогул, як 
завод пачынае перабудоўвацца ў святле наспеўшых 
задач новага тэхнічнага прагрэсу, а канкрэтна, як ука- 
раняецца новая тэхніка ў прэсавым і менавіта чаму 
з-за нейкіх там суб'ектыўных, хутчэй за ўсё руцінёр- 
скіх меркаванняў столькі часу не пастаўлена на кан- 
веер чатыры монаэлектродныя машыны, якія даўно 
прывезены да прэсавага і якія паспелі на жаль, ужо 
заржавець. 

-. То як жа гэта так? -- здзівіўся ці не паверыў 
Кірэйчык. А каб яго зразумелі правільна, удаклад- 
ніў: -- Няўжо і праўда, што гэтыя машыны Якуш не 
пусціў у дзела? Няўжо яны заржавелі? 

-- Таму райком партыі і стварыў камісію, каб мы 
засведчылі гэта,-- адказаў Цітавец. 

-. То што ж,-- заклапочана прыўзняўся Кірэй- 
чык.-- Чаго сядзець, пойдзем ды праверым. 

Пайшлі, праверылі. Сапраўды, каля цэха ляжалі 
абабітыя шалёўкай, дакладней, яшчэ з заводскай упа- 
коўкай чатыры машыны. Дарэчы, Кірэйчык бачыў іх 
яшчэ летась, бачыў і праходзіў міма. Праўда, аднаго 
разу між іншым падумаў: хоць бы падагналі кран ды 
паставілі, як след, а то згрузілі абы-як і ляжаць абы- 
як. Аказваецца, гэта былі новыя машыны! І столькі 
часу яны праляжалі пад дажджом і снегам! 

-. Столькі дзяржаўных грошай выкінута на вецер! 
Я проста не ведаю што і сказаць, - захваляваўся Кі- 
рэйчык і тут жа прапанаваў: -- Ды тут, па-мойму, 
адзін сказ: трэба выявіць вінаватага, руцінёра, як ка- 
жа таварыш Цітавец, і за гэта дзела так усыпаць, каб 
ён і другім наказаў такое не рабіць. 

Што ж, вярнуліся назад у тую бакоўку і сталі пі- 
саць акт. У акце памянулі менавіта Якуша. Ён началь- 
нік цэха, ён і павінен быў своечасова ўкараніць у вы- 
творчасць гэтыя чатыры монаэлектродныя машыны. 
Акт змацавалі сваімі подпісамі ўсе члены камісіі, У 
тым ліку і ён, Кірэйчык. 

Калі ішоў вечарам дадому, яму карцела наведацца 
да Якуша на кватэру і хоць паўшчуваць яго: як гэта 
можна так папусціцца, каб іржа паела машыны, а Ў 
заключэнне сказаць: «Ды гэта ж не што іншае, як зла- 
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чынства перад дзяржавай», але перадумаў -- няўжо 
сам Якуш такога не разумее? Ды ўрэшце на тое ж ёсць 
і райком партыі, і дырэкцыя. Яны аўтарытэт, вось і 
разбяруцца. А ў яго, Кірэйчыка, іншы клопат: заўтра 
а палове сёмай яму трэба сустракаць замежнага спе- 
цыяліста, які прыбывае на завод, каб наладзіць тры 
эвальвентамеры. 

Кірэйчыка, прызнацца, яшчэ ўдзень насцярожыла 
тая вестка, што спецыяліст прыбывае ўсяго на трое су- 
так. Сапсавалася ажно тры эвальвентамеры, а ён пры- 
бывае на такі кароткі тэрмін. Кірэйчык тады ж адразу 
і пазваніў у прыёмную дырэктара. З прыёмнай пацвер- 
дзілі, што сапраўды прыязджае толькі на трое сутак. 
Кірэйчык падумаў, што ў тэлеграме не інакш, як па- 
мылка. Бо каб наладзіць тры оптыка-механічныя пры- 
боры, таму спецыялісту спатрэбіцца не менш як дзе- 
сяць сутак. Няўжо яго давядзецца заўтра ўгаворваць, 
каб застаўся на заводзе хоць бы на тыдзень. Але не 
стаў больш думаць, пра таго спецыяліста і прыборы, 
спаслаўшыся на даўно правераную ісціну, што заўт- 
рашняя раніца будзе куды мудрэй за сённяшні вечар. 
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Звечара Кірэйчыку не спалася. Бясконца 
пляліся думкі пра таго спецыяліста, які прыязджае ўся- 
го на трое сутак, пра інструментальны ўчастак, на якім 
вось ужо столькі часу стаяць тры няспраўныя оптыка- 
вымяральныя прыборы эвальвентамеры. Іх трэба нала- 
дзіць, паставіць у строй. Шчыра кажучы, Кірэйчык 
хацеў узяцца раней за гэтыя эвальвентамеры. Можа б, 
кіраўніцтва завода і дазволіла яму навесці юстыроўку 
тых прыбораў, аднак у інструкцыі было сказана, што 
рамонт эвальвентамера, пакуль не кончыўся гарантый- 
ны тэрмін, павінна і будзе рабіць сама фірма. 

Чакалі спеца амаль цэлы год. За гэты час завод ач- 
рымаў яшчэ два такія прыборы з тае ж фірмы. І астат- 
нія, навейшыя прыборы, таксама забарахлілі. 

І вось нарэшце, калі верыць тэлеграме, на завод вы- 
браўся наладчык. Яго трэба сустракаць. 
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Кірэйчык зірнуў у акно. На дварэ церусіў 
дождж. Сапраўды, восень заўсёды на рабым кані едзе, 
у канцы кастрычніка інакшай пагоды нельга чакаць, ён 
мусіў дастаць капялюш, хаця звычайна хадзіў без га- 
лаўнога ўбора. 

«А што і добра,- ідучы па вуліцы, разважаў Кі- 
рэйчык -- так бы дождж трапляў акурат за каўнер, а 
капялюш, як ні кажы, лепшы шчыт... Вось толькі...» 

З рупара, які ўстаноўлены на фасадзе будынка за- 
водакіраўніцтва, пачуліся пазыўныя і тут жа, як па 
заказу, палілася мелодыя марша. 

Ля прахадной Кірэйчык сустрэў дырэктара завода. 
Мікалай Ігнатавіч падаў яму рукУ і пацікавіўся, мена- 
віта а якой гадзіне яны сустракаюць замежнага спе- 
цыяліста. 

Тут жа дырэктара пераняў начальнік вытворчасці 
Сімак і адразу да яго са сваімі клопатамі: 

-- Ой, Мікалай Ігнатавіч, засталося два дні жыцця. 

Мікалай Ігнатавіч усміхнуўся. Што за жарты? Сі- 
мак гэтакі жыццярадасны, энергічны, і на табе: два 
дні жыцця яму засталося. Аказваецца, Сімаку прапа- 
навалі новую пасаду: узначаліць завод пускавых 
рухавікоў. Прызнацца, такога ён не чакаў. Яму па- 
раілі падумаць два дні. Як быць: ісці на самастойную 
работу ці не? І вось ён пераняў дырэктара, каб па- 
раіцца. 

Кірэйчык зірнуў на гадзіннік, Трэба забегчы ў цэх. 
Прыбавіў кроку. 
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Неўзабаве Кірэйчыку пазваніў Гамашоў і 
сказаў, што пара ехаць у аэрапорт сустракаць Вакера 
Нагеля. Гэтак ён назваў замежнага спеца. 

Узялі заводскую «Волгу», паехалі. 

Самалёт прызямліўся дакладна па раскладу. 

Калі сціх матор і падкацілі трап, з салона пачалі 
выходзіць пасажыры. Усе незнаёмыя. 

2 Як таго Вакера Нагеля ўгадаць? -- прыглядаю- 
чыся да кожнага з пасажыраў, спытаў у Кірэйчыка 
Тамашоў. 
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-- Па адзенню, можа,-- няпэўна адказаў Кірэй- 
чык і тут жа дадаў: -- То каб жа не памыліцца. 

Наперадзе крочыў высокага росту, элегантна апра- 
нуты мужчына. У руцэ ён нёс пузаты сакваяж. Як толь- 
кі мужчына дастаў з кішэні папяросу, затым запаль- 
нічку, каб прыкурыць, да яго падышоў Гамашоў: 

-- Даруйце, вы будзеце Вакер Нагель? 

Пранізлівы вецер пагасіў запальнічку. Мужчына 
паставіў сакваяж, адвярнуўся, каб усё ж прыпаліць 
папяросу. Па ўсяму было відаць, заядлы курэц. А ад- 
каз прагучаў на чыстай рускай мове: 

-- Не, хлопцы, я не Макар. 

Гамашоў да наступнага пасажыра: 

-- Даруйце, можа, вы Вакер Нагель? 

Пасажыр, падміргнуўшы Івану Ільічу, нібы ўпік- 
нуў: «Прывет, Шышкін» (маўляў, трэба ведаць, каго 
сустракаеш) і пайшоў сваім кірункам. 

Перапыталі чалавек дзесяць -- няма Вакера На- 
геля. 

Калі пасажыры разышліся, Кірэйчык заўважыў ля 
багажнага памяшкання мужчыну ніжэй сярэдняга ро- 
сту, прыкладна год трыццаці пяці. Ён быў у моднай 
кепцы, з невялічкім чамаданчыкам. 

Можа б, Кірэйчык не падышоў да яго, калі б не 
прыкмеціў, як мужчына з чамаданчыкам зіркаў па ба- 
ках, некага настойліва шукаў. 

-- Вы Вакер Нагель? -- спытаў у яго Кірэйчык. 

-- Я, я... 

Кірэйчык проста, па-рабочаму, падаў яму руку, на- 
зваў сябе: «Кірэйчык, з трактарнага», а заадно і па- 
вітаў Нагеля з удалым прызямленнем на беларускай 
зямлі. 

-- О, так, я ў вашым горадзе не бываль,-- сказаў 
на ломанай рускай мове Нагель. 

Падаў яму руку і Гамашоў. Адрэкамендаваўся. За- 
прасіў госця прайсці на плошчу -- там чакала ма- 
шына. 

Калі ад'ехалі ад аэрапарта, Гамашоў перш за ўсё 
пацікавіўся, куды спачатку хацелася б Вакеру Наге- 
лю: паехаць паснедаць, у гасцініцу ці на завод? 

Вакер Нагель сказаў, што пасля вялікага паветра- 
нага палёту яму зараз пажадана адно: адпачыць у гас- 
цініцы, бо прыбыў ён сёння раніцай у Маскву ажно 
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з Японіі. Іхняя фірма выпускае вымяральныя прыбо- 
ры выключнай дакладнасці. Прадукцыя фірмы ідзе 
ў многія краіны свету. Ён, Вакер Нагель, інжынер-на- 
ладчык. Ездзіць амаль па ўсяму свету, у тыя краіны, 
дзе закуплены прыборы фірмы, і робіць ім наладку. 
Пасля трактарнага ён паляціць па свайму прызначэн- 
ню, карацей -- туды, адкуль прыйшлі рэкламацыі на 
прыборы фірмы. 

Давялося Нагеля адвезці ў гасцініцу, пасяліць яго 
ў люксе і развітацца да заўтра. 

Да завода ехалі моўчкі. Гамашоў лічыў, што ён 
сваю місію на сённяшні дзень выканаў -- сустрэў на- 
ладчыка, пасяліў яго ў гасцініцы. Кірэйчыка ж непа- 
коіла, што Вакер Нагель прыбыў на завод сапраўды 
толькі на трое сутак. Няўжо за гэты чае ён справіцца 
адрамантаваць усе тры прыборы? 


ж ж ж 


Назаўтра роўна а дзевятай гадзіне заводская 
«Волга» падкаціла Нагеля да інструментальнага цэха. 
Яго павіталі Кірэйчык, Гамашоў. Правялі ў лабарато- 
рыю. Перш за ўсё Іван Ільіч паказаў на першы, другі 
і трэці оптыка-механічныя прыборы. 

Вакер Нагель, паківаўшы галавой, сказаў: 

-- Так, так... 

--. Вашы,-- дадаў Гамашоў. 

г. Нашы;,-- і Вакер Нагель адразу пачаў пераапра- 
нацца. Накінуў на сябе чорны рабочы халат, зашпіліў 
на ўсе гузікі. Дастаў з чамаданчыка свае інструменты. 
Спакойна, без лішніх рухаў, расклаў іх на стале... 
А вось табурэтка яму не спадабалася. Табурэтка была 
моцная. Пад Пашкам Грачыхам, якога клічуць «сто 
пяць кілаграм», і то не пахіснулася б, а Вакер Нагель 
адставіў яе, папрасіў крэсла, тое, што абабітае дэрма- 
цінам. Перш чым прысесці, праверыў, ці моцнае. Ду- 
бовае, нават не рыпнула. 

Вакер Нагель ёмка ўмасціўся на тым крэсле. Ме- 
ханічна, без лішніх рухаў і з алімпійскім спакоем да- 
ставаў ён з прыбора асобныя дэталі, акуратна клаў іх 
на стол. Не інакш, ён добра ведаў на памяць сакрэты 
складанага механізма і дэманстраваў сваё, нікім 
яшчэ не пераўзыдзенае ў свеце майстэрства па рамон- 
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ту самых найтанчэйшых оптыка-механічных пры- 
бораў. 

Кірэйчык час ад часу паяўляўся ў лабараторыі і 
заўважаў, што Вакер Нагель працаваць не спяшаўся. 
Часта выходзіў на перакур. Цікавіўся ў рабочых, ці 
быў трактарны разбураны ў час вайны. «Не, наш трак- 
тарны,-- тлумачылі яму рабочыя,-- пачаў будавацца 
пасля вайны, летам сорак шостага года».-- «Ці можна 
ў вае купіць лён?» -- Вакер Нагель шырока разводзіў 
рукамі, паказваў на тканіны з ільну. Рабочыя разумелі 
яго. Адказвалі, чаму ж не, можна. Аляксей Няборскі, 
напарнік Кірэйчыка, запэўніў: 

-- Ваконна купіце. Шоўк, крымплен - дрэнь, а 
вось ільняная сарочка, ды яшчэ калі трапіцца з тала- 
чынскага льну,-- прыма. 

Скончылася змена, і ён пачаў адразу складваць 
свае інструменты. 

Кірэйчыку не раз даводзілася рамантаваць пры- 
боры, праўда, не такой складанасці, але калі ён садзіў- 
ся за прыбор, то для яго не існавала ні змены, ні но- 
чы. А Вакер Нагель пільна сачыў за гадзіннікам і за- 
хоўваў пунктуальнасць: закончылася змена --і ён 
канчаў работу. 

Ля варот Кірэйчык сутыкнуўся з Вакерам Нагелем, 
спытаў у яго пра самаадчуванне. 

-- Карашо, карашо, таварыш  слесар-лякаль- 
шчык,-- гаварыў ён. 

Прызнацца, Кірэйчыку яшчэ з раніцы карцела блі- 
жэй пазнаёміцца з Вакерам Нагелем. Прысесці ля та- 
го эвальвентамера, паназіраць, як ён будзе раманта- 
ваць. За тры дні, можа б, што і ўлавіў. Добра, калі гэ- 
тага спеца ўдасца ўпрасіць яшчэ на колькі дзён. 
А раптам ён адмовіцца, што тады? Няўжо два эваль- 
вентамеры застануцца неналаджанымі? Няўжо давя- 
дзецца тады самому закасваць рукавы? Іншага выйсця 
не будзе. А тут Вакер Нагель запрашае прайсціся ра- 
зам, магчыма, заўтра і прысесці з ім побач ля 
таго эвальвентамера. Аднак Кірэйчык добра ведаў, 
што замежныя спецы не любяць дзяліцца сваім во- 
пытам. 

Не так даўно Кірэйчык сустракаўся з земляком, ве- 
тэранам беларускай энергетыкі, Іванам Якаўлевічам 
Ефімоўскім. Той расказаў, як манціравалі першую тур- 
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біну БелДРЭС. Сваіх спецыялістаў тады ў Беларусі не 
было. Урад мусіў запрасіць майстроў зза мяжы. От 
тыя спецыялісты, манціруючы турбіну, збяруцца, бы- 
вала, і давай што да чаго прыстаўляць. Нашы хлопцы, 
хто з цікаўных,- да іх. А раптам, калі паедуць тыя 
спецы, што сапсуецца? Трэба ж усяму самім наву- 
чыцца. 

2. Я, значыць, падыходжу да Карла, што са Швей- 
царыі,-- расказваў Ефімоўскі.-- Падыходжу і пытаю: 
«Навошта вы адгароджваецеся ад нас брызентам?» 
А ён кажа: «Русіш яшчэ маль, маль...» Гэта значыць, 
наш брат нічога не разумее, толькі перашкаджае пра- 
цаваць. А таго не ведала «еўропа» -- гэтак мы назы- 
валі тых спецаў,-- што нашы хлопцы даўно раскусілі 
іхні арэшак... Раптам праз два дні чуем крык, лямант, 
кажуць -- «еўропа» ваюе. Бяжым, каб сціхамірыць. 
Бачым, Карл з Швейцарыі і Ганс з Германіі за чубкі 
схапіліся. Ды за што? Абое ўлялюшчыліся ў нашу пе- 
ракладчыцу. Я разняў іх і кажу: «Хлопцы, лепш не 
псуйце міжнародных адносін. Гэта ж наша Маруся. 
У крыўду мы яе не дадзім». Карл тады на мяне коса 
паглядзеў. І калі толькі я падыходзіў да турбіны, усе 
спецы прасілі мяне і ўсіх хлопцаў не перашкаджаць 
ім... Зманціравалі, значыць, яны турбіну, падзалацілі 
добра руку і паехалі. На трэці ці чацвёрты дзень тур- 
біна -- чых-чмых,-- лямпачкі -- плюсь-плюсь,-- і хоць 
вока выкалі. 

Думалі тыя спецы, што Беларусь зноў шапку будзе 
здымаць перад імі,-- не, знайшліся хлопцы, падабра- 
лі да іх сакрэту свой ключык, і станцыя працавала як 
трэба. 

А што было пасля вайны...-- працягваў расказ- 
ваць Ефімоўскі.-- Спатрэбілася аднавіць адзін генера- 
тар, у які на чыгунцы трапіла бомба. Звярнуліся да 
колішніх спецаў у Швейцарыю. Адтуль паведамілі, каб 
прывезлі генератар. Так і зрабілі. Іншага выйсця не 
было. Праз нейкі час чую: маўляў, са Швейцарыі на 
электрастанцыю даставіў генератар вядомы на ўсю 
Еўропу спецыяліст на энергетыцы. Іду зірнуць на таго 
спецыяліста. Пазнаю -- Карл! І ён мяне пазнае. Успа- 
мінаем былое, цікавіцца, дзе зараз Маруся. Пытае, за 
што я ўзнагароджаны ордэнамі. За энергетыку, вядо- 
ма. Тады Карл дастае з нагруднай кішэні загорнутую 
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кніжачку і паказвае. Чытаю -- замежным мовам не 
вучыўся, не разумею. Ён кажа: «Я член прафеаюза,-- 
затым тлумачыць: -- па Леніну: вайна -- не, мір, 
электрастанцыі... Усё рабочым». На гэты раз мы з Кар- 
лам рассталіся шчырымі сябрамі. 

Прыгадаўшы расказ Ефімоўскага, Кірэйчык асаб- 
ліва не стаў выдыгаць перад Вакерам Нагелем. А па- 
колькі той прапанаваў прайсціся разам, што ж, Кірэй- 
чык пайшоў. Якраз распагоджвалася, сціх вецер, Па 
ўсяму было відаць, што бралася на добрае надвор'е, 
Калі выйшлі за прахадную, Вакер Нагель папрасіў, каб 
таварыш слесар паказаў яму горад і памог «купіль» 
ільнянога палатна. 

-- Што ж, можна,-- пагадзіўся Кірэйчык. 

-- О, карашо, карашо,-- абрадаваўся Нагель.-- 
Заўтра купляць, а сёння, сёння пакажыце мне горад. 

Кірэйчык і Нагель разам з рабочымі выйшлі на за- 
водскую плошчу. 

Пасля змены прыемна было і прайсціся. 

Кірэйчык ідучы побач з Нагелем расказаў, што тут, 
на месцы цяперашняга заводскага пасёлка яшчэ вяс- 
ной сорак шостага года шумеў сасновы бор, а непада- 
лёку пыліліся руіны разбураных будынкаў гарадской 
ускраіны. Расказаў, як у той жа год сюды прыйшлі 
першыя будаўнікі, на скорую руку паставілі палаткі, 
узвялі некалькі драўляных будынкаў. Адным словам, 
пачалі ў літаральным сэнсе з нуля ўзводзіць завод, які 
за суткі будзе выпускаць пяцьдзесят гусенічных трак- 
тароў! Многім помнілася, што ў 1924 годзе, калі яшчэ 
рэспубліка апрацоўвала свае палі сахой і драўлянай 
бараной, урад закупіў сорак трактароў «Фардзон?». 
А тут за адны суткі пяцьдзесят! І не кожны з будаўні- 
коў дакладна мог уявіць, што праз трыццаць год завод 
стане за суткі даваць трыста і больш. Ды якіх трак- 
тароў! 

Кірэйчыку хацелася расказаць, як выраслі людзі, 
аб культуры вытворчасці, аб той аўтаматызацыі, якая 
становіцца вялікім памочнікам рабочым, аб навукова- 
тэхнічным прагрэсе, аднак Вакеру Нагелю карцела 
пабыць у тым магазіне, дзе прадаюць ільняныя вы- 
рабы. 

Што ж, і там пабылі. А назаўтра, як і належала, 
Вакер Нагель дакладна а дзевятай гадзіне прыбыў У 
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цэх. І першае, аб чым ён паклапаціўся, як яму дастаць 
на паслязаўтра білет да Масквы. Кірэйчык спачатку 
падумаў, што Нагель агаварыўся, а калі ён назваў дзень 
і дату, Кірэйчыку стала не па сабе. «Ён жа не паспее 
наладзіць усе прыборы. І чаму так спяшаецца?» Ха- 
целася прывесці прыклад: летась на завод прыйшла 
тэлеграма з Нігерыі: «Затрымліваюся яшчэ на адзін 
месяц». Даслаў яе заводскі спецыяліст. Яму трэба бы- 
ло прасачыць, як працуе партыя нашых трактароў У 
гарачых умовах экватара. І наш спецыяліст не палі- 
чыўся з часам. 

Але Кірэйчык не стаў турбаваць госця ні пытання- 
мі, ні сваімі разважаннямі, маўляў, няхай працуе. 

І вось на трэці дзень Вакер Нагель наладзіў першы 
прыбор. Дзяржаўная праверка на дакладнасць паказа- 
ла, што ўсё ў норме. 

Гамашоў зірнуў на гадзіннік -- да абедзеннага пе- 
рапынку заставалася мінут пяцьдзесят -- і наважыўся 
праводзіць Вакера Нагеля ў бюро тэхнічнага кантро- 
лю, да другога эвальвентамера. Але Нагель адмоўна 
хіснуў галавой, сказаў, што ён павінен быў правесці 
юсціроўку толькі аднаго прыбора. Заданне сваё выка- 
наў. Для гэтага і запрашалі яго на завод. 

--. Правільна,-- пагадзіўся Гамашоў і растлума- 
чыў: -- Наступныя два прыборы выйшлі са строю пас- 
ля таго, як фірме была адпраўлена рэкламацыя. Но- 
вую рэкламацыю не пасылалі, спадзяваліся: прыедзе 
спецыяліст фірмы -- заадно наладзіць і астатнія пры- 
боры. Во як нашы спецыялісты -- калі абставіны па- 
трабуюць затрымацца хоць бы і на месяц, затрымлі- 
ваюцца. 

.Вакер Нагель зноў хіснуў галавой і пачаў сваё да- 
казваць, што на наладку яшчэ двух прыбораў у яго 
няма распараджэння. 

-- Мы заплацім вам за работу,-- паабяцаў Га- 
машоў. 

-2 У мяне часу няма,-- сказаў Вакер Нагель і тут 
жа параіў: -- І вы не губляйце дарэмна часу, выклі- 
кайце другога спецыяліста з фірмы. 

Ён дастаў з кішэні паперку, на якой патрэбна было 
адзначыць, што Вакер Нагель сваё заданне выканаў, 
ітут жа дадаў: 

--. Заўтра раніцай адлятаю. 
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Начальнік АТК завода Мікалай Латышаў зірнуў на 
інжынера Гамашова і даў зразумець, што нічога не бу- 
дзе, трэба здымаць шапку, кланяцца. Гамашоў стаў 
упрошваць Нагеля. 

-- Вразумейце наша становішча. Калі б такое ве- 
далі... 

Прасіў яшчэ і Латышаў -- нічога не дапамагло. 

Кірэйчык не стрымаўся, заявіў: 

--- У такім выпадку мы самі паспрабуем наладзіць 
і настроіць гэтыя вашы мудрыя прыборы. 

--. Самі? -- на твары Нагеля паявілася ўсмешка.-- 
Што ж, паспрабуйце. Буду рады, калі вам удасца гэта 
зрабіць... 

Хацеў Кірэйчык сказаць Нагелю, што на трактар- 
ным ён працуе больш як дваццаць гадоў. За гэты час 
колькі самых тонкіх і дакладных інструментаў, вымя- 
ральных прыбораў, усялякіх прыстасаванняў пакара- 
лася яму. Тэхніка пастаянна развіваецца; колькі ра- 
зоў удакладнялася, мадэрнізавалася канструкцыя ма- 
шын, намнога складаней сталі прыборы і інструменты. 
І не памятае ён такога выпадку, каб яму што было не- 
падуладна. Аднак Кірэйчык не стаў выстаўляць свае 
казыры. 


РАЗДЗЕЛ 
ЧАЦВЁРТЫ 


Паеля пленума райкома партыі, ды яшчэ пе- 
рад святам, Астаневічу, прызнацца, не хацелася захо- 
дзіць ні ў прэсавы цэх, ні на кватэру да Якуша. Не ха- 
целася і не зайшоў бы, ды пазваніла Людміла. Яна 
магла б і заявіцца да яго ў кабінет -- працуюць яны 
пад адным дахам: дык не, пазваніла, паставіла яго 
перад фактам. 

--- У мяне,-- сказала,- два білеты ў філармонію,-- 
і адразу пачала наступаць: -- Я проста адна не люб- 
лю хадзіць на вечары. 

Шчыра кажучы, Астаневічу не выпадала ісці на 
той канцэрт -- перад святам абяцаў наведацца да 
бацькоў. Жывуць яны не так ужо і далёка -- якіх га- 
дзіны дзве язды --а вось ён не часты госць дома. На 
выхадныя то чарцяжы бярэ на кватэру, то ў камандзі- 
роўках затрымліваецца -- так і праходзіць іншы раз 
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паўгода і да бацькоў выбрацца няма як. Спадзяваўся 
на Кастрычніцкія святы наведацца абавязкова, а тут 
Людміла са сваімі білетамі. 

Каму-каму, а Людміле ён не мог адмовіць. Было 
ў яго многа знаёмых дзяўчат: у інстытуце і на 
заводзе, нават прыгажэйшых, была некалісь і жонка, 
да рэчы, пра гэта ён не расказваў яшчэ, а вось 
Людміла нечакана і непрыкметна запаланіла яго 
душу. 

Калі вярнуліся з філармоніі і выпілі па шкаліку 
«хванчкары», Людміла прапанавала: 

-- Я табе на піяніна сыграю. Добра? 

-- Узбудзіш бацьку, і я вылячу пробкай адсюль. 

-- Ён храпе, як пасля ўкаранення сваёй рацыяна- 
лізацыі. 

-- Дыя, прызнацца, да музыкі... 

-. А я табе «чыжык-лыжык, дзе ты быў...» 

-- Тады ўжо вазьмі што вышэй. 

Прысеўшы да піяніна, Людміла плаўна і ўрачыста 
апусціла свае пальцы на клавіятуру -- пачулася ча- 
роўная мелодыя. 

Людміла грала натхнёна, як ніколі. Захапіла Аста- 
невіча. Ён прыгадаў той момант, калі да яго ў канструк- 
тарскае бюро зайшла ва ўсім чырвоным дзяўчы- 
на --на ёй было паліто чырвонае, штаны-клёш чыр- 
воныя, шапачка і тая чырвоная. Яшчэ з парога 
сказала: 

-- Да вас, начальнік, прыйшла, прыйшла на хлеб 
зарабляць,-- і падала яму накіравачне аддзела 
кадраў. 

Пакуль Астаневіч чытаў накіраванне, яна працяг- 
вала: 

г. Мяне блаславілі ў прэсавы, а я не захацела пра- 
цаваць пад кіраўніцтвам свайго продка. Там што- 
прэсы, штампы... Я хачу тварыць і, па сакрэту вам ка- 
жучы, што-небудзь стварыць. Вось чаму і папрасілася 
ў канструктарскае. 

Астаневічу спадабаўся аптымізм дзяўчыны, Толь- 
кі наконт яе жадання, папярэдзіў: 

-- Дар речи присушц всем, мудрость души -- не- 
многим,-- а каб яна не пакрыўдзілася, растлума- 
чыў: -- На жаль, не ў кожнага канструктара збыва- 
юцца мары. Тварыць -- не простая штука. 
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г. Вы хацелі сказаць, што паэтамі і канструктара- 
мі нараджаюцца, аратарамі становяцца. Так бы і ска- 
залі. 

-- Ну, што ж. Я да вас абавязкова прыгледжуся. 
Мне здаецца, што ў вас нешта такое ёсць. 

-- Прыгледзіцеся,-- незалюбіла Якуш.-- Які вы, 
дарэчы, самаўпэўнены. Нават Апалон і той не заўсё- 
ды нацягваў лук. 

Як ні стараўся пасля зачапіць яе Астаневіч на ля- 
тучках ці вытворчых нарадах, аднаго разу зачынаў 
гаварыць з ёю на заводскім двары, Якуш была ганар- 
лівая і непадступная. Па рабоце выконвала свае аба- 
вязкі акуратна, нават узорна -- некалькі яе чарцяжоў 
пахваліў нават галоўны канструктар. На завод не спаз- 
нялася. Карацей, работніца, што трэба. 

Неяк раз з Украіны прыйшла рэкламацыя на адзін 
трактар. Астаневіч прапанаваў ёй камандзіроўку на 
тыдзень. 

Паехала. 

Праз сем дзён дала тэлеграму: «Прадоўжыць тэр- 
мін камандзіроўкі яшчэ на столькі». 

Замест дазволу атрымала вестку: «Эканомце за- 
водскія сродкі. Астаневіч». 

І ўсё ж яна затрымалася. 

Калі вярнулася, адразу напісала справаздачу. Аста- 
невіч прачытаў -- што ж, заданне яна выканала, а па- 
колькі тады прасіла, каб прадоўжылі ёй тэрмін каман- 
дзіроўкі, пахадайнічаў перад галоўным. Той напісаў 
рэзалюцыю: «За звыштэрміновыя дні аплаціць». Але 
яна адмовілася атрымліваць грошы. 

-- Чаму? -- здзівіўся Астаневіч. 

-- Эканомлю заводскія сродкі,-- адказала. 

--- Дзякую за высокую свядомасць. 

Больш тады Астаневіч ёй нічога сказаць не мог. 
І яна больш нічога не мела да свайго начальніка. Па- 
ранейшаму, як заўсёды, свае абавязкі выконвала аку- 
ратна. 

Нарэшце, калі аднойчы на сходзе разгарэліся буй- 
ныя спрэчкі, Якуш папрасіла слова. Прызнацца, Аста- 
невіч прывык больш слухаць прамовы мужчын. Дарэ- 
чы, ён загадзя ведаў, хто ўмее выступіць рэзка, ціка- 
ва, з толкам. Ад Якуш нічога не чакаў. Як ні кажы, 
у дзяўчыны ні жыццёвага вопыту, ні рабочага стажу, 
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хіба толькі яна можа з-за трыбуны паказаць свой ха- 
рактар. А свой настырны характар, расказвалі Аста- 
невічу, Якуш справілася паказаць, калі адразу пасля 
інстытута ёй давялося пабыць інжынерам у гаргазе. 

Было гэта сярод лета. Пад яе кіраўніцтвам у раёне 
Круглай плошчы газавікі пракапалі траншэю. Да кан- 
ца змены на адным участку праклалі трубы, а засы- 
паць тыя трубы і траншэю не справіліся, хоць напера- 
дзе былі два выхадныя. Тады інжынер Якуш выкон- 
вала абавязкі прараба, распусціла рабочых дадому, 
сама спяшалася трапіць у Палац спорту. Калі дома 
пераапраналася, раптам званок да яе на кватэру. Па- 
знала голас свайго начальніка Шыбана: 

-- Тры дні даю адгулу за адну ноч. Ты мяне разу- 
мееш, дарагая мая Людміла Іванаўна? За адну ноч 
даю тры дні адгулу. Тры дні. 

Перш чым выслухаць, разабрацца, што менавіта хо- 
ча ад яе начальнік, Людміла рассмяялася: 

-- Няўжо вы, таварыш Шыбан, у гэтую ліпеньскую 
ноч захацелі мяне туманамі атуманіць!.. 

-- Таварыш Якуш, я з вамі на поўным сур'ёзе. 
Даю тры дні адгулу. А траншэю,-- Шыбан назваў ме- 
навіта якую траншэю -- трэба да раніцы засыпаць. Да 
раніцы, вы разумееце, да раніцы трэба засыпаць. 

З усяго свайго лексікона ў той час Людміла пава- 
жала слова «трэба». Сказалі б ёй пасля выпускнога ве- 
чара: «Трэба паехаць пракопваць траншэі для пра- 
кладкі труб за Палярны круг, дзе вечная мерзлата», 
паехала б. Як можна было адмаўляцца, калі трэба. 

Паспяшалася ў раён Круглай. Якраз сабраліся ра- 
бочыя, прыбыў і начальнік. 

-- Што здарылася, чаму такі аўрал? -- першае, 
што спытала ў начальніка Людміла. 

Шыбан быў пажылы, з выгляду хваравіты чалавек, 
стараўся як-небудзь на сваёй пасадзе дацягнуць да пен- 
сіі, а таму асцерагаўся якіх бы там ні было заўваг 
зверху. І на табе -- пазваніў яму на работу вышэйшы 
яго начальнік Дзяніс Дзянісавіч і спытаў: «Як гэта 
вас разумець, таварыш Шыбан? Заўсёды мне гаварылі 
пра вас, як пра вопытнага арганізатара, а вы... Ды 
вашы рабочыя ўсё раскапалі перад маім домам, нават 
нельга ў двор заехаць. Хоць бы праезд зрабілі»,-- і па- 
клаў трубку. 
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Шыбан тэрмінова сабраў сваіх падначаленых, пад- 
началеныя -- рабочых і дамовіліся, калі сапраўды за 
адну ноч тры дні адгулу, траншэю не толькі засып- 
люць, нават заасфальтуюць. 

-- Каб толькі праехаў у выхадныя да свайго пад'- 
езда ваш Дзяніе Дзянісавіч, даруйце, я такое рабіць не 
буду,-- заявіла Якуш.-- Не буду! -- паўтарыла яшчэ 
раз і пайшла дадому. 

У панядзелак Шыбан патрэбаваў ад Якуш, каб яна 
напісала тлумачальную запіску, каб растлумачыла, 
чаму менавіта пакінула рабочы пост. Яна напісала за- 
яву з просьбай, каб яе наогул вызвалілі. 

І вось яна выйшла на трыбуну. Што, здавалася, ёй 
гаварыць? Папрацавала колькі месяцаў, і, бач, нешта 
наспела ў яе. У зале насцярожыліся: няўжо новень- 
кая скажа што новае. Тым часам Астаневіч шапнуў, 
каб усе пачулі: «Нараджаецца нешта больш вялікае, 
чым «Іліада»,-- і па радах прабег лёгкі смяшок. 

-- Ніякай новай «Іліады» я вам не выдам, тава- 
рышы,-- папярэдзіла Якуш.-- Хачу толькі сказаць, 
што люблю жывінку ў дзеле. Тут я намякаю на свайго 
начальніка. Вось я паехала за тысячу кіламетраў у 
адно раённае аддзяленне «Сельгастэхнікі». Была рэк- 
ламацыя, што наш новы трактар папрацаваў які ты- 
дзень і стаў -- у асобных вузлах дэталі аказаліся ня- 
годныя, выйшлі са строю. Я пасядзела каля таго трак- 
тара дзень, другі і выявіла, што рэкламацыя рабілася 
знарок, каб з завода атрымаць новыя запасныя часткі. 
І што яны зрабілі -- з новай машыны, якую атрымалі 
ад нас, паздымалі асобныя дэталі на запчасткі, а са 
старой машыны, якая працавала некалькі гадоў у саў- 
гасе, паставілі ў новую спрацаваныя не толькі дэталі, 
але і вузлы. І вось пачалі шумець, што трактарны за- 
вод даслаў ім не што іншае, як брак. Я разабралася, 
склала акт. Засталося падпісаць яго. Раптам захварэў 
дырэктар саўгаса. Чакаю яго выздараўлення трое, 
чэцвера сутак, даю Астаневічу тэлеграму, каб прадоў- 
жыць камандзіроўку. Ён тэлеграфіруе, каб эканоміла 
заводскія сродкі. Гэта значыць, кідай дзела і вяртайся. 
А тут ніхто не хоча падпісваць акт. Я зноў да яго на- 
месніка -- якраз быў абедзенны перапынак. Намес- 
нік -- чалавек у гадах, пасівелы. Сядзіць сабе ў сваім 
крэсле і жуе сервілат з хлебам. Скрылькі кілбасы та- 
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нюткія. Пытаю ў яго, а ці часта бывае ў вашых мага- 
зінах сервілат? «Бывае,-- адказаў ён,-- смачная кіл- 
баса ды толькі дарагая». Я яму: «А ведаеце, чаму ў 
нас яшчэ сервілат дарагі, пяць рублёў за кілаграм?» 
Ён адразу ў філасофію, я -- прама яму: «Ды таму, 
што вы такімі справамі займаецеся. Вось падумайце, 
колькі дзяржаўных сродкаў, часу вы страцілі на пад- 
манную рэкламацыю, колькі сродкаў пайшло на маю 
камандзіроўку? Я нешта карыснае за гэты час зрабі- 
ла б на заводзе. 

Я да таго ўсё гэта кажу: факт, як вы бачыце, абу- 
ральны. Аб гэтым я напісала майму непаерэднаму на- 
чальніку, таварышу Астаневічу. Спадзявалася, вось 
тут я і крану яго. Ён прачытаў маю дакладную запіску 
і пад сукно яе. Праўда, схадзіў яшчэ да галоўнага кан- 
структара, каб усё ж прадоўжыць мой тэрмін каман- 
дзіроўкі, аплаціць мне вымушаную затрымку. Калі, 
таварышы, я ў чым не дакладна, хай мяне Астаневіч і 
паправіць. 

Пакуль Людміла зрабіла паўзу, прысутныя ў зале 
між сабою пераглянуліся. Факт, бясспрэчна, абураль- 
ны, але пры чым тут Астаневіч? 

-- Нашы таварышы ездзілі і будуць ездзіць па па- 
добных рэкламацыях,-- прадаўжала Якуш,.-- Паду- 
майце, колькі сродкаў вымушаны выдаткоўваць завод, 
каб даказаць кожнаму нячэснаму чалавеку, што ён 
нячэсны. А перад унутраным і знешнім рынкам мы 
абавязаны адстойваць гонар нашага калектыву. У насе 
і адстойваюць -- робяць машыну са знакам якасці, а 
падобных рэкламацый многа. То чаму б Астаневічу не 
сабраць вось такія ліпавыя рэкламацыі і не абнарода- 
ваць іх? Можна ж выступіць нават у цэнтральнай прэ- 
се. Сам не валодае пяром, хай карэспандэнта запросіць. 

-- Правільна, абсалютна правільна,-- падтрымаў 
тады Якуш галоўны канструктар завода, больш таго, 
абавязаў Астаневіча тэрмінова і неадкладна гэтай тэ- 
май зацікавіць карэспандэнта. А тут паявілася рэплі- 
ка ў цэнтральнай прэсе, што хвалёны трактар хвалёна- 
га завода, нават са знакам якасці, заўчасна, да гаран- 
тыйнага тэрміну пачаў пыхкаць, чмыхаць у баразне і 
нарэшце хоць адпраўляй яго ў капіталку. 

Астаневіч узахвоціўся паехаць на месца. Галоўны 
канструктар накіраваў Якуш. «Яна можа лепш за ця- 
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бе выявіць прычыну»,-- сказаў ён. Яна і выявіла, што 
трактарыст «даваў дразда» на той машыне дзень і ноч, 
хацеў трапіць у перадавікі. Тым часам, адпаведныя 
арганізацыі справіліся падрыхтаваць дакументы, каб 
трактарыста за яго «самаадданую працу ў развіцці 
сельскай гаспадаркі» ўзнагародзіць. Якуш выявіла, 
што трактарыста трэба не ўзнагародзіць, а тэрмінова 
прыцягваць да адказнасці: з таго часу, як ён сеў на 
новы трактар, ніколі не памяняў маела. Стала Якуш 
зліваць тое масла -- ніяк. Аказваецца, яно зацвярдзе- 
ла. Давялося прабіваць. 

Пра такое дзікунскае абыходжанне з машынай 
Якуш напісала ў газету. Неўзабаве яе матэрыял быў 
надрукаваны. Зноў пахваліў яе галоўны канет- 
руктар. 

Да Якуш сталі прыглядацца. Прыгледзеўся і Аста- 
невіч. Стараўся зачапіць яе на рабоце, пацэліць, каб 
разам з ёю ісці дадому. Дайшло да таго, што ў апош- 
нія дні Астаневіч, апроч Людмілы, быццам нікога не 
заўважаў. 

Аднак ён ведаў, што доўгія заляцанні, хай гэта да 
Якуш ці да якой іншай дзяўчыны, прывядуць да жа- 
ніцьбы. А ён ужо раз апёкся. Таму пра жаніцьбу па- 
куль нічога пэўнага не намякаў Людміле. 

... Нарэшце Людміла, пасля таго, як пакаштавала 
віно, калі адчула сябе больш смелай, пачала нібы 
дражніцца з ім. 

-. А я ведаю, пра што ты думаеш,-- сказала яна.-- 
Ведаю, што ты хочаш пазбавіць мяне самага дараго- 
га ў жыцці -- волі. А жыццё без волі, сам ведаеш, ні- 
што. То пакуль я жыву, буду карыстацца жыццём. 
Вясной паеду на курорт, да цёплага мора. Апрану са- 
мае, што ні ёсць прыгажэйшае на сябе, прычаплю за- 
латыя завушніцы. Куплю японскі парык. От, прайдуся 
па алеі раз, другі... Трэці раз мне прайсціся не ўдасца, 
бо за мной будзе ісці плойма паклоннікаў. Я выбіраю 
сабе найлепшага. Ён элегантна бярэ мяне пад ручку. 
З ім я ўрачыста іду ў рэстаран. Там п'ём кактэйль і 
курым турэцкія цыгары. 

Ведаў Астаневіч, што Людміла фантазіруе: няма і 
не будзе ў яе ні залатых завушніц, ні японскага пары- 
ка. От, сядзіць, выдумляе неверагодныя гісторыі, а ўсё 
роўна адчуў, што быццам рэжа яго без нажа. Паяўля- 
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ецца нясцерпная рэўнасць да ўяўляемага яе паклон- 
ніка. 

-- Ну, які толк ісці за цябе замуж? -- Людміла 
дражнілася далей.-- Будзеш ты раўнаваць мяне. Сам 
ведаеш, што рэўнасць, як іржа, губіць сэрца. 

2; Тэта не што іншае,-- дадаў Астаневіч,- як тая 
зайздрасць, калі яна хоча трымаць каханага мужчы- 
ну ў сваёй манапольнай залежнасці, мець на яго тую ж 
манапольную ўласнасць... 

-- Адкуль ты ўсё гэта ведаеш? 

г Чытаў, цікавіўся, вывучаў. 

-- Вось я і хачу, каб ты мяне раўнаваў, не меў на 
мяне манапольнай уласнасці, а раўнаваў. 

-- Буду раўнаваць,- не стрымаўся Астаневіч.-- 
І нікуды я цябе адну не пушчу. Ні да цёплага, ні да 
халоднага мора. Вось зараз пайду разбуджу твайго 
бацьку і скажу, што хачу быць яго зяцем. 

-- Татка з цябе толькі пасмяецца, скажа: 
«Аказваецца, дурныя Іваны яшчэ не перавяліся на 
свеце». 

-- Аты мне пачынаеш падабацца. 

-- Ватое ты мне не падабаешся. Хоць бы прызнаў- 
ся, ці кахаеш. 

Гаварылі, смяяліся доўга. Не ўчулі, як праляцела 
ноч. А сёмай гадзіне раніцы ўключылі магнітафон, і 
палілася песня «Джамайка, Джама-айка...». 


ж я ж 


Раней, колькі гадоў запар, кожную раніцу 
Іван Тарасавіч абліваўся да пояса халоднай вадой, 
расціраўся махровым ручніком, а цяпер баіцца прасту- 
дзіцца. Спаласне твар, памые рукі па локці, і ўсё. І на 
гэты раз ён закончыў свой ранішні туалет тым, што 
пырскнуў на паголены твар, пасівелыя скроні трайным 
адэкалонам. Не шкодзіла б схадзіць да цырульніка. 
Аднак Івану Тарасавічу сёння было не да сваёй знеш- 
насці. Яму не заляцацца да чужых маладзіц. Свая неў- 
забаве вернецца з дзяжурства. І дачка вунь збіраецца 
замуж. Гэта ж трэба, жаніх усю ноч прасядзеў у яе. 
Развесяліў, абрадаваў. Але не можа быць, каб за ноч 
збіў яе з панталыку. Якуш не раз папярэджваў Люд- 
мілу, што калі годнасць згублена, лічы, што ўсё згуб- 
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лена. То не можа быць, каб Людміла прапусціла яго 
словы міма вушэй. 

Якуш звычайна такой парой снедаў -- разаграваў 
сабе што на пліце альбо смажыў яечню. Піў чай. 

Сёння Іван Тарасавіч не стаў важдацца з чаем. Ад- 
чыніў халадзільнік. Дастаў салату з рэдзькі, талерку 
студню і мінскай кілбасы. Гэтую кілбасу Іван Тараса- 
віч купляў заўсёды таму, што без свінога мяса і шпі- 
ку, а галоўнае, што ў ёй даволі спецый. Для настрою 
і каб трохі супакоіць нервы, перакуліў чарку гарэлкі. 

Паснедаў з апетытам. Наладзіўся і настрой. 

Цяпер, здавалася Івану Тарасавічу, не хапала ад- 
наго: пайсці пакалякаць з Астаневічам. Столькі год 
ён аддаў заводу. Напачатку працаваў без намесніка. 
А ў цэху тысячы рабочых. Ён і за начальніка быў, і 
за намесніка. Тады яшчэ пачаў перапланіроўку цэха. 
Без заводскай падмогі, сваімі сіламі перанёс цэлы ўча- 
стак з месца на месца. Хацеў стварыць на першым 
часе хоць якую паточнасць, арганізаваць лепшыя ўмо- 
вы для працы. Тады цаніў яго і дырэктар завода. Яку- 
шам ён даражыў больш, як якім-небудзь іншым на- 
чальнікам цэха. Аказваецца, даражыў, як цыган ка- 
нём. Даражыў пакуль той вёз. А таго не ведае, што 
ў кожным квадратным метры цэха закладзена душа 
Якуша, больш таго, ні ў адным цэху, ні на адным за- 
водзе горада няма прамежкавага склада. Ды чаму не 
ведае. Усё ведае. Гарадзец не раз заходзіў у прэсавы, 
любаваўся гэтым складам, хваліўся нават свайму на- 
чальству, гасцям, што склад зроблены на прастака, што 
як бы рабочы ні хацеў паставіць няправільна дэталь, 
не паставіць. І ўсё гэта зрабіў Якуш як бы сваімі ру- 
камі. Ён і праект зрабіў і склад. Захапляліся тады Яку- 
шам, апладзіравалі яму. Прыемна было і дырэкцыі. І 
раптам, у райком партыі паступіла ананімка, што ні- 
быта пад выглядам буйнай рацыяналізацыі ў цэху, за 
кошт звышурочнага часу, Якуш рукамі сваіх падна- 
чаленых робіць сабе кар'еру. Ну, а калі паступіла та- 
кая ананімка, у райкоме, вядома, зацікавіліся факта- 
мі. З суседняга завода прыслалі камісію. 

У адзіночку перамолваць і праўду і крыўду на сва- 
іх і так ужо хворых, зношаных нервах, Якуш доўга не 
хацеў. Парашыў зайсці да дачкі, расказаць пра сваю 
крыўду Астаневічу. Як ні кажы, ён усё ж намеснік 
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галоўнага канструктара -- не апошняя скрыпка ў кі- 
раўнічым ансамблі. Калі не падкажа, не дапаможа, як 
яму апраўдацца, то хоць паспачувае. І то лягчэй ста- 
не на душы. 

Так і зрабіў. Пастукаў у дзверы. Праўда, у сваёй 
кватэры ён не прывык ні да каго стукацца. Але па- 
колькі з дачкой пабочны чалавек, мусіў паступіць па 
правілу далікатнага этыкету. А раптам яны сакрэтні- 
чаюць. Не, яны сядзелі не разам: Людміла -- у крэсле, 
ён -- ля століка і нечага корпаўся ў магнітафоне. 

-- Што, мову адняло ў гэтага песняра? -- загава- 
рыў Іван Тарасавіч. 

Астаневіч маўчаў -- чамусьці не ладзілася ў яго 
з магнітафонам, не мог адкруціць нейкі там шуруп. 
Тады Якуш дастаў з-пад стала табурэтку, прысеў. 

-2 Тэта табе не трактар,-- Івану Тарасавічу хаце- 
лася разгаварыцца з Астаневічам.-- Трактару хутчэй 
можна рады даць, а вось гэтаму песняру... Тут, калі хо- 
чаш, на свята можна і без музыкі застацца. 

У Астаневіча прафесійная звычка, калі, скажам, 
сядзіць ён над чарцяжом ці яшчэ што робіць, на пабоч- 
ныя раздражальнікі не звяртаць ніякай увагі. 

Нарэшце Якуш параіў Астаневічу: 

2 А кудык яго бяры з гэтым магнітафонам. Пасля 
свята аднясу ў майстэрню. 

-- Тут трэба ўстраніць прычыну, тады пройдзе і 
хвароба,-- заўважыў Астаневіч, але Іван Тарасавіч не 
зразумеў, каму ён сказаў гэтую прапісную ісціну: сам 
сабе, Людміле ці проста так. 

2 Хто жадае, таго лёсе вядзе, ну, а хто не жадае, 
таго цягне. 

Узахвоціўся перайсці на філасофію і Якуш. Пачу- 
хаўшы патыліцу, як бы падтрымаў Астаневіча: 

-- Што і казаць - адзін разважае проста: абы ко- 
зы сыты былі, а там хоць і трава не расці, другі -- яду 
да заўтра адкладзе, а справу сёння зробіць. 

-- Правільна, Іван Тарасавіч, адклад не ідзе ў 
лад,-- пагадзіўся Астаневіч. Тут пацэліўся крутнуць 
адвёрткай, шчоўкнуў клавішам -- пайшла стужка, 
пайшла і музыка. 

-. А я думаў, што перад якім майстрам давядзец- 
ца шапку здымаць. А тут, аказваецца...-- Івану Тара- 
савічу захацелася пахваліць Астаневіча, і ён не па- 
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шкадаваў фарбы: -- Бачыў я ўсялякіх майстроў: ад 
аднаго, напрыклад, і масла не ўспыхне, ад вашых рук, 
па-мойму, і снег загарыцца. 

Перамотваючы стужку, Астаневіч маўчаў. Іван Та- 
расавіч, паклаўшы далоні на калені, нахіліўся аж на- 
перад, каб пачуць ад госця хоць якую падзяку за па- 
хвалу. Вядома, чаму ж ад ягоных рук снег не загарыц- 
ца, калі яму яшчэ і трыццаці гадоў няма, а ўжо ён 
намеснік галоўнага канструктара. Калі не спатыкнец- 
ца, пойдзе ў яго ўсё ладам, праз які год-два можа вы- 
біцца і на галоўнага. Цяпер маладым падоўгу не даюць 
заседжвацца. Сам не рухаецца наперад, падштурхоўва- 
юць. Іван Тарасавіч, нічога не дачакаўшыся ад Аста- 
невіча, загаварыў сам: 

-- Тэта я сяджу і думаю. Праўду вы сказалі: хто 
жадае, таго лёс вядзе, а хто не жадае, таго цягне.-- 
Калі заўважыў, што Астаневіч намерыўся ўважліва 
паслухаць, Якуш, усеўшыся зручней, працягваў: -- 
сяджу і думаю: як, во, гэтыя вашы словы, скажам, 
прымяніць да мяне. Лёс гэты, як вы намякнулі, вядзе 
мяне ці цягне? Вось як вы думаеце, таварыш Аста- 
невіч? 

Ён жа рот раскрыў, каб улавіць ад Астаневіча не- 
шта спачувальнае да сябе, падтэкст нават. Не павінен 
ён абы-што загнуць, не павінен і змоўчаць, усё ж у зя- 
ці набіваецца. 

-- Я не разумею вашага пытання, Іван Тарасавіч,-- 
шчыра прызнаўся Астаневіч. 

-- Ну, вось мяне, вы добра ведаеце, назвалі руці- 
нёрам не абы-дзе, а на пленуме райкома, ды яшчэ Ў 
газеце абняславілі. Гэта, па-вашаму, як разумець: каб 
дапамагчы мне, каб вырашаць са мною і надалей пра- 
блему тэхнічнай рэвалюцыі на заводзе ці каб прыбраць 
мяне з дарогі? 

Спачатку ўздыхнуў Астаневіч: прыспічыла ж ста- 
рому запусціць жураўля, выведаць, што там у вярхах 
пра яго думаюць. Хай бы пра гэта спытаў пасля свята, 
пасля таго, як дамовяцца наконт яго жаніцьбы. Праў- 
да, гаворка, якая павінна адбыцца з бацькамі Людмі- 
лы, не мае асаблівага сэнсу, але ж, як павялося, фар- 
мальнасць гэтую трэба будзе яму захаваць, каб не па- 
крыўдзіць старых. А тут на табе: доўга ці коратка, рэж, 
Астаневіч, гавары праўду. Але ж як псаваць чалавеку 
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настрой, як выкладваць яму горкую праўду на свята 
ды яшчэ перад дэманстрацыяй? Астаневіч парашыў 
неяк адысці ад прамога адказу і пачаў: 

г. Калі ахопліваць з'яву з пункту гледжання веч- 
насці, то варта сказаць, як сказаў некалі галандскі 
мудрэц Спіноза, што дзе няма нічога, там няма нічога. 

-- Таварыш Астаневіч,-- Іван Тарасавіч, прызнац- 
ца, забыўся, як імя па бацьку канструктара, таму на- 
зваў яго афіцыйна,-- па-мойму, навошта вам спасы- 
лацца на таго мудраца Спінозу, натужвацца ды выпі- 
наць жылы на тую філасофію. Я хачу ведаць праўду 
пра сябе. Я, сказаць вам шчыра, у жыцці атрымаў та- 
кую-сякую вывучку, карацей, я ўжо на заводзе і зубы 
з'еў, і ногі стаптаў, то хачу ведаць: хто гэта мяне та- 
кім чортам асвістаў? 

-- Вось вы сказалі «тэхнічная рэвалюцыя». Тут, 
дарагі Іван Тарасавіч, яшчэ адзін тэрмін напрошваец- 
ца: навукова-тэхнічная рэвалюцыя. А такая рэвалю- 
цыя, самі ведаеце, адносіцца і да грамадскіх фарма- 
цый і да прамысловасці. Яна тады наспявае, калі раз- 
віццё прамысловасці адстае ад патрэб часу. 

-- Даруйце, таварыш Астаневіч, перш чым філа. 
софстваваць, мне трэба жыць і працаваць, у мяне так- 
сама: «Бытие определяет сознание».-- Іван Тарасавіч 
як бы наводзіў Астаневіча на троп, хацеў, каб ён ад- 
казаў прама і канкрэтна: усё ж, хто яго чортам асвіс- 
таў іці астанецца ён на ранейшай пасадзе? -- Вось ка- 
лі я буду ўпэўнены, што пасля пленума наконт мяне 
не зробяць ніякіх арганізацыйных вывадаў, тады і я 
буду філасофстваваць. 

Якуш з тых людзей, якому не ўсё роўна: ці чорнае, 
ці белае. Таму не любіць, калі замест праўды Астане- 
віч стараецца туману напускаць. Бач, як ён хоча ўвіль- 
нуць ад прамога адказу. А ўсё ж знае, усё. 

Астаневіч зірнуў на Людмілу, маўляў, што яму ра- 
біць: разануць, як было, як па рашэнню райкома яго 
ўвялі ў тую камісію, ці, сапраўды, сёння такое нельга 
гаварыць. Але што тады гаварыць? 

-.- Скажы-аб усім і яшчэ аб чым-небудзь,-- параі- 
ла Людміла і, памаўчаўшы, дадала.-- На праўдзе свет 
стаіць. 

Гэтыя словы нібы падштурхнулі Астаневіча: што ж, 
як гукаюць, так трэба і адгуквацца. Ён пад- 
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няўся, прайшоўся па пакоі. Падумаў, з чаго лёпш 
пачаць. 

2. Сказаць вам шчыра... Каб не пакрывіць душой... 

-. Толькі шчыра,-- падахвоціў Якуш. 

2. Менавіта я падсунуў вам гэтую пілюлю. Хоць 
яна горкая і прыкрая, але, даруйце, вам яе трэба муж- 
на праглынуць. Не ведаю, ці будзе гэта вам на карысць, 
але вы вымушаны яе, гэтую пілюлю, прыняць.-- Тут 
Якуш наяршыўся, заікнуўся нешта сказаць, але Аста- 
невіч папярэдзіў: -- Толькі спакойна. Вы прасілі мяне 
казаць толькі праўду, то слухайце. Пачалося, як вы 
знаеце, з таго, што райком партыі ўключыў мяне ў 
камісію па праверцы, як выкарыстоўваецца на нашым 
заводзе новая тэхніка. Вось гэтыя чатыры монаэлек- 
тродныя машыны я і не мог утаіць. І пісаўшы акт пас- 
ля праверкі, я не мог не назваць вас руцінёрам. Члены 
камісіі пагадзіліся, дырэктар завода -- таксама. Таму 
чортам я вас не асвістаў. Я паступіў чэсна, хоць зага- 
дзя ведаў, што вы на мяне або толькі пакрыўдзіцеся, 
або затоіце лютую злосць. Інакш, дарагі Іван Тара- 
савіч... 

-- Не называйце мяне дарагім, не спявайце мне 
вечную памяць. 

-- Я вас назваў шчыра,- даказваў сваё Астане- 
віч.-- Менавіта вы, Іван Тарасавіч, заводу былі дара- 
гі, І ёсць дарагі. Заслужаны чалавек. Вы многа зрабілі, 
каб сёння нам гаварыць на заводзе аб тэхнічным пра- 
грэсе. То як жа вае не назваць дарагім. У свой час вы 
былі дзелавы таварыш, рухалі, калі можна так ска- 
заць, рухалі прагрэсе на заводзе. Цяпер, цяпер, на вялі- 
кі жаль, аказаліся руцінёрам. Руцінёрам, дарагі Іван 
Тарасавіч... Я не з тых, каб не чапаць нікога і баяцца 
некага. 

-- Т я не з тых, дарагі намеснік галоўнага канс- 
труктара, каб пасля таго, што на мяне нагаварылі мех 
і кайстру, падняць лапкі ўгору.-- Іван Тарасавіч ра- 
шуча прыўстаў. Твар яго наліўся чырванню.-- Я касць- 
мі бараніцца буду, а не дапушчу, не дапушчу, каб на 
мяне лягла гэтая пляма. Падумаць толькі! На двац- 
цатым годзе работы і -- на табе, руцінёр. Не, такое я 
не дарую.-- Ён падаўся да дзвярэй. Але не хацеў вы- 
ходзіць з пакоя. Не хацеў, каб гэты Астаневіч, хоць і 
мае нейкі сур'ёзны намер да яго дачкі, заставаўся ў 
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яго кватэры. Ён павінен зараз жа выйсці за дзверы. 
Выйсці і назаўсёды забыць і яго, і яго дачку. Бач, як 
ён спадцішка капаў яму на яго, аўтарытэтнага, вопыт- 
нага, больш таго, заслужанага ветэрана завода. І вы- 
капаў. Вось таму ён лапкі не падніме, яшчэ пастаіць 
за сябе. З кім трэба і паваждаецца, дойдзе да найвы- 
шэйшай інстанцыі, дакажа, што ён заўсёды працаваў 
чэсна і аддана. Відаць, райком перадаверыў гэтаму 
Астаневічу. 

Толькі хацеў сказаць, каб і духу яго не было, а тут 
Людміла націснула на клавіш магнітафона, і зноў па- 
лілася музыка. І зноў той жа голас не інакш, як ней- 
кага падлетка: «Джамайка, Джамайка...» 

2; Ты мне выключы гэтую шарманку,-- Іван Тара- 
савіч акрысіўся на дачку. Астаневічу сказаў спакой- 
на: -- А вас, малады чалавек, я папрашу за сабой за- 
чыніць дзверы. Так, так. Не хачу, і ніколі не будзе ў 
маёй кватэры ацірацца такі невук, выскачка, кар'е- 
рыст, паклёпнік, даносчык... 

-- Няўжо вы сур'ёзна, Іван Тарасавіч? 

--. Абсалютна. 

Астаневіч, перш чым ступіць крок да дзвярэй, па- 
ціснуў плячыма: што за дзіва і, заўважыўшы на поў- 
ным твары Івана Тарасавіча рашучасць і бязлітасе- 
насць, сказаў як бы сам сабе: 

-- Вначыць, пры згодзе малыя справы растуць, 
пры гневе вялікія справы разбураюцца, -- і пайшоў да 
дзвярэй. 

Людміла пераняла яго, стала ўгаворваць: 

- А ты не звяртай увагі на татку. Прашу цябе. 
Не звяртай. Гэта ж не ён, яна вінавата, гарэлка. Пера- 
браў ён яе трошкі. Вось і пляце абы-што. 

-- Ён мне ліха робіць, зводы, а я павінен яму што, 
што павінен за гэта яму? -- разышоўся Іван Тара- 
савіч. 

-- Ён праўду пра вае сказаў, татка, праўду,-- умя- 
шалася Людміла.-- Толькі не крыўдуйце на мяне, 
татка. Што датычыцца тых машын, вы - руцінёр. 8За- 
конны руцінёр. Гэта наконт машын. А ўвогуле, 
татачка, як чалавек, вы прагрэсіўны, добры, да- 
рагі...-- І ўзяла яго пад руку.-- Пойдзем, татачка, 
разам на дэманстрацыю. Пойдзем у першай ша- 
рэнзе. 
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Іван Тарасавіч яршыста стаяў ля дзвярэй і шумна 
соп. Відаць, з апошніх сіл ён трымаў свае нервы. 

-- Ведаю, вы і сёння гатовы пасадзіць Якуша на 
манную кашу,-- выліваў свой боль.-- Канечне, сёння 
Якуш вам руцінёр, а заўтра стане друз. Але Якуш не 
сыдзе з дарогі. Не сыдзе да апошняга дыхання. 

Выказаўся Іван Тарасавіч і выйшаў. 

Людміле няёмка было за бацьку, а яшчэ больш тры- 
вожылі словы Астаневіча, што пры гневе вялікія спра- 
вы разбураюцца. Няўжо ўсё і разбурыцца ў іх? Няўжо 
ён пакрыўдзіўся? То гэта ж татка намалоў яму лухты. 

-- З8разумей, Ваня, адно,-- папрасіла Людміла,-- 
што ўсё перамагае каханне. Дык скарымся і мы ка- 
ханню. 

-. Нічога, нічога,-- зірнуў на гадзіннік Астане- 
віч.-- Час лепшы лекар. Да пабачэння. Я пазваню,-- і 
хутчэй, не інакш баяўся, каб не зайшоў Іван Тарасавіч 
ды зноў не намалоў лухты, вылецеў за дзверы. 

У кватэры павісла нязвыклая цішыня. Цэлыя суткі 
тут бурліла жыццё: граў магнітафон, шапталіся зака- 
ханыя -- карацей, зачыналася душэўная дзелавая га- 
ворка пра новае жыццё, і нарэшце ўсё закончылася не- 
прыемнай сваркай. Потым цішынёй. Нязвыклай і цяж- 
кай цішынёй. 

Няёмка стала Людміле, ой, як закружылася ў яе 
галава! Яна сціснула далонямі скроні і апусцілася на 
канапу. 

Заўсёды, калі Астаневіч развітваўся з ёю, удаклад- 
няў наступную сустрэчу, а сёння толькі сказаў, сказаў 
холадна, абыякава: «Да пабачэння. Пазваню». А ці 
пазвоніць? Дамаўляліся ж разам пайсці на дэманстра- 
цыю. Пасля дэманстрацыі ён збіраўся пагутарыць з яе 
бацькамі, каб потым, на другі ці на трэці дзень свята 
прыехаць да іх са сваімі бацькамі. 

І на табе, пагутарылі... 

Усё было б так хораша, каб не стала так сумна. 


ж ж ж 


Раніца выдалася хмурая і туманная. Паты- 
хала сіберным ветрам. Здавалася, што вось-вось паля- 
цяць з неба белыя мухі, закружацца і ляжа зіма. Ад- 
нак неўзабаве набрынялае паветра замжыла вільгаццю. 
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«Асенняе надвор'е пераменлівае,-- ідучы па вулі- 
цы, разважаў Астаневіч,- увосень у адзін ітой жа 
дзень чакай дажджу і снегу, а то і сонца...» Разважаў, 
а ў галаву неадчэпна лезлі прыкрыя думкі аб непрыем- 
най размове з Якушам. Цяпер зрэшты для яго было ўсё 
роўна -- пагода ці дождж. 

Яшчэ і яшчэ раз пакаяўся: не трэба было перахо- 
дзіць з Якушам на шчырасць, не трэба. Асабліва сён- 
ня. Быў бы Іван Тарасавіч цвярозы, з ім можна было б 
пагаварыць па-дзелавому. Праўда, Астаневіч, калі га- 
варыў, то меру знаў, а вось сапсаваў і яму свята і сабе. 
Нарабіў ён і сабе шкоды і Людміле. З таго, што здары- 
лася, цяпер хоць дзівам дзівіся і надзівіцца няможна. 
Здаецца, апала душа і да Людмілы. Да таго, што ска- 
заў бацька, яна, вядома, ні пры чым, а ўсё роўна між 
імі быццам раптам паўстала халодная сцяна. 

На вуліцы віраваў паток людзей, То рабочыя, па- 
святочнаму апранутыя, ішлі да завода. Там фармірава- 
лася калона на дэманстрацыю. 

Астаневіч узышоў на мост -- адтуль была відаць 
заводская плошча, на якой стракаталі рознакаляровыя 
фарбы -- чырвоныя сцягі, белыя шапачкі жанчын, бла- 
кітныя і зялёныя пано... 


Заводская калона праз пэўны час рушыла. Астане- 
віч памкнуўся насустрач, але перадумаў, вярнуўся. Ён 
лепш пастаіць, пачакае, калі калона дойдзе да моста, 
вось тады і далучыцца да яе шарэнгаў. 

Па бліскучых рэйках пад мост прамчаўся пасажыр- 
скі цягнік. І зноў, бы срэбныя павуціны, стальныя рэй- 
кі ў некалькі пар пайшлі далей, далей. Там, за даля- 
глядам, калі ехаць электрычкай, жывуць яго бацькі. 
Пэўна, яны чакаюць сёння сына дадому, а ён... Вось 
стаіць панылы і з галавы ў яго не выходзіць адно: не, 
выскачкай ён ніколі не быў, не быў і невукам... 

Успомніў Прынямонне, бацькаўшчыну. 

Апошні свой адпачынак -- гэта было зусім нядаў- 
на -- правёў дома. Якраз стаяла грыбная пара, і ён 
амаль не вылазіў з лесу. Штодня праходжваўся па-над 
рэчкай, у пахмурныя дні, калі губляў арыенціроўку, 
трапляў бывала ажно за глухое балота. І вось аднаго 
разу вяртаўся дадому хоць з поўным кошыкам бараві- 
коў і падасінавікаў, аднак ледзьве ішоў, за дзень ната- 
міўся да знямогі. Надвячорак быў ціхі. Калі Астане- 
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віч набліжаўся да вёскі, пачуў, як заляскацелі калёсы. 
Азірнуўся -- за ім ехаў чалавек на падводзе. Калі да- 
гнаў, спыніў каня і прапанаваў: «Сядай, падвязу». 
Спярша па голасу, потым па абліччы Астаневіч пазнаў 
свайго былога настаўніка фізкультуры Пятра Пятрові- 
ча і адразу абрадаваўся. Дзе падзелася стомленасць, 
Які гэта для яго чалавек! 

Пасля школы Астаневічу, як медалісту, можна бы- 
ло паступіць у любы інстытут. Падаў заяву ў авіяцый- 
ны інстытут. Пакуль экзамены, трэба было прайсці ме- 
дыцынскую камісію. Здароўе, адчуваў ён, было адмен- 
нае, таму спадзяваўся на ўсё лепшае. 

Прайшоў і камісію. Тэрапеўт, хірург, уролаг далі 
выдатнае заключэнне; аналізы таксама што трэба. 
Колькі хвілін стаяў у калідоры і ад радасці не ведаў, 
што рабіць. Ён ужо на кані, ды што на кані, на сёмым 
небе! А тут залучае яго жанчына ў белым халаце і пы- 
тае, ці праверыў ён зрок? Што ж, калі ласка! Пайшоў 
да акуліста. Тая жанчына і акуліст у пенснэ сталі пра- 
вяраць яго зрок. Паставілі перад алфавітам, што вісеў 
на сцяне, і папрасілі: перш чым чытаць, каб ён заплю- 
шчыў адно вока. У верхнім радзе літары, як птушкі-- 
усё прачытаў, у сярэднім, што казяўкі -- «О» разабраў, 
астатнія ўгадаваў, «А» пераблытаў з «К». І другое вока 
падвяло. 


-- 8 вашым зрокам, малады чалавек, у авіяцыі ня- 
ма чаго рабіць,-- сказаў яму акуліст. 

Астаневіч быў аглушаны. Папрасіўся, каб яшчэ 
праверылі яму зрок. Праверылі ў той дзень і назаў- 
тра -- усё роўна лепш не стаў бачыць. 

А сапсаваў яго не дзе-небудзь, а дома, будучы 
школьнікам. З хатнім заданнем па матэматыцы, звы- 
чайна, распраўляўся хутка, потым чытаў. Многа чы- 
таў. Калі за сталом станавілася цёмна -- надвячоркам 
змрок у хаце згушчаўся хутчэй, чым на дварэ,-- ён з 
кніжкай падаваўся бліжэй да акна. Чытаў, пакуль і ля 
акна не цямнела. 

Прапаў настрой у хлопца. Тым больш што да пачат- 
ку заняткаў у інстытутах заставалася якіх дзён пяч- 
наццаць. Значыць, адзін год у вучобе пэўна згублены. 
А там як пашанцуе. 

Вярнуўся дадому расчараваны. І паколькі ў жыцці 
яго была першая няўдача, спярша не знаходзіў сабе 
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месца, потым не спаў да позняй ночы, думаў, усё ду- 
маў, чым будзе займацца цэлы год. Так нічога суцеш- 
лівага і не прыдумаў. 

Раніцай падняўся, узяў касу і пайшоў з бацькам на 
луг. А касіць ён любіў. Звычайна, як стане на сенажа- 
ці з бацькам -- абодва высокія ростам, здаровыя, кож- 
ны як размахнецца, глядзіш, гоніць сабе пракос двух- 
мятровай шырыні. Абліваючыся потам, з бадзёрым за- 
клікам: «Хлопцы, не адставай!» -- вёў на росным лузе 
за сабой рэй, а маці дома плакала і не магла наплакац- 
ца. Трэба ж гэтак не пашэнціць хлопцу. Ды каб іх по- 
ле было насеяна. Адзін у сям'і і той вырас слабы на 
вочы. 

Якраз да іх у хату завітаў настаўнік Пётр Пятровіч. 
Маці, бядуючы, расказала яму пра сына. 

Пётр Пятровіч прысеў на лаўцы, здавалася, вось ён 
паспачувае, уздыхне разам з ёю, на развітанне скажа, 
каб дужа не раечульвалася, бо слязьмі справе не дапа- 
можаш, і пойдзе. Але, доўга не думаючы, Пётр Пятро- 
віч загадаў: 

-- Хутчэй хлопца да мяне. 

Прыбягае маці на луг, гукае сына: «Хутчэй, кліча 
настаўнік». 

«Што магло здарыцца?» -- спяшаючыся дадому, 
думаў Іван. 

Пётр Пятровіч адразу загадаў: 

-- Вбірайся, паедзем са мной. Толькі дакументы не 
забудзь. 

Маці правяла іх да чыгуначнага паўстанка. Пама- 
хала ўслед хусцінкай. Паехаў зноў сын У белы свет, як 
у капейку. 

У вагоне Пётр Пятровіч доўга не гаварыў з Астане- 
вічам. Толькі папярэдзіў: 
вас У авіяцыю не атрымалася, пойдзеш вучыцца ў 
інстытут механізацыі і электрыфікацыі сельскай гаспа- 
даркі. 

Што заставалася рабіць хлопцу? Падумаў, разва- 
жыў: там, у авіяцыйным, тэхніка і тут тэхніка. Але, 
шчыра кажучы, глыбока тады не асэнсоўваў, менавіта 
чаму ягоны лёс павінен быць звязаны з тэхнікай. Про- 
ста тэхніка неяк бліжэй была яму. Таму і хацелася на- 
быць любімую спецыяльнасць, каб ішоў на работу, як 
на свята. 
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Здаў дакументы ў інстытут, вярнуўся дадому і 
зноў за касу. Косіць з мужчынамі луг, стагуе сена і 
раптам атрымлівае выклік з таго інстытута. 

Не ўчуўся, як праляцеў чае за студэнцкай партай. 
Пасля заканчэння, помніцца, жартаваў: чаму за вучо- 
бу яму не далі ордэн. Не за вучобу, за дысцыпліну. За 
пяць гадоў не прапусціў ні аднае гадзіны заняткаў, 
Помніцца, аднойчы трапіў да сябра на вяселле. Пабыў 
колькі гадзін і стаў збірацца. Прасілі яго пераначаваць, 
застацца да заўтра, не ўпрасілі. Усё ж паехаў на за- 
няткі. Не таму, што баяўся адстаць па праграме, баяў- 
ся даць сабе нават маленькую слабінку. 

Пасля вучобы пакінулі яго на кафедры пры інеты- 
туце, як лепшага, да таго яшчэ і здольнага студэнта. 
Праўда, дыплома выдатніка ён не атрымаў. З усіх дыс- 
цыплін на працягу вучобы здаў адну на «чацвёрку». 
Прапаноўвалі пераздаць. 

-- Не буду,- адмовіўся, а чаму - растлума- 
чыў: -- Гэта ўжо будзе называцца вымаганнем дыпло- 
ма выдатніка. 

Будучы ў інстытуце, Астаневіч пастаянна ўдзельні- 
чаў у навуковым гуртку. Яшчэ з трэцяга курса яго за- 
хапіла тэма па дынаміцы машыны. Якраз прафесар Гу- 
дакоў, у якога ён займаўся, пісаў кніжку на гэтую тэ- 
му. Аднаго разу Астаневіч выказаў сваё жаданне зра- 
біць да кніжкі Гудакова чарцёжныя ілюстрацыі. 

Далейшы яго лёс вызначыў просты выпадак. Гэта 
было ў пачатку вясны. Астаневіч прыйшоў на кафед- 
ру неяк дужа рана, недзе к васьмі гадзінам. Спадзяваў- 
ся закончыць да работы адну даволі складаную і ка- 
верзную ілюстрацыю. А тут У кабінеце ўжо сядзіць пра- 
фесар. Адразу падзяліўся з Астаневічам сваёй 
няўдачай. 

--. Вось другі дзень раблю перастаноўку ў формуле 
і ніяк не магу прыйсці да патрэбнага выніку.-- І пака- 
заў, колькі ён сапсаваў паперы. 

Можа б, у той дзень прафесар і сам вывеў тую фор- 
мулу, а тут у яго лекцыі, пасля лекцый трэба было ад- 
разу ісці на пасяджэнне ў рэктарат. 

-- Ну, калі вы маеце жаданне, паглядзіце,-- і пе- 
радаў сваю формулу Астаневічу.-- Паглядзіце, а я па- 
стараюся скора вярнуцца. 

Прысеў Астаневіч над формулой, пачаў дума, 
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Праз гадзіну-дзве вярнуўся прафесар, адчувалася, 
што формула не давала яму спакою. 

-2 Ну, як справы? -- пацікавіўся ён. 

-- Ды вось, усё,- Астаневіч падаў яму некалькі 
лістоў.-- Давёў да патрэбнага выніку. 

Праверыў, разабраўся, сапраўды, давёў. Тады пра- 
фесар Гудакоў абняў Астаневіча, абняў моцна і ўсклік- 
нуў: «Ды гэта ж эўрыка!» Потым сказаў: 

2 Пісаць вам кніжкі, дарагі мой выхаванец. Пі- 
саць, пісаць... 

Можа б, і яшчэ што дадаў прафесар -- ён быў узра- 
даваны двойчы: па-першае, што формула даведзена, 
па-другое, што давёў яе не хто-небудзь, а яго любімы 
выхаванец, ды Астаневіч пад настрой прафесара ўлу- 
чыў сказаць сваё: 

2 Леанід Маркавіч, наконт маіх кніжак справа 
будучыні. Цяпер у мяне ўсё ідзе да таго, што давядзец- 
ца завесці сям'ю. Давайце ўявім сабе, што я ажаніўся. 
У мяне, як лабаранта кафедры, самі ведаеце які заро- 
бак. Жонка, скажам, студэнтка -- у яе стыпендыя. 
Ажаніцца -- трэба недзе ў горадзе здымаць які 
прыватны катух. А чым плаціць? А перспектыў 
для атрымання кватэры ў інстытуце, самі ведаеце, 
ніякіх. 

Прафесар вёў сваё: 

2. У вас ёсць свой почырк... Вам трэба працаваць, 
тварыць... 

Астаневіч сваё: 

-- Леанід Маркавіч, у сувязі з маім становішчам, 
адпусціце мяне лепш на завод. 

-- На завод? -- прафесар падняў акуляры.-- На 
завод хочаш? Вось і тут ты, відаць, падумаў лепш за 
свайго настаўніка. Напэўна, так будзе разумней. Са- 
праўды, на заводзе і жыллё атрымаеш, на заводзе і на- 
вукай займацца можна. 

Назаўтра прафесар пазваніў галоўнаму канструкта- 
ру завода: 

-- Пётр Васільевіч, у мяне добры работнік, вазьмі 
яго сабе на завод. 

Быць вынаходнікам! І хоць гэта гучала высакарод- 
на -- быць вынаходнікам, але такое, прызнацца, яму 
ніколькі не ўскружыла галаву, бо ён жа і рэкаменда- 
ваны сюды прафесарам дзеля вынаходніцтва. 
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І тут Астаневічу праз колькі дзён прапанавалі зра- 
біць адліўку корпуса каробкі перадач. Як ні кажы, 
з'явіўся ён з інстытута ды яшчэ з высокай характары- 
стыкай прафесара. 

Астаневічу ў той час здавалася ўсё простым. Кароб- 
ку перадач... Колькі ёсць гатовых схем каробак пера- 
дач, пачынаючы ад Фардзона і канчаючы сучаснымі 
цягачамі. Іншая справа мадэрнізаваць новую. Што ж, 
не такія галаваломкі даводзілася рашаць з прафесарам. 
Пасядзеў колькі над чарцяжом, сканструяваў тую ад- 
ліўку. Аддаў у цэх, там зрабілі, сабралі корпуе каробкі, 
і Астаневіч, вядома, быў акрылены поспехам. 

З цэха выйшла машына з ягоным вынаходніцтвам, 
Іншыя, магчыма, над гэтай адліўкай сядзелі б не адзін 
тыдзень, аб нечым спрачаліся б, нешта даказвалі, а ён 
вынайшаў проста. І яго вынаходніцтва камісія блаела- 
віла на заводскае выпрабаванне. 

Пасля першых метраў, якія прайшоў за колькі се- 
кунд трактар з яго каробкай перадач, Астаневічу ха- 
целася крыкнуць на ўвесь голае: «Што і трэба было да- 
казаць!» Але ўстрымаўся, маўляў, навошта самому вы- 
хваляцца. Кожнаму відаць: вунь трактар ідзе поўным 
маршам. Зараз пачне манеўраваць хуткасцямі... Аднак 
радасць у Астаневіча была заўчасная. Пераадольваючы 
другую сотню метраў, трактар раптам чмыхнуў, за- 
скрыгатаў. Адчувалася, што нешта заела ў яго нутры 
і... ні з месца. 

Разабралі тую каробку і сам Астаневіч ахнуў: «Што 
не трэба было даказваць». Заварыла. Калі б раней не 
была вынайдзена зварка трэннем, то Астаневіч на гэты 
раз стаў бы яе вынаходнікам. 

Давялося зноў вярнуцца да той каробкі, рабіць но- 
выя чарцяжы, адліўкі. І зноў заварвала. Ды не адзін 
раз. І зноў праседжваў ночы напралёт, шукаў найлеп- 
шага варыянта. Не раз было яшчэ горкае расчараванне, 
не раз гатовы быў адмовіцца ад той каробкі, узяцца за 
нешта новае, ды ўпотай сам сябе падбадзёрваў: «ШУ- 
кай, Астаневіч, і спадзявайся». 

І ўсё ж, як бы там ні было, як ні пляскалася і не 
выпадала з рук, як ні расчароўваўся, а ў рэшце рэшт 
давёў да ладу тую каробку. 

Калі яна прайшла заводскае выпрабаванне, нехта 
з канструктараў не пашкадаваў нават пахвалы, той за- 
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хапляючай і ўрачыстай, якую прынята называць ды- 
фірамбам. Ну, а паколькі Астаневіч ужо адзін раз апёк- 
ся на малацэ, то гатовы студзіць і на ваду, злаваўся, 
калі чуў пра свае нейкія там поспехі. Толькі калі трак- 
тар з яго адліўкай выйшаў на поле, калі сам папраца- 
ваў на ім, калі папрацавалі на ім і бязлітасна прыдзір- 
лівыя выпрабавальнікі, Астаневіч нарэшце зразумеў, 
што ніколі не трэба фігурыцца загадзя, каб потым не 
аканфузіцца. 

Зярнуўся на завод з двайным пачуццём: прыемна 
было, што каробка з яго даводкай нарэшце пойдзе ў се- 
рыйную вытворчасць, а разам з тым на душы ў яго бы- 
ла і трывога: ён увесь час думаў і хваляваўся, ці не 
лёгкая выпадковасць у яго з гэтай адліўкай? Калі да- 
памагла яму шчаслівая выпадковасць, то хто ён тады 
ў канструктарскім бюро? Хваляваўся, думаў, пакуль 
не выклікаў яго да сябе галоўны канструктар завода. 
Ну, а пакуль галоўны не пачаў гаварыць, Астаневіч 
сам паскардзіўся: 

-- Аканфузіўся я, Пётр Васільевіч, чэснае слова, 
аканфузіўся з гэтай каробкай. 

- Ты думаў, што адразу ўсё пайшло і паехала,-- 
заўважыў яму галоўны канструктар.-- А я табе раю: 
калі за новую справу ўзяўся, то зараней не хваліся. 
А наконт тае каробкі ты не аканфузіўся. Ніколькі не 
аканфузіўся. Добрую справу зрабіў і кажаш, аканфу: 
зіўся. То няўжо ты гэтакі канфузлівы і труслівы? 
А мы ж цябе збіраемея вылучыць на начальніка самага 
буйнага канструктарскага бюро, каб ты ўзначаліў бюро 
серыйнага трактара. А ён, бач, ты яго, канфузлі- 
Вы які. 

Пасля гэтых слоў Астаневіч адчуў, нібыта зямля 
захісталася пад ім. Ён ледзьве справіўся з той адліў- 
кай, а тут на плечы яму непасільную ношу -- давесці 
машыну да належнай нормы. А ў ёй жа страшэнны 
дэфект -- на хаду знянацку адбываецца самавыклю- 
чэнне перадач. Вось ідзе трактар з прычэпам пад гару 
і раптам адключаецца перадача -- тармазі яго не тар- 
мазі, безнадзейна коціцца назад і, горшага нельга 
ўявіць. Таму перад галоўным канструктарам стала не- 
адкладная задача: як найхутчэй ліквідаваць у новым 
трактары, які запушчаны ў серыйную вытворчасць, ГЭ- 
ты дэфект. І выбар паў менавіта на Астаневіча. 
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-- На сённяшні дзень у нас большай праблемы ня- 
ма,-- сказаў Пётр Васільевіч.-- Надзейнасць машы- 
ны -- вось што галоўнае. Трэба згуртаваць увесь ка- 
лектыў. 

Новая пасада -- гэта, вядома, новая справа. Пакуль 
над тым злашчасным дэфектам не ўскрыкнуў на ўвесь 
голас: «Эўрыка», не адна бяссонная ноч прайшла ў яго, 
не раз падаў і ўзвышаўся духам, не раз паўтараў: «Ды- 
хай, шукай, спадзявайся». І ўсё ж знайшоў. Дэфект у 
шасцярні рэдуктара быў ліквідаваны. 

Потым,-- а гэта адбылося недзе праз год,-- Аста- 
невіча вылучылі намеснікам галоўнага канструктара. 
На новай пасадзе ён яшчэ нічога асаблівага не зрабіў... 

...Калона, упрыгожаная шматлікімі транепаранта- 
мі, чырвонымі сцягамі, урачыста і велічна набліжалася 
да моста. Астаневіч заўважыў Пятра Васільевіча, Га- 
радца... Яны ішлі наперадзе макета новага трактара. 
Астаневіч далучыўся да святочнай калоны. 


РАЗДЗЕЛ 
пяты 


На першы погляд калона трактаразаводцаў, 
як і ўсе калоны іншых прадпрыемстваў горада, нічым 
асабліва не выдзялялася, хіба толькі сваёй даўжынёй-- 
на дэманстрацыю выйшла недзе каля дзесяці тысяч 
рабочых. 

Калі наблізіліся да Цэнтральнай плошчы, з урада- 
вай трыбуны ўрачыста данеслася: «Слава рабочаму 
класу ордэнаноснага трактарнага!» -- Прыемна пачуць 
прыемнае. Тут падзяка, і слава! Пашана, вядома, і ды- 
рэктару. Але Мікалай Ігнатавіч не дужа заспакоены гэ- 
тай «славай». Адразу пасля свята на заводзе ўсё пачне 
пераабсталёўвацца, наладжвацца на новую машыну. 
Будуць, вядома, зрывы, часам -- няўвязкі па розных 
непрадбачных прычынах. У такіх выпадках, не сакрэт, 
з канвеера выходзіць меншая колькасць машын. Гра- 
фік валавай прадукцыі рэзка падае. Хоць часова, але 
падае. Дзіва што. Завод не выконвае план -- рабочым 
завода менш выдзяляюць нават і кватэрнага фонду. 
Што значыць рашуча і рэзка пераходзіць на новую 
машыну. Вось чаму асобныя кіраўнікі завода трымаюц- 
ца за старое. Іх ніхто не крытыкуе, не лае. Ім выгадна. 
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Але ці выгадна такое дзяржаве? Павялічыць вытвор- 
часць на трыццаць сем -- сорак працэнтаў, раяць Га- 
радцу Ў міністэрстве, варта і магчыма паступова, на 
працягу пяці год. А ён насуперак правераным традыцы- 
ям імкнецца перайначыць па-свойму. Хай адразу з кан- 
веера сыдзе менш трактароў, хай колькі месяцаў рабо- 
чыя не атрымаюць той прагрэсіўкі, затое завод зро- 
біць рэзкі і небывалы разбег. Перакрые план на другі, 
на трэці год. Няўжо такое яму не ўдасца? 

Шматтысячная калона трактаразаводцаў прайшла 
згуртавана і дружна. 

Тым часам заводскі духавы аркестр зноў зайграў 
марш. То як жа інакш! З маршам прыйшлі на дэманст- 
рацыю, з маршам і з дэманстрацыі. 

Адкуль узялася зноў урачыстасць. Хто яшчэ ішоў 
пасярод вуліцы, пачаў падцягвацца. Паступова выраў- 
няліся шарэнгі. Пасля марша, пад гукі аркестра кало- 
на дружна падхапіла песню: 

С неба полуденного жара -- не подступи! 

Ну, а паеля дэманстрацыі, як правіла, за гасцінны 
стол. Дома ці ў суседа, а ўсё роўна за гасцінны. 

Прызнацца, Мікалаю Ігнатавічу хацелася толькі 
дадому. Дома, ведаў ён, правядзе вольныя хвіліны ся- 
род сваёй сям”і. 

Нарэшце, калі Гарадзец стаў развітвацца з кім по- 
бач ішоў у калоне, адкуль узяўся Пётр Васільевіч - 
паеля Цэнтральнай плошчы, здавалася, ён адлучыўся 
наогул,-- узяў Гарадца пад руку, сказаў: 

-- Ты ж ведаеш, Мікалай Ігнатавіч, я люблю арга- 
нізацыю. 

Гарадзец насцярожыўся: няўжо галоўнаму інжы- 
неру і на свята прыспічыла вырашаць якое пытанне? 
Бо кожную раніцу, калі Пётр Васільевіч заходзіць да 
яго ў кабінет, абавязкова пачынае: «Я люблю арганіза- 
цыю». Іншы раз вечарам, недзе а дзесятай гадзіне зво- 
ніць да яго на кватэру і зноў: «Мікалай Ігнатавіч, па- 
куль ты яшчэ не спіш... Здаецца, ты ведаеш, што я ва- 
лагодскі мужык, не прывык з пустога ў парожняе 

пераліваць. Ну, дык вось, і «паколькі я люблю 
арганізацыю»,-- і як пачне окаць, прагаворыць недзе 
з паўгадзіны. Няўжо Пётр Васільевіч цяпер зноў пачне 
пра сваю арганізацыю? І Мікалай Ігнатавіч набраўся 
цярпення паслухаць яго. 


109 


-- Пакуль ты быў у Маскве, -- пачаў Пётр Васіль: 
евіч,-- я ўзяў на сябе ініцыятыву арганізаваць адно 
мерапрыемства. 

г Можа, усе мерапрыемствы перанясём на па- 
сля,-- перабіў яго Мікалай Ігнатавіч, бо на вуліцы ён 
не хацеў зачынаць наогул ніякае дзелавое гаворкі. 

--- Не, не, толькі сёння,-- стаяў на сваім Пётр Ва- 
сільевіч.-- Толькі сёння правядзем пасяджэнне на ча- 
ле з вамі, генеральным дырэктарам. Праўда, надаку- 
чылі нам пасяджэнні, але што зробіш, на гэты раз пра- 
вядзем непадобнае на ўсе пасяджэнні. Удзельнікаў 
запрошана чалавек трыццаць. Якраз і дзядзька мой 
прыехаў з Волагды. Мужык што трэба. Чырвоных ягад 
прывёз. А якіх ягад! Унук яго служыць на флоце. От 
яму, дзеду, за ўсё ягонае добрае надумаў прыслаць па- 
сылку. Прыелаў пляшку каньяку і некалькі кансерваў. 
Пакаштаваў дзядзька той каньяк. «Нішто»,-- кажа. 
Канфуз атрымаўся з кансервамі. Адкрыў, бачыць, не- 
шта чырвонае ў кансерве, падобнае на дробныя ягады. 
Не спадабаліся яму тыя ягады. Дык от і прывёз мне 
тыя кансервы і кажа: «Можа, ты, Пятро, смак зной- 
дзеш у гэтых ягадах, што пахнуць рыбай». Аказваец- 
ца, то -- кансервы з чырвонай ікрой. Па-мойму, адмен- 
ная закусь. От, трэба арганізаваць жонак... 

-- Дзякую за запрашэнне, пастараюся. 

-- Не, не...-- Пётр Васільевіч злавіў на слове Га- 
радца.-- Бачу, у цябе арганізацыя не тая. Запрашаю 
з жонкай, а ты... «пастараюся». 

-- То пастараемся. 

І ўсё роўна Гарадцу не паверыў, бо ведаў, што не 
дужа ахвотна ён ходзіць на якія б ні было банкеты. На- 
ват не прыйшоў на наваселле да яго, Пятра Васільеві- 
ча. А мог бы. І павінен быў бы прыйсці. Не проста па 
абавязку службы, як да галоўнага канструктара заво- 
да, а як да сябра свайго юнацтва. 

Помніцца, заўсёды будзе помніцца Гарадцу, як па- 
сля заканчэння машынабудаўнічага тэхнікума ён пры- 
быў сюды на трактарны і яго пасялілі ў інтэрнаце з 
маладым хударлявым канструктарам. У хлопца была 
пакалечана рука. Гарадзец спачатку падумаў, ці не на 
вайне собіла канструктару. Аказваецца, у вайну, маю- 
чы ўжо за спіной першы курс авіяцыйнага інстытута, 
Пётр працаваў у АТК каленчатых валаў на адным з 
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ваенных заводаў. У сорак чацвёртым вярнуўся на ву- 
чобу. Пасля абароны дыплома папрасіўся на трактар- 
ны. Яго, як спецыяліста, з ахвотай прынялі ў канст- 
руктарскае бюро шасі. Неўзабаве, калі праявіў сябе, 
прызначылі начальнікам бюро новага праекта- 


вання. 
Доўга прыглядаўся Мікалай Гарадзец да маладога 


канструктара, Усе хацеў спытаць: дзе яму пашкодзіла 
руку, ды ўсё неяк не адважваўся. Нарэшце, калі давя- 
лося працаваць на суботніку -- пілаваць бярвенні,-- 
Мікалай прапанаваў ручку пілы Віктару Войцікаву, ду- 
жаму, жылістаму і цягучаму хлопцу, з якім Волагда 
прыбыў на трактарны. «Ты што? -- ледзьве не пакрыў: 
дзіўся Волагда.-- Не глядзі так на маю калечаную ру- 
ку. Я з маленства правай арудую, як і левай». Раска- 
заў, калі яму ішоў сёмы год, ён памагаў старэйшаму 
брату Хведару па гаспадарцы -- сена накасіць карове, 
дроў прывезці з лесу. Аднаго разу Хведар зачэсваў кол, 
а ён, Пятро, збіраў трэскі. Не ўчуўся, як падсунуў пад 
сякеру руку і Хведар незнарок цюкнуў яму па руц?. 
Прывезлі ў бальніцу -- тры пальцы былі чорныя, іх 
ампутавалі. Але Пётр не лічыў сябе калекам. Нават 
прасіўся добраахвотнікам на фронт. Адмовілі. Але ён 
ніколі не адставаў ад сваіх равеснікаў. Працаваў як 
трэба з рыдлёўкай, пілой, сякерай. 

Ішоў час. Рос на заводзе малады канструктар. Рос 
і Коля Гарадзец. Непрыкметна Пятро Волагда вырас 
да галоўнага канструктара завода. Коля Гарадзец -- да 
дырэктара. У кожнага з іх паявілася сям'я, дастатак. 
Адзінага не было -- больш менш прыстойных жыллё- 
вых умоў. У галоўнага канструктара на чатыры душы 
сям'і двухпакаёўка, і ў дырэктара -- такая ж. Нарэш- 
це гарвыканком выдзеліў кватэру. Раскошную, чаты- 
рохпакаёвую. А менавіта каму: дырэктару завода ці 
галоўнаму канструктару ў рашэнні гарсавета канкрэт- 
на не было запісана. Не інакш, члены гарвыканкома 
думалі, што Гарадзец і Волагда між сабой хутчэй раз- 
бяруцца, каму з іх гэтая кватэра. Гарадзец, як толькі 
атрымаў рашэнне гарвыканкома на кватэру, адразу і 
павіншаваў Волагду з наваселлем. 

Праз пэўны час, калі трохі абжыўся, абставіў пакоі 
неабходнай мэбляй, Волагда запрасіў на наваселле 
блізкіх знаёмых, суседзяў і -- абавязкова Гарадца. Мі- 
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калай Ігнатавіч абяцаў, нават цвёрда абяцаў прыйсці 
з жонкай Лінай. І не прыйшоў. 

..Цяпер, у час такога свята, зноў няпэўна Гара- 
дзец абяцае Волагду. Пётр Васільевіч засумняваўся. 

-- Нешта не зусім веру ў тваю арганізацыю. 

Дарэмна Пётр Васільевіч не давяраў Гарадцу. Мі- 
калай Ігнатавіч не ханжа. І трошкі выпіць у кампаніі 
можа, і павесяліцца. Сяброў у яго многа. Ён самотна 
ніколі не бавіў свой час. І жміндай не быў. Знойдзенае 
сабе ў торбу не клаў. Нават апошнім рублём мог падзя- 
ліцца. Праўда, аднаго разу з-за свае шчодрасці займеў 
сабе ўрок надоўга. Помніцца, як за першую сваю ра- 
цыяналізацыю атрымаў ганарар. Сабраліся хлопцы, па- 
віншавалі яго. Нехта намякнуў: «З цябе, Коля, нале- 
жыць сёе-тое». Належыць дык належыць. Ён грошы 
на стол... Стаў частаваць хлопцаў, а сам пакаштуе, як 
дзяўчына, і моршчыцца. Тады Віктар Войцікаў не вы- 
трымаў: «Не будзеш сам выпіваць, і мы не будзем». 
Што ж, перакуліў тады Гарадзец не адну чарку. А на- 
заўтра свет быў не міл. От, з тае пары, як адсек. Нават 
на сваім вяселлі больш за кілішак шампанскага не 
ўзяў. І ўвесь час стараецца абыходзіць усялякія выпіў- 
кі. Не раіць захапляцца гэтым «зеллем» і сваім пад- 
началеным і блізкім сябрам. А сёння ж свята, такое 
свята! Можна пабываць у кампаніі, павесяліцца. Не 
абавязкова ж выпіваць. «Трэба, сапраўды, угаварыць 
Ліну»,-- парашыў Мікалай Ігнатавіч. 


ж д Ж 


Па праезджай частцы і тратуарах, урассып- 
ную і купкамі, народ валіў ад Цэнтральнай плошчы 
ва ўсе канцы горада. Мікалай Ігнатавіч таксама спя- 
шаўся дадому. Паабяцаў жа Пятру Васільевічу пры- 
быць да яго на кватэру. Каб жа не спазніцца. Самому 
якія зборы. Можна было б адразу і рушыць да Пятра 
Васільевіча. Але ж Ліна. А ў яе зборы дай божа. Хай 
у тэатр ці куды да сяброў -- па меншай меры ёй, каб 
апрануцца, прычасацца, патрэбна добрая гадзіна. Та- 
ды ён парашыў пазваніць дадому. Хай пачынае збірац- 
ца. Ёсць жа магчымасць сэканоміць колькі мінут. Але 
не пашанцавала -- не было двухкапеечнай манеты. 
Ідучы, думаў: не вялікая бяда, што не пазваніў жон- 
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цы. Пакуль яна будзе збірацца, тым часам ён выкліча 
таксі, у час паспеюць да Пятра Васільевіча. 

Ліна Антонаўна -- ахвочая пабываць на людзях, 
у кампаніі. 

Як толькі пераступіў парог, гукнуў жонку. На кух- 
ні яе не было, у зале -- таксама. Спальня зачынена. На 
кухні дзевачкі дружна хрумсталі кукурузныя палачкі. 

22. Дзе мама? -- спытаў у дачок. 

-- Была ж дома. 

Пастукаў у спальню: «Ліна, Ліна!» Мацней забара- 
баніў: «Ліна, што з табой? Адчыні». Яна ні слова. У та- 
кіх выпадках звычайна Мікалай Ігнатавіч нямее ад 
жаху: няўжо ў яе што з сэрцам? Няўжо? Вось табе і 
свята». Зноў клікнуў, зноў пастукаў у дзверы. 

-- Няўжо пайшла куды? 

2 Пальто ж яе вісіць,-- сказала старэйшая, Ма- 
рынка, не выпускаючы з рук пакет кукурузных пала- 
чак.-- Ды і дзверы хто мог зачыніць у спальні з таго 
боку? 

-- Ліна! Ліна! 

г. Мама, мама, мамачка!.. 

Нарэшце шчоўкнуў замок -- адчыніліся дзверы. 

-- Што здарылася? -- Усе ахнулі ў адзін голас, 
заўважыўшы на яе вачах слёзы. 

Яна часта кволілася сэрцам, але не падала духам, 
наадварот, казала: «Дайце супакоіцца. Я яшчэ павеся- 
лю вас». І слёзы на яе вачах рэдка можна было ўба- 
чыць. Паплача калі над кніжкай, а каб са сваёй бя- 
ды -- ніколі. І раптам у яе на вачах слёзы, буйныя, як 
боб, слёзы. Ды яшчэ не можа і слова прагаварыць. 

-- Буду выклікаць «хуткую».-- Мікалай Ігнатавіч 
быў перакананы, што бяда і слёзы ў яе толькі ад сар- 
дэчнага прыступу. Але як ні дапытваўся -- маўчала. 
Нарэшце павярнулася ніцма і зарыдала ў падушку. Тут 
ён кінуўся да аптэчкі, каб узяць валідол, дочкам зага- 
даў: «Хутчэй вады». 

-- Ды што, што з табой? -- не разумеў Мікалай Іг- 
натавіч.-- Вазьмі валідолу ці валяр'янкі, можа? Ты су- 
пакойся, яно пройдзе. Толькі не расстрайвайся. Пады- 
міся, вазьмі таблетку.-- Стаў памагаць, каб прыўзняць 
яе.-- Ліна, Ліна... 

г. Адыдзіся ад мяне. Прашу цябе, адыдзіся...-- Го- 
лас яе адчайны і рашучы. 
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Нічога не разумеў Мікалай Ігнатавіч: ці яе хто па- 
крыўдзіў, ці што ў галаву набрала? 

-- Тата, ёй пройдзе, вось толькі паляжыць мама, і 
добра стане ёй,-- сказала Марынка. 

«Так-то так,-- падумаў Гарадзец, але ж...» 

-- Ліна, я прашу цябе, супакойся. 

-- То няўжо гэта можа быць няпраўда? -- яна пры- 
ўзняла галаву. Плечы яе зноў закалаціліся. 

-- Ты пра што, Ліна? 


-- Пра тваю жонку... 
ёсь», 


-- Пра твайго сына... 

Гарадцу ўсё стала зразумела. Вось толькі хто ёй 
сказаў, адкуль яна даведалася? 

А здарылася такое не выпадкова. Звычайна, калі 
Мікалай Ігнатавіч прыязджаў на абед з завода, а Ліна 
Антонаўна тым часам была ў школе, то, як трэба было 
што перадаць жонцы або дочкам, пісаў запіску. Адной- 
чы такую запіску машынальна паклаў сабе ў кішэню 
пінжака. А там было запрашэнне ў тэатр. Сам прыехаў 
туды ў час, а жонкі няма. Пазваніў дадому і сказаў, 
што ён жа запіску ёй пісаў. Ліна Антонаўна здзівілася: 
«Якую запіску, дзе яна ляжыць?» Тады Мікалай Ігна- 
тавіч успомніў, куды паклаў запіску. І Ліна Антонаўна 
з цягам часу прызвычаілася заўсёды правяраць кішэні 
яго пінжака, спадзеючыся, можа, у кішэні яго зноў ля- 
жыць якая тэрміновая запіска. На гэты раз, калі Міка- 
лай Ігнатавіч паспяшаўся на дэманстрацыю, а Ліна 
Антонаўна ўзяла пачысціць яго касцюм, з кішэні як- 
раз відаць была паперка. Разгарнула, стала чытаць. 
Няўжо куды зноў запрашае? Спачатку нічога не раза- 
брала. Потым прысела, перачытала раз, другі... Аказа- 
лася, што запіску напісала яму жанчына. А ў той жан- 
чыны ад яго расце сын. Значыць, скора прыедзе сын. 
Рая хворая. А можа, і яна прыедзе? І вырашыла, што 
ён ездзіў у Маскву толькі таму, каб сустрэцца з ёю і 
сынам. Значыць, ён жыве на дзве сям'і. Жыве і не пры- 
знаецца. Столькі прайшло год, а ён самае патаемнае 
хаваў ад яе. Значыць, вось ён які зацяты. Хаваў ад 
сям'і, ад людзей. 

Паклала тую запіску ў кішэню, кінула касцюм на 
вешалку. А сама, нібы ўчадзелая, зайшла ў спальню. 
Паглядзела ў акно -- нічога не ўбачыла, зірнула на ся- 
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бе ў люстэрка -- твар збялелы... Спачатку старалася 
супакоіцца, каб не заўважылі яе крыўду дзеці. Ды рап- 
там нясцерпны боль паласнуў па нервах. 

Роспачы не было канца. а 

Заставалася адзінае- выліць крыўду слязьмі. 
І яна вылівала. Плакала, пакуль не выплакала ўсе 
слёзы. 

Як ні ўгаворваў Мікалай Ігнатавіч, як ні тлумачыў, 
што Раю ведаў да жаніцьбы, сына толькі ўпершыню 
ўбачыў учора -- не хацела слухаць, не верыла. А калі 
пазваніў яму Пётр Васільевіч і спытаў, што здарылася, 
чаму затрымліваецца, Гарадзец чэсна і шчыра адка- 
заў: рады бы прыйсці, але не можа. 

-- І зноў не падабаецца мне твая арганізацыя, Мі- 
калай Ігнатавіч,-- уздыхнуў Пётр Васільевіч.-- Заўсё- 
ды ты рады прыйсці, ды не можаш. 

-. Лічыце ў такім выпадку, што я прысутнічаю з 
вамі. 

-- Не прызнаю гасцей-завочнікаў. 

-- Ліна не можа, а таму і я не магу,- растлума- 
чыў Мікалай Ігнатавіч і, перад тым, як пакласці труб- 
ку, яшчэ раз папрасіў прабачэння, што з-за жонкі не 
можа прыйсці. 


РАЗДЗЕЛ 
шосты 


Пасля таго як Астаневіч ляпнуў за сабой 
дзвярыма, Якушу стала нібыта крыху лягчэй на ду- 
шы, лягчэй і спакайней, што не быць таму яго зяцем. 
Праўда, можа, Людміла і не зразумела яго, думаў 
Якуш, яна яшчэ зялёная, многа чаго ў жыцці не разу- 
мее. Не разумее, мабыць, і таго, што Астаневіч, будучы 
толькі знаёмы з ёю, ужо гатовы тут верхаводзіць, а ка- 
лі зяцем стане, то загаспадарыць не менш, як у сябе 
дома. Відзён, відзён адразу гэты Астаневіч. Што ні 
слова, то калючкай і нарэшце -- от жа дзялец які! -- 
спадцішка, ды яшчэ з нейкай там сваёй філасофіяй ра- 
шуча і без промаху дзяўбе ў самае цемя. Ды за што? 
Калі гаварыць шчыра, то ён, Якуш, не так ужо і абра- 
зіў яго, Астаневіча, а паказаў, што ўмее пастаяць за 


сябе. Не, Якуш яшчэ не спісаны, рана на яго пальцамі 
тыцкаць. 
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Праўда, разумеў Якуш, што з Астаневічам у яго 
атрымалася не дужа прыгожа. На пачатку дня, як у 
добрых людзей, у кватэры грала музыка, смяялася дач- 
ка і на табе-- з-за нейкай там нетактоўнасці амаль 
што ўсё: і радасць дачкі, і святочная настраёвасць -- 
звяліся на пусты канец. Сапраўды, навошта было яму 
зневажаць Астаневіча, ну, хай напісаў ён тую даклад- 
ную. Калі райком задумаў праверыць, як укараняецца 
на заводзе новая тэхніка, не ён, Астаневіч, іншы напі- 
саў бы. Можа б, іншы і больш рэзка абазваў яго. Су- 
пакоіўшыся, Якуш стараўся разважаць аб'ектыўна. 
Але адно слова «руцінёр» працінала яго наскрозь. Што 
можа быць ганебней для яго? Няўжо за дваццаць год 
работы на заводзе толькі і заслужыў публічную зня- 
вагу... 

Гневаўся, злаваўся Якуш на Астаневіча, а разам 
з тым разважаў інакш: і ўсё ж не тут, у сваёй кватэры, 
трэба было зачынаць з ім гаворку пра пленум. Будзе 
ён зяцем ці не -- гэта ўжо іншае, а вось не трэба было 
паказваць яму на дзверы. 

Зайшоў на кухню, расчыніў халадзільнік. Мора за- 
кусі -- якой толькі рыбы няма. І ў пляшцы не пуста. 
Ёсць чым і крыўду заліць і чарвяка замарыць. Паста- 
яў, разважыў: вось ён глыне яшчэ і яшчэ. Можна на- 
брацца аж да чорцікаў. «Конкі ж няма дома -- ніхто не 
перашкодзіць. Пад добрай мухай ён стане героем. Ды 
раптам -- такое свята сёння -- хто патыкнецца да яго 
ў госці. З цвярозым чалавекам ён пачне малоць лух- 
ту. А будучы п'яным, нядоўга ж і гонар згубіць, чала- 
века пакрыўдзіць. Праўда, ён не зласлівы, потым сам 
не рады будзе, а пакрыўдзіць можа адразу. Таму хала- 
дзільнік мусіў зачыніць. 

Прайшоўся па калідоры. У кватэры, як у пустым 
вуллі. Толькі чуваць, як на кухні з крана капае вада. 

Закруціў. А чаго ёй капаць? Вунь у суседа накапа- 
ла, што праз столь прасачылася. І пляма рудая заста- 
лася. Калі не глядзець угору, пляму можна і не 
заўважыць, але ж усё роўна непарадак. З-за суседа, вя- 
дома. Але што суседа вінаваціць -- сусед, як іён, Якуш, 
начальнік цэха. Як пойдзе раніцай на завод, вяртаецца 
дадому толькі нанач. 

У калідоры таксама не свежа. Што ў калідоры, У 
зале, калі добра прыгледзецца, нават сцены абшарпа- 


116 


ны. Будучым летам, думае Якуш, пачнецца ў яго ква- 
тэры вясёлае жыццё. Хочаш не хочаш, а давядзецца за- 
касваць рукавы. От толькі дзе ўзяць фарбы і ўсё да 
фарбы. Але ж дасць бог дзень... 

Падышоў да кніжных паліц. Якой толькі літарату- 
ры няма ў яго. Тут зборы твораў і Герадота, і Дастаеў- 
скага, і Цвэйга... Стаў прыгадваць, што ён не прачытаў 
з уласнае бібліятэкі. Дакладней, лягчэй назваць, што 
прачытаў. У маладыя гады асіліў «Марыю Сцюарт» 
Цвэйга, а вось «Идиота» Дастаеўскага так і не дачы- 
таў да канца. 

Позірк затрымаўся на тоўстай, як цагліна, кніж- 
цы -- «Біблія». Стаіць яна сярод кніг вось ужо гадоў 
пяць і ніякае карысці з яе -- ніхто ў сям'і не прачы- 
таў. А вось страту яна прычыніла, прычым, двойчы. 
Першы раз, калі вяртаўся з завода -- якраз тады нёс 
палучку -- сустракае яго пажылы чалавек ля Палаца 
культуры. Перш чым павітацца, сказаў яму нараспеў: 
«Блажен, кто посетил сей мир», а потым пытае па са- 
крэту: «Біблія» трэба?» -- і паказаўшы з-пад крыса, 
сказаў: «Цягнуцца не буду, за чырвонец аддам». Якуш 
паглядзеў тую кніжку, адгарнуў вокладку -- славян- 
скі шрыфт, сапраўды, рэдкая кніга. На першым лісце, 
дзе пачынаецца «Первая книга Мойсеева» быццам 
уласнаручна сам Марк Твэн фіялетавым чарнілам на- 
клаў строгую рэзалюцыю «Даваць Біблію дзецям -- 
злачынства (М. Твэн)». Дзяцей у Якуша не было, ды і 
чырвонец не вялікія грошы -- раскашэліўся. А другі 
раз яна прычыніла страту зусім нядаўна -- неяк схаваў 
ён за Біблію пляшку спірту. конка, думаў, святымі 
кнігамі не цікавіцца, дык дзе ж той пляшцы больш 
надзейнае месца, як не за Бібліяй. Стаяла тая пляшка 
месяц, другі. Не было з кім яе распіць. А позняй восен- 
ню, калі зачыхаў -- баяўся, каб не захварэць на 
грып -- надумаўся зрабіць сабе тым спіртам сякую-та- 
кую прафілактыку. Аднаму, вядома, не з рукі. Да кам- 
паніі запрасіў суседа. Тым часам жонка і закусь пад- 
рыхтавала. Нават з-пад крана ў два кубкі халоднай 
вады наліў. Пайшоў браць той спірт, дастаў Біблію, а 
за Бібліяй -- пуста. Быццам той святы Майсей і пры- 
часціўся яго спіртам, нават пляшку здаў. Спытаў у 
“жонкі -- тая смяецца: «Во, калі ты ўспомніў пра яго». 
Аказваецца, прыехаў да Марыі родзіч. Кніжкі ён лю- 
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біў і чытаў многа. Пацікавіўся, што за вялізны такі 
том. А за ім -- поўная пляшка. Зняў пробу -- спірт, 
Як было Марыі не пачаставаць госця. Якраз і водапра- 
водчык тады зайшоў. Выпілі. Марыя даўно і забылася 
пра той спірт. А ён толькі цяпер спахапіўся. Давялося 
тады Якушу бегчы ў магазін. У суседа ахвота была вы- 
піць, ды і ў самога настрой з-за таго спірту сапсаваў- 
ся--от ён і расшчодрыўся, купіў ажно дзве пляшкі 
«Экстры». Так што Біблія яму каштуе двойчы па 
чырвонцу... А так многа кніг у яго зачытаных, усе 
па тэхніцы -- старыя падручнікі, даведачная літара- 
тура... 

Пачуўся званок. Пакуль Іван Тарасавіч варажыў: 
тэлефон зазваніў ці хто прыйшоў, Людміла хуценька 
выбегла ў калідор, узяла трубку. Больш слухала, чым 
гаварыла. Потым сказала: «Я зараз» і паспяшалася да 
сябе ў пакой. 

Калі ў калідоры перад люстэркам Людміла гляну- 
ла на сябе, паправіла шарф, калі стала адчыняць дзве- 
ры, Іван Тарасавіч пацікавіўся: 

-- Ты пойдзеш куды? 

-- Вамуж пайду,- рэзка адказала яна і, павярнуў- 
шыся тварам да бацькі, паўтарыла: -- Пайду замуж, 
татачка. 

Ведаў, добра ведаў Іван Тарасавіч, што яго Люд- 
міла любіць падражніцца. Змалку яна капрызуля і сва- 
вольніца. Калі што не па ёй, надзьме губкі, уставіцца 
вачыма ў адну кропку і, як мумія, будзе маўчаць. Спы- 
таеш, напрыклад, дзе конаўка, каб вады напіцца: 
«У магазіне»,-- адкажа. Альбо калі, скажам, раніцай 
ці ўдзень пачне збірацца куды, не інакш у школу ці 
кіно, і, калі спытаеш, маўляў, куды пойдзеш, зноў 
нешта выдумае, накшталт: «Зоркі з неба даставаць». 
І на гэты раз ляпнула, відаць, што трапіла на язык. 
Пайшла і нават не папярэдзіла, калі вернецца. От жа, 
характар. Хацеў Іван Тарасавіч падацца ўслед за ёй, 
адчыніць дзверы і ўпікнуць з лесвіцы, каб яна сказала, 
калі дома будзе, але не стаў назаляцца. «Можа, узахво- 
цілася пайсці на дэманстрацыю, -- падумаў,-- свята, то 
няхай сабе пагуляе». 

Прысеў Іван Тарасавіч на канапе і ўцюрыўся ў крае- 
ворд: «Партовы горад на Дняпры». То які ж можа 
быць партовы горад на рэчцы? На моры, лічы, яны ўсе 
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партовыя, а вось на Дняпры... Тут нейкі дзівак, мабыць, 
пажартаваў. Круці мазгамі цяпер. Гэта нешта падоб- 
нае на тое, як некалі яму задалі загадку: як паста- 
віць чатырох салдат у адным боце? Думаў ён на 
рабоце, думаў і дома. Не спаў і ўночы. А разгадка 
зусім простая: трэба зняць у кожнага салдата па ад- 
наму боту і будуць сабе стаяць чатыры салдаты ў ад- 
ным боце. 

Зноў забрынчэла ў калідоры. Колькі разоў Іван Та- 
расавіч збіраўся перамяніць сігнальны званок. І ўсё не- 
як не выпадала: то няма калі схадзіць у магазін, то 
не знаходзіў ніштаватых, каб сігналы яго неяк адрозні- 
валіся ад тэлефонных. Цяпер вось і думай: тэлефон гэ- 
та званіў, ці хто просіцца ў дзверы? Спадзявацца не бы- 
ло на каго, пайшоў у калідор. На ўсякі выпадак падняў 
трубку, сказаў: 

-- Я вас слухаю. 

-- Ціты не пайшоў на дэманстрацыю? -- пачуў го- 
лае жонкі. 

--. Не пайшоў,-- а чаму не пайшоў, удакладніў: -- 
Не здаровіцца. 

-- Чым вы займаецеся там? -- пацікавілася яна. 

-- Тледзячы хто,-- на Івана Тарасавіча раптам на- 
паў кашаль. Калі адкашляўся, адказаў: -- Я, напрык- 
лад, плаваю па Дняпры. Шукаю партовы горад... А Лю- 
ду паклікаць не магу. Люда пайшла. Куды, пытаеш, 
пайшла? Замуж пайшла... Я не зусім яшчэ п'яны і ні- 
колькі не жартую. Я спытаў у яе, куды пойдзеш? «За- 
муж»,-- адказала. 

У трубцы пачуліся кароткія гудкі. Не інакш раззла- 
валася жонка і больш не захацела з ім гаварыць. Па- 
клаў і ён трубку. Прайшоўся па калідоры. Развёў ру- 
камі, ахнуў: чорт ведае, што атрымалася. Зяця ён пра- 
гнаў, дачка без дазволу замуж пайшла. Усё шыварат- 
навыварат. Вось і жонка, ніколі раптоўна не перапыня- 
ла размовы, на гэты раз -- рашуча і рэзка. А можа, ён 
які вар'ят? Навошта быў яму той Астаневіч, навошта 
было агрызацца з ім? Цяпер гэты Астаневіч зманіў яго 
дачку. Пайшла сама да яго. Канечне, да яго. І не паса- 
ромелася, не пабаялася. А ўвогуле чаго ёй баяцца? Да- 
рослая дзяўчына жаніха не баіцца. 

Цяпер яму хоць чортам свішчы. Жонка яшчэ до- 
світкам пакінула яго ў пасцелі. Пазваніла і не сказала, 
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калі вернецца. Свята і на табе... На макава зерне тае 
віны ў яго, а хоць галасі голасам ці збірай манаткі ды 
ідзі ўпрочкі з хаткі. 


ж ж ж 


Звечара Марыя Іванаўна ўсё чакала, вароча- 
лася з боку на бок, прыслухоўвалася, ці скора пойдзе 
Астаневіч. А дванаццатай, першай і другой гадзіне но- 
чы выходзіла ў калідор, усё баялася: «А раптам! З ма- 
ладымі цяпер усё можа быць -- каб без пары, барані 
божа, не паверыла яму. Дарма, што адукацыі хапае. 
Ды ўсё яшчэ вецер у яе галаве -- калі ўцюрылася ў яго, 
калі не праганяе ад сябе, то каб цёмная ночка не збіла 
яе з панталыку, каб не ашукаў яе». Не, у пакоі ўвесь 
час гарэла святло, ён усё нешта гаварыў ёй, яна смяя:- 
лася, смяялася звонка і шчасліва. Потым Марыя Іва- 
наўна стала нервавацца: «От жа паршыўка, ведае, што 
ўсе спяць, што глыбокая ноч, а яна ўсё не нацешыцца. 
Не тоіцца ні таткі, ні маткі». Вярнулася ў спальню, па- 
ляжала, падумала, і ўсё ж паспачуваўшы дачцэ, раз- 


важыла: -- «А што таіцца? Кашлю і любві не ўтоіш,-- 
і ўздыхнуўшы, заключыла: -- І ўсё ж, трэба было ёй 
цішэй». 


Пазней, ужо а трэцяй гадзіне, наважылася пасту- 
каць да іх у дзверы і спытаць, калі нарэшце яны ўга- 
моняцца, нават зазлавала і гатова была папрасіць 
Астаневіча, дакладней, напомніць яму, што ўжо трэцяя 
гадзіна ночы, ці не пара падумаць, каб хоць колькі ад- 
пачыць перад дэманстрацыяй. Злезла з ложка, ускіну- 
ла на сябе халат ды не адважылася, нядоўга ж і адбіць 
жаніха. А доля дзявочая незайздросная. Замуж, калі 
хочаш -- не скочыш. Пахадзіла па калілоры, зазірнула 
ў шчыліну -- усё гавораць. Зноў лягла. Раз-пораз узды- 
хаючы, думала: хто дачок не мае, той гора не знае, а 
яшчэ думала: ці добры з яго муж будзе, ці будзе яе 
любіць і слухаць... 

Так і не ўчулася, як звяла вочы, заснула. А калі 
прачнулася досвіткам, першае, што прыйшло ў галаву, 
ці выбраўся з кватэры Астаневіч? На вялікае дзіва, У 
пакоі Людмілы ўсё яшчэ блішчэла святло і яны, мала- 
дыя, гаварылі сабе, гаварылі, як і звечара. Не стала ім 
перашкаджаць -- сабралася і пайшла на службу, да 
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сябе ў інтэрнат, каб жа людзей арганізаваць на дэ- 
манстрацыю. А спаць, о, як хацелася спаць. Пазяхала, 
пазяхала і думала: не ёй першай, не ёй апошняй наста- 
лі такія перажыванні. Спакон веку павялося: калі дач- 
ку аддаваць -- ночак не спаць. Вось толькі гледзячы 
за каго аддаваць. У вёсцы, здаецца, для маці нявесты 
куды прасцей, там жаніха кожны ведае, а ў гора- 
дзе... 

За шаснаццаць гадоў, як Марыя Іванаўна працуе 
нязменным камендантам рабочага інтэрната, колькі 
яна павыдавала замуж дзяўчат, ажаніла хлопцаў. Не 
проста гуляла на вяселлях, вяселлі -- гэта ўжо вянец 
усёй справе, а пакуль тое вяселле, як магла, старалася 
спярша выведаць жаніха: ад якіх ён бацькоў, колькі 
зарабляе, каб жа і не гуляка быў і не п'яніца. Быць 
сваццяй для Марыі Іванаўны, здавалася, большай уз- 
нагароды не было. Не проста сваццяй з боку нявесты. 
Менавіта той нявесты -- хай яна інжынер ці штампоў- 
шчыца -- а каб яна і работніца добрая была. А яшчэ, 
каб нявеста не адной прыгажосцю вылучалася, а каб 
умела з толкам апрануцца і капейку сэканоміць, кара- 
цей, каб будучы муж сказаў пра сваю будучую мала- 
дзіцу, што жыве, як у казцы, і пра лепшую долю не па- 
мышляе нават. 

Да хлопцаў у Марыі Іванаўны была больш строгая 
мерка. Па-першае, каб ён не быў гулякам. Варта заў- 
важыць ёй хлопца, які падбівае кліны да той ці іншай 
дзяўчыны, падпітым,-- назаўтра, не тое, што адгавор- 
вае ад яго нявесту, а рашуча папярэджвае, каб шукаў 
сабе прыватную кватэру. У рабочым інтэрнаце яму не 
месца. Па-другое, не цярпела гультаёў. Калі ён абыяка- 
вы да работы і мала палучае -- гэтак асарамаціць яго 
на людзях, што моташна яму стане. Больш таго, калі 
палянуецца, скажам, пагаліцца ці папрасаваць кас- 
цюм, а ідзе куды на вечар -- не выпусціць з інтэрната. 
Адзінае, што магла дараваць жаніху, гэта калі ён ку- 
рыць. Ведала, што хоць курэнне і шкодзіць здароўю, 
але ж разважала яна адкрыта пры дзяўчатах нават, 
што дзе такіх набярэшся жаніхоў, каб і не піў, і не ку- 
рыў ды яшчэ не падгульваў. У рэшце рэшт з яе лёгкай 
рукі і ладзіліся ўвогуле добрыя сем'і. 

Калі начальства хваліла каго з яе выхаванцаў, Ма- 
рыя Іванаўна не забывала падкрэсліць потым: «Што 
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значыць -- не прапусціць зарніцу!» Яно і праўда, на 
заводзе з майстрамі яе інтэрнатчыкі восем гадзін, а з 
ёй, Марыяй Іванаўнай, увесь астатні час сутак ды яшчэ 
два выхадныя. «Ну, а калі яшчэ і ў майстра не казён- 
ная душа,-- гаварыла яна,-- калі і ён, майстар, не пра- 
пусціць зарніцу, паклапоціцца пра сваю змену -- лічы, 
што мы дарэмна не працавалі, што заўтрашні дзень бу- 
дзе куды лепшы». Менавіта такі дзень Марыя Іванаўна 
зычыла кожнаму і ўсім. Сваёй дачцэ -- таксама. 

Астаневіча мала ведала. З выгляду, здаецца, нішто 
сабе хлопец: рослы, самавіты, спакойны. І з галавой, 
відаць. Не скажаш, каб у яго тая мудрасць сыпалася з 
языка, як з поўнага меха проса, але ж калі ў такім 
узросце падняўся да намесніка галоўнаге канструкта- 
ра, то, мабыць, нечага варты. Не падабаецца толькі 
адзінае ў яго: чаму нанач прыйшоў? Запрасіў бы яе, 
ну хоць бы на танцы, кіно ці ў тэатр, урэшце хай бы 
ўвесь выхадны правёў з ёю, а то ўначы. І, глядзі ты, 
да раніцы прадудзіў. Сам не спаў і яе бедную мучыў. 
Ці ён выхваліцца захацеў, што гэтак кахае яе, сохне 
па ёй, ці на самай справе такі ўжа ўлюбчывы. Паспра- 
буй цяпер раскусіць яго, тым больш, што ў жаніха - 
гэта ўжо ісціна - мех золата і мех падману. 

Пасля таго, як пазваніла дадому і муж сказаў, што 
Людміла «замуж пайшла», Марыя Іванаўна вырашыла 
неадкладна выведаць усю паднаготную Астаневіча. 
Хоць бы той Астаневіч віды меў не на яе дачку, на 
якую дзяўчыну з інтэрната, усё роўна пастаралася б 
навесці даведкі: адкуль ён родам, хто яго бацькі, і, аба- 
вязкова, колькі яму год? Хоць Астаневіч, разумела 
яна, сам можа расказаць пра сябе, але ж, калі верыць 
той ісціне, што ў жаніха мех падману, то чыстае праў- 
ды ад яго, як і ад многіх цяперашніх жаніхоў, не 
чакай. 

На другім паверсе ў сорак дзевятым пакоі жыў З 
сям'ёй слесар-наладчык па прозвішчу Астаневіч. Ма- 
рыя Іванаўна мусіла зайсці да яго, пацікавіцца, можа, 
ёсць якія скаргі на суседзяў, можа, халасцякі, што жы- 
вуць побач, рана не кладуцца спаць, дэбашыраць, а за- 
адно -- гэта ўжо як бы між іншым -- спытаць, кім яму 
даводзіцца намеснік галоўнага канструктара: зямляк, 
родзіч ці проста ў іх адно прозвішча? 
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На той час слесара Астаневіча ў інтэрнаце не 
было -- пайшоў на дэманстрацыю. На руках з малым 
дзіцем, падобным на прыгожую ляльку, сядзела на 
ложку, падставіўшы пад ногі невялічкую табурэтку, 
жонка Астаневіча. Валасы яе былі павязаны белай 
хусткай, праз якую прыкметна вытыркаліся бігудзі. 
Не інакш, пасля дэманстрацыі Астаневічы некуды збі- 
раліся пайсці. 

Зачыніўшы за сабой дзверы, Марыя Іванаўна перш 
за ўсё павітала гаспадыню са святам. Потым акінула 
позіркам пакой: ці чыста, прыбрана? А як жа! Калі 
займаюць пакой у інтэрнаце, то няхай і парадак належ- 
ны вядуць. Праўда, у пакоі было ўтульна і чыста. Пры- 
драцца не было да чаго. 

Слесару Астаневічу зусім нядаўна мясцком выдзе- 
ліў гэты пакой. Помніць Марыя Іванаўна, як прывёў 
ён вечарам сваю, вось гэтую жонку. На ёй тады ледзь- 
ве сыходзілася паліто. Яна ціха пайшла з ім у пакой. 
Ціха і пражылі яны, пакуль сям'я прыбавілася ў іх. 
І цяпер не чуваць, каб гэтае дзіцё калі падавала голас. 
Самі ціхія людзі, і дзіця іх спакойнае. 

-- Праходзьце, прысядзьце, Марыя Іванаўна, -- за- 
прасіла каменданта Астаневічыха і тут жа спахапіла- 
ся, дзе ж ёй прысесці -- на адным крэсле стаіць швей- 
ная машына, на другім -- ляжыць толькі што адпраса- 
ваная бялізна. Дзіцяці дала соску, паклала яго на ло- 
жак, а сама хутчэй вызваліла для Марыі Іванаўны 
крэсла, з-пад тае бялізны. 

-- Тэта муж ваш выпадкова не родзіч Астаневічу, 
намесніку галоўнага канструктара? -- прысеўшы на 
крэсла, раптам без ніякага падыходу спытала Марыя 
Іванаўна. А навошта яшчэ падыход які? ІЦто тут са- 
крэтнага? Родзіч дык родзіч, а можа, гэты Астаневіч 
наогул не ведае таго Астаневіча, то чаго дарэмна гу- 
ляць у хованкі, рашыла яна. 

-- Не, не родзічы яны,-- зноў узяўшы дзіця на ру- 
кі, адказала жанчына.-- Гэта маёй маці яго бацька 
нейкая там радня, а Толіку майму той Астаневіч не ро- 
дзіч. З аднае вёскі мы: ія, і Толік мой, і Астаневіч, той 
канструктар. 

-- А я думала, што родзічы яны, а то б і цюкнула 
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яму: «Як гэта ты, канструктар, ды сваякам не памо- 
жаш кватэру дабіцца».-- Тут Марыя Іванаўна сказала 
няшчыра. Хоць бы і родзічы яны, канструктар, вядома, 
не заікнуўся б пра кватэру. Тым больш што гэты Аста- 
невіч усяго без году тыдзень, як працуе на заводзе. Хай 
дзякуй скажа, што пасялілі іх у інтэрнаце. 

-- Ды ў нас сям'я невялікая, пажывём яшчэ і тут. 

-- Тэты пакой цёплы, сонечны,-- Марыя Іванаўна 
акінула гаспадарлівым вокам і сцены, і столь.-- То, ка- 
нечне, можна пажыць і тут. Ну, а калі прыбавіцца 
сям'я, то можна будзе і земляка патурбаваць, Астане- 
віча, кажу. 

Марыя Іванаўна працярэблівала сцежку ў адным кі- 
рунку. 

-- Калі тое будзе яшчэ,-- засаромелася Астаневі- 
чыха.-- Тут аднаму дзіцёнку рады не даць. Бабкі ні 
ў яго няма, ні ў мяне. А ў яслі рана яшчэ. Дык во я 
і няньчу сама. А што ж рабіць? Цяпер знайсці няньку 
ого. Калі сядзіць дзе вольная бабка, ёй пенсіі хапае. 
Не хоча мучыцца з чужым дзіцёнкам. 

-- У таго Астаневіча, канструктара, ці ёсць хоць 
бабка? 

-- Ды ці ж цётка Хрысціна сюды паедзе? У яе ж 
і гаспадарка і дзед. 

-- Крэпкая яшчэ кабета, Хрысціна, пытаю? 

-- Нічога. Помню, на Іванавым вяселлі падпіла 
трохі і скакала яшчэ: 

-- На вяселлі якога Івана? -- насцярожылася Ма- 
рыя Іванаўна. Няўжо яны гавораць пра розных Іванаў. 

-- На вяселлі сына свайго,-- растлумачыла Аста- 
невічыха.-- Во, які ў нас тут на заводзе канструктарам. 

-- Івана Астаневіча, намесніка галоўнага канст- 
руктара? 

-- Ага, канструктара гэтага. 

У вачах Марыі Іванаўны адразу ж пацямнела, і еэр- 
ца яе затухкала часта. Ды чаго ёй палохацца? Ні калі 
было, ні калі будзе гаворка тая пра вяселле, ды, можа, і 
ніколі яе не будзе, а ўжо, ну, што за бабскае нутро, гэ- 
так за душу яе ўзяло. Ды, праўда, неяк ачомалася, ня- 
ёмка ж выдаваць сябе перад гэтай Астаневічыхай. 

-- А.дзе ж цяпер жонка яго, Астаневіча гэтага? -- 
тут Марыя Іванаўна нават сама заўважыла, што не 
стрымала свае хваляванне. 
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-- Пажылі яны адзін год і разышліся, 

-- Дык ён цяпер што, адзінокі? 

г Ну, я ж кажу, разышліся,-- паўтарыла Астане- 
вічыха. : 

Пасля гэтых слоў у Марыі Іванаўны як гара звалі- 
лася з плячэй. І на душы палягчэла і ў вачах пасвят- 
лела. Настроілася далей слухаць. 

2. А што вы так дужа пра яго? -- Астаневічыха 
заўважыла павышаную зацікаўленасць Марыі Іванаў- 
ны да Астаневіча.-- Пра канструктара? Пэўна ж, веда- 
еце добра Івана Акімавіча? 

-. Пажаніліся, кажаш, і разышліся,-- Марыя Іва- 
наўна цягнула за язык Астаневічыху. А каб распы- 
таць, чаму развёўся з жонкай, зноў зманіла: -- Гэта ж 
ён тут клінне падбівае да адной нашай дзяўчыны, дык 
я во прыйшла праведаць у цябе, што ён за чалавек і ча- 
му развёўся. 


-- Чалавек ён харошы,-- не адразу пачала Астане- 
вічыха.-- І бацька харошы яго, і матка. Як кажуць у 
нашай Сенніцы пра іх, з людзей людзі яны, Ажаніўся, 
а як жа, і жыць збіраўся. Яно можна б было Таісе і 
жыць прыпяваючы з ім. Іван палучае многа. ЎКалаван- 
не ў яго высокае. А яшчэ часцяком прыбаўкі бярэ за 
свае новыя чарцяжы. Тут, у рэстаране, вяселле яны ла- 
дзілі... Адных музыкаў пятнаццаць чалавек было. Вя- 
селле дык вяселле наладзіў. А яна, Таіса яго, у фату 
якую прыбралася. Праўда, у чужую, напракат брала. 
На вяселле начальства высокае прыйшло. З жонкамі. 
А як жа? Падарункаў цэлы стол нагрузілі. Не абы-якіх 
там прасцірадлаў -- калі гадзіннік, то пазалочаны, 
лыжкі і тыя пазалочаныя... Да багацця ды яшчэ багац- 
це яму. Ёй можна было б і жыць прыпяваючы, кажу. 
Ну, і пачалі яны жыць. Яна таксама інжынер нейкі, 
толькі не канструктар. Бацька рабочы чалавек, шафёр. 
Ціхі, спакойны. А мамка - ад яйка адалье і скажа, 
што такое курыца знесла. Праўда, двое малодшых да- 
чок, не інакш, па бацьку пайшлі -- такія спакойныя, 
самавітыя, а што за Іванам была -- уся мамуля. Ды і 
мамулі той, калі б да толку, фанабэрыцца не было ча- 
го. На швейнай фабрыцы прасаўшчыцай была, рублёў 
якіх па семдзесят у месяц зарабляла. А пястуху сваю 
ва ўсё моднае апранала. Спекуляцыяй займалася -- 
чым толькі не гандлявала: і крышталём, і пуховымі 
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хусткамі. Абы свежая капейка. Муж ёй грошы не да- 
ваў. «Даць ёй грошы,-- казаў,-- усё роўна, што вар'я- 
ту брытву». Затое яна яго і не глядзела. Ні есці не ва- 
рыла, ні абмывала. Зносіць ён адну кашулю, а носіць 
заўсёды нямытую, от, яна закарэе, тады спаліць яе ў 
печы і купляе новую. А грошы ёй не даваў. І ўсё роўна 
яна фанабэрылася. Удаюцца ж такія людзі -- хоць у 
кішэні грыўня, а на рубель задавання. Во, такая цешча 
ў Івана была. І дачка ад яе ўсе крошачкі падабрала. 
І пасля вяселля жывуць яны месяц - есці ў рэстаран 
ходзяць, жывуць другі-- і другі месяц з рэстарана 
харчуюцца. Тады Іван пытае, дакуль гэта будзе? Сама 
варыць не ўмела -- прывезла да сябе сваю матку. Іван 
прынясе зарплату, аддасць ёй, а цешча пакуль гешэфт 
які зробіць -- не тое, што ў рэстаран, іншы раз бульбы 
не было за што купіць... А сустрэў яе Іван... калі б У 
сваім горадзе, а то недзе -- у чужой дзяржаве. Ён туды 
ад завода ездзіў па што, а яна -- з турыстамі свету па- 
бачыць. Ён дарогай і ўцюрыўся ў яе. На вяселлі потым 
усе разводзілі рукамі -- ні чырвані на яе твары, ні ўс- 
мешкі, ну жывая мумія. Іншы раз стане што казаць, 
быццам ад мамчынай цыцкі нічога не ела, ну, усё роў- 
на, што плача. Але аднаго разу як зазлавалася, казалі, 
на Івана -- секла, што з кулямёта. Хрысціна, як убачы- 
ла першы раз нявестку і ўтонула ў крэсле: «А мой ты 
сыночак,-- адчайна пляснула рукамі? -- Дзе ж ты та- 
кую заморачку знайшоў? Яна ж і старэнькая, і няду- 
жанькая. Ці ёй есці дома не давалі, ці яе пошаець якая 
точыць». Старая, што думала, тое і казала. А нявестка 
затаіла на яе лютую злосць. Спачатку маўчала. Што ёй 
свякруха -- тая жыла недзе за сто вёрст. А потым, калі 
старой трэба было зубы паставіць, Іван запрасіў яе да 
сябе. Пакуль карэнні павырывалі ёй, пакуль зажыло 
ў роце, ды прымеркі ўсялякія рабілі, старая і жыла ў 
сына. Іван то ў камандзіроўцы, то на заводзе позна, а 
нявестка -- са свякрухай. Сядзіць дзень са старой У 
хаце -- хоць бы слоўца ёй сказала. А калі старая дзе 
ступіць не так, адразу бурчыць ды бяжыць з анучай 
падціраць за ёй. А.варыць нічога не варыць. Сама ідзе 
ў сталоўку снедаць, абедаць і вячэраць, а старая ся- 
дзіць галодная. І не скажа ёй, каб што ела. Гэтак пом- 
сціла свякрусе за тую заморачку... Прыйдзе Іван увеча- 
ры, пакорміць чым яго, а старая, што чужая, сядзіць 
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сабе на канапе. Ні людскага слова ёй, ні кавалка хлеба. 
Але сыну расказваць не хоча, каб з-за яе сварку не 
ўшчыналі. Зварыць сабе нішчымнае бульбы і сядзіць, 
чакае новых зубоў... І што здарылася потым. Ішла гэта 
яна ў бальніцу, дзе зубы рабілі ёй, і ўпала. Прыскочы- 
ла «хуткая дапамога». Праверылі -- сэрца як сэрца ў 
яе, здаровае. А чаму знепрытомнела -- аслабла з го- 
ладу, Іван да яе: «Што, мама, з табой?» Паплакала, па- 
плакала старая і прызналася. Іван, канечне, не стаў 
хваліць за гэта сваю жонку, а яна ў злосці і выпаліла: 
«Шкада, што не апруцянела твая мамачка». Што яму 
заставалася? Праўду кажуць старыя людзі: перш чым 
выбраць нявесту, даведайся хто яе матка. Дык я кажу, 
што яна ўся мамуля. Тая есці мужыку не давала, а дач- 
ка -- свякрусе. Тое самае дачакаўся б і Іван. Дык ён 
пажыў, пажыў з ёй і развёўся. Хто ж з такой сцервай 
ужыве. А маладзіца, калі не паважае маткі свайго му- 
жа, яна столькі паважае і мужа. Во як, Марыя Іванаў- 
на, быў уліп наш Астаневіч. То калі харошая дзяўчы- 
на, няхай выходзіць за Івана. Каяцца не будзе. Ча- 
лавек ён добры і бацькі яго, я ж кажу - з людзей 
людзі. 

Падзякавала Марыя Іванаўна Астаневічысе за па- 
раду і пайшла. А выйшаўшы ў калідор, яшчэ не зачы- 
ніўшы за сабой дзверы, пашкадавала, што падзякава- 
ла. Не дужа паверыла яна Астаневічысе. Так ужо ня- 
вестка і замарыла свякруху голадам. У іх нешта было 
іншае, далібог, іншае. Калі сям'я распадаецца, адну 
жонку вінаваціць няма чаго. А яна, Астаневічыха, хоць 
і далёкая родзічка, ды бач, як выгарадзіла сваяка. Ма- 
ліся цяпер на яго, і толькі. А Людміле, бадай, не пры- 
знаўся, што быў жанаты. Значыць, вось у чым яго мех 
падману. Не, пакуль яна жыве, такому не бываць. Ды 
хоць бы ён і арол, а калі быў жанаты, то як сабе хоча, 
арол курыцы не пара. Ці ж яна, Людміла, старая дзе- 
ва? Нават апошняй дзяўчыне з інтэрната Марыя Іва- 
наўна і то не параіла б выходзіць за такога. Хай выбі- 
рае сабе жонку з тых, якія таксама пабылі замужам. 
Столькі цяпер адзінокіх баб. А яе дачцэ няма чаго пад- 
біраць мужчыну, якога пакінула нейкая там жанчына. 
Тут яшчэ невядома, хто каму з іх рогі наставіў. Калі 
ён, то не трэба забываць, што першую жонку бог дае. 
А родзічка, бач хітруха, кажа, калі харошая дзяўчына, 


127 


то няхай выходзіць. Для яе дачкі першага ды і адзіна-- 
га мужа таксама бог дасць. І хлопца! Сама не выходзі- 
ла абы за каго і дачцэ сваёй не дазволіць. 


РАЗДЗЕЛ 
СЁМЫ 


Як толькі выйшла Людміла, мінут праз пяць, 
а можа, і таго меней, Якуш пачуў званок. Дзынкнуў ён 
асцярожна -- быццам хто крадком прасіўся ў яго ква- 
тэру. Сам ён, калі вяртаўся дадому, націскаў на кнопку 
моцна, '" званок так брынчэў, што мог нават соннага 
разбудзіць. Яго Марыя таксама не саромеецца пасігна- 
ліць. Не любіць падоўгу стаяць пад дзвярыма. Людмі- 
ла ніколі і нікога не просіць -- заўсёды носіць свой 
ключ. «То хто ж можа гэтак асцярожнічаць?» -- ідучы 
да дзвярэй, думаў куш. 

Адчыніў. За парогам стаяў Ціўчанка. Прыфранціў- 
ся -- ну, хоць у першую шарэнгу дэманстрацыі станаві 
яго. У цёмна-шэрым габардзінавым паліто, не інакш, 
толькі што з атэлье, у капелюшы з шырокімі палямі... 
Наогул, колькі памятае Якуш, Ціўчанка заўсёды лю- 
біць апранацца. Нават у цэх прыходзіць, як служа- 
чы -- у добрым касцюме, пад гальштукам. Бывае, што 
нават у белай кашулі. Там пераапранаецца ў рабочы 
камбінезон. 

Ціўчанка чакаў, што вось зараз Іван Тарасавіч ус- 
клікне, маўляў, рады душой цябе прыняць, Павел Яў- 
генавіч. А Якушу на той момант нібы мову адняло. 
Толькі лыпаў вачыма: калі заявіўся Ціўчанка, то не 
інакш, яго абавязала дырэкцыя, каб выявіў прычыну, 
чаго ён дома. Што ні кажы, а візіт Ціўчанкі не выпад- 
ковы. У начальства ён быў на добрым уліку. Перада- 
віком. Любіць выступаць на сходах. Ён з сакратаром 
парткома, нават з дырэктарам завода ледзьве не на 
«ты». У кабінет да іх заходзіць без ніякае чаргі. Дзіва 
што! Абіраўся дэпутатам гарадскога Савета. 

-- Стаю гэта я ля свайго пад'езда,-- усё ж пачаў 
Ціўчанка,-- бачу ідзе ваша Людміла. На дэманстра- 
цыю. Я пытаю: «А татка з мамкай ці пайшлі?» - 
«Не,-- кажа,-- мамка пайшла, а татка дома, нечага 
нездаровіцца яму, адзін сумуе». То я во... 

-- Няўжо іты не пайшоў? 
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22. Не пайшоў, Тарасавіч,-- уздыхнуў Ціўчанка.-- 
Вось так, як і вы, засумаваў. Таксама нездаровіцца 
нечага. Дай, думаю, пайду да Тарасавіча. Удвух, можа, 
весялей будзе. 

-- Што ж, заходзь тады.-- Якуш шырэй адчыніў 
дзверы.-- Распранайся. Уключу тэлевізар. Парад і дэ- 
манстрацыю паглядзім. 

Каб павесіць сваё паліто, Ціўчанка папрасіў у Яку- 
ша вешалку з плечыкамі. Толькі з плечыкамі, бо не 
хацелася яму ў агульным гардэробе мяць новае габар- 
дзінавае паліто. Якуш не такі ўжо ашчадны да свайго 
адзення, таму ледзьве не агрызнуўся, маўляў, гэтакі 
ты ўжо пан, каб табе шукаць недзе ў шафе тую вешал- 
ку, але што было рабіць -- гаспадар перад госцем заў- 
сёды нявольнік -- мусіў ў шафе ўсё ж вызваліць ве- 
шалку з-пад сваіх сарочак і падаць Ціўчанку. 

Павесіўшы паліто, Ціўчанка насоўкай сцёр уяўля- 
емы пыл на століку каля тэлефона, паклаў капялюш. 
Потым нагнуўся, каб зняць свае лакіраваныя чара. 
вікі. 

-. Не трэба разувацца,- Якуш спрабаваў адня- 
хаіць Ціўчанку. Баяўся, калі распрануўся, ды яшчэ 
разуецца, то можа доўга і заседзецца. А таго не ведаў, 
што Ціўчанка не толькі ў гасцях акуратыст. Ён і дома, 
асабліва перад кожным святам, не давярае ні жонцы, 
ні дочкам праводзіць, як ён называе, генеральную 
ўборку. Конка, скардзіўся, заўсёды спяшаецца, не 
толькі пыл, павуціну можа дзе не дагледзець. 

Карацей, у сваёй кватэры ўсё сам даводзіў да бляс- 
ку. Вось чаму ён і ў Якуша разуўся. У адных шкарпэт- 
ках -- Іван Тарасавіч ці забыўся прапанаваць яму та- 
пачкі ці лішніх не было -- Ціўчанка, сігаючы шырокі- 
мі жоўтымі ступакамі, скіраваў у залу, дзе стаяў 
тэлевізар. : 

Здагадаўся Якуш, што Ціўчанка прыйшоў да яго не 
паглядзець на святочныя перадачы па тэлебачанні. Ля 
тэлевізара мог бы пасядзець і дома. Завітаў, мабыць, па 
іншай патрэбе. Ну, а перад тым, як уключыць тэлеві- 
зар, Якуш прапанаваў: 

2 То, можа, чарку возьмеш? 

-- Тут і без чаркі нездаровіцца нечага,-- перад 
тым, як прысесці на мяккае крэсла, уздыхнуў Ціў- 
чанка. 
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Хай бы на заводзе ці на вуліцы, Якуш не змоўчаў 
бы Ціўчанку за яго няшчырасць -- відаць жа, што ён, 
як кроў з малаком, да таго яшчэ гэтак прыфранціўся, 
ну,а ў сваёй кватэры ды на свята ўстрымаўся ад такога 
камплімента. Якуш даўно ведае Ціўчанку, не толькі 
як суседа па доме, але-- як і рабочага лякальнага 
аддзялення. На працягу пятнаццаці год нічым ён 
асабліва не вылучаўся. Усе выконвалі план, і Ціўчан- 
ка выконваў. Ніхто з рабочых не спазняўся на змену, і 
ён прагулаў не меў. І раптам сталі заўважаць Ціўчан- 

у. За якія заслугі, за што - ніхто з лякальшчыкаў 
толкам не ведаў. А між іншым Ціўчанку паднялі зу- 
сім выпадкова. Аднаго разу дырэктару завода спатрэ- 
білася ў сваім дакладзе назваць лепшых рабочых. Ён 
папрасіў хоць адно прозвішча -- з інструментальнага. 
Начальнік цэха, прызнацца, нікім асабліва не захап- 
ляўся, усе неяк роўна ішлі -- ні ўдарнікаў не было, 
ні прагульшчыкаў. «Але ж, ну, хто, хто ў цябе больш- 
менш?» -- дамагаўся дырэктар. «Ну, хто, хто, - на- 
чальнік з ходу асабліва нікога не мог назваць і, хто 
трапіўся на язык, сказаў: -- Ды вось, супраць Ціў- 
чанкі нічога не маю...» І ў сваім дакладзе дырэктар, 
пералічваючы лепшых прадстаўнікоў завода, назваў і 
Ціўчанку. Пасля таго Ціўчанка пачаў актыўнічаць: 
не так на рабоце, як на сходах: калі не выступаць, то 
стараўся хоць задаць якое пытанне. Ну, а калі, скажам, 
хутчэй за Кірэйчыка на якія паўгадзіны раней мог 
зрабіць юстыроўку прасцейшага прыбора, то пра тыя 
паўгадзіны каму толькі не хваліўся: і начальніку цэ- 
ха, і сакратару цэхавога партыйнага камітэта... Нарэш- 
це ўсе заўважылі, што Ціўчанка праяўляе ініцыятыву 
ў грамадскім жыцці. І калі сталі вылучаць кандыдатаў 
ў дэпутаты гарадскога Савета, нехта на сходзе выгукнуў 
і яго прозвішча. Што ж, супраць кандыдатуры Ціўчан- 
кі пярэчанняў не было, Ніхто яго не забалатыраваў і 
на выбарах. Так Ціўчанка трапіў у гарадскі Савет і з 
ахвотай паставіўся да сваіх дэпутацкіх абавязкаў. Калі 
нават і грыпаваў, на дэпутацкія пасяджэнні ўсё роўна 
з'яўляўся. Ну, а калі ўдавалася яму зрабіць нешта ка- 
рыснае, афішыраваў грамадскасці. Аднаго разу ў аўта- 
магазіне «налева» прадавалі пакрышкі. Стаў Ціўчанка 
збоку, паназіраў, палічыў, колькі выбілі чэкаў, а калі 
работнікі прылаўка заявілі, што ўсё прадалі, ён, як дЭ- 
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путат, да дырэктара і выявіў жулікаў. На гэты раз і 
рабочыя адзначылі яго заслугі. 

Можа б, і цяпер Ціўчанка быў на ўзлёце, калі б не 
прыгледзеўся да яго паўважлівей сакратар парткома 
завода Свірыдзёнак. Інжынер па адукацыі, ён доўгі 
час працаваў у райкоме партыі і навучыўся добра разу- 
мець людзей. Калі Ціўчанка трапіў да яго на прыём 
і стаў расказваць пра свае дэпутацкія поспехі, пра тую 
ахвоту, з якой ён адносіцца да грамадскай работы, Сві- 
рыдзёнак адразу спытаў, менавіта, што ён, Ціў- 
чанка, хацеў бы ад партыйнага камітэта за- 
вода? 

-- Што хацеў бы я...-- не адразу пачаў Ціўчан- 
ка.-- Спачатку хацеў бы сказаць, хто я такі. Па біяг- 
рафіі я з беднякоў, з мнагадзетнай сям'і. Як трохі 
выцыбкаўся, не пайшоў лёгкага хлеба шукаць, а пасля 
ФЗН як паслалі мяне на Урал прынімаць, так сказаць, 
рабочую загартоўку, там я і загартаваўся, ды так, што 
і тут, на заводзе, самі ведаеце, ніколі маху недаю. 
А падумаць толькі, колькі я здароўя аддаў, каб сён- 
няшні наш трактар паказаў клас ва ўсім свеце. Вы пы- 
таеце, што я хацеў бы ад парткома -- скажу. Па-рабо- 
чаму, чэсна скажу. Каб партком завода такіх, як во 
я, не абыходзіў увагай. Дзеці мае падрастаюць -- не 
сёння, заўтра могуць спытаць: а што ты, татка, заслу- 
жыў ад завода?.. Я ўжо не кажу пра ордэн, хоць бы 
я паказаў дзецям медаль які. А я што, шыш пакажу 
ім? То каб партком, таварыш Свірыдзёнак, не быў чор- 
ствым да такіх рабочых, як я. Вось што хачу ад парт- 
кома. 

Свірыдзёнак не ведаў, што адказаць Ціўчанку. 
А тут пазванілі яму, што праз колькі дзён на завод 
прыедзе рабочая дэлегацыя з Урала. Яе трэба сустрэць. 
Пажадана б некаму з рабочых перад гасцямі і высту- 
піць. Тут якраз, падумаў Свірыдзёнак, Ціўчанку і ко- 
зыр у рукі. 

2. Вось так мы дамовімся, Павел Яўгенавіч,-- па- 
клаўшы трубку, загаварыў сакратар. -- Тое, што вы 
сказалі ў адрас парткома, я цяпер не магу ні прыняць, 
ні абвергнуць. Пра гэта мы яшчэ пагаворым. А цяпер 
я вас папрашу, каб вы выступілі перад уральцамі. Гос- 
ці да нас з Урала прыязджаюць. Раскажаце, як вы на 
Урале атрымалі рабочую загартоўку. 

Б“ 
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-- Трэба, дык выступлю,- пагадзіўся Ціўчанка. 

А недзе за суткі перад тым, як віншаваць дэлега- 
цыю, прыходзіць да сакратара і пытае: 

-- А калі маё выступленне будзе гатова? 

-- Калі падрыхтуеце, тады будзе і гатова. 

Тады Ціўчанка больш канкрэтна спытаў: 

-- А хто мне пісаць будзе тое выступленне? 

-- Як хто? - здзівіўся сакратар.- Самому трэба 
падрыхтавацца выступіць. Калі патрэбны якія дадзе- 
ныя, вазьміце ў парткоме. Самі будзеце выступаць, самі 
і рыхтуйцеся. 

-- Тады я выступаць не буду,- адмовіўся Ціўчан- 
ка і наважыўся пайсці. Але Свірыдзёнак не стаў яго 
затрымліваць. 

Вітаць уральцаў запрасілі іншага рабочага, у якога 
таксама пачыналася працоўная дзейнасць з Урала. 
А Ціўчанка нават не прыйшоў на сустрэчу з гасцямі. 
Ну, а калі ў парткоме сталі абгаворваць кандыдатуры 
для выбараў у гарадскі Савет наступнага склікання, 
Свірыдзёнак выказаў пра Ціўчанку сваю думку. 

-- Ды гэта, па-мойму, чалавек, які адасабляецца 
ад мас, ставіць сябе ў выключнае становішча, я суп- 
раць яго кандыдатуры,-- і рашуча паўтарыў:-- Суп- 
раць катэгарычна. 

Так Ціўчанка больш і не трапіў у дэпутаты. Мала 
таго, на нядаўнім партыйным сходзе гэтак скубянуў 
яго інструктар райкома партыі таварыш Цітавец, што 
Ціўчанка пачаў скардзіцца на бяссонніцу, расстройст- 
ва нервовай сістэмы. І цяпер, на свята, у яго яшчэ 
бальнічны лісток. : 

Хто, хто, а Якуш разумеў Ціўчанку да драбніц. 
Таму са шчырай прыязню хацеў сказаць таму нешта 
прыемнае. Толькі што? Пахваліць яго шыкоўнае габар- 
дзінавае паліто, крымпленавы касцюм -- Ціўчанка не 
жанчына. То чым залагодзіць яго? Хай бы спачатку 
ў суседа паявіўся добры настрой, а там, глядзі, і ён 
падзяліўся б сваімі думкамі. Во і яму, Якушу, зараз 
не соладка. 

Недарэчы ўспомніў Якуш пра ягонага пляменніка 
Віктара Кудрэйку, пахваліў таго, маўляў, дзядзьку аб- 
ганяе ў тым-сім. 

--. Што цяпер маладым,-- аж зморшчыўся Ціўчан- 
ка.-- На талерачцы ім адукацыю, спецыяльнасць пад- 
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носяць. Не паспее абцерці з вуснаў мамчына малако, 
яго пачынаюць і заўважаць. А стане лезці ўверх па 
службовай лесвіцы, сам нагу не падніме, яму -- памо- 
гуць. Напачатку я памагаў яму, цяпер - Свірыдзёнак. 
Замест таго, каб мне памагаць, кадраваму рабочаму, 
дык ён жаўтароціку, пляменніку майму памагае. Во 
як палучаецца. 

-- Маладым усюды ў нас дарога,-- сказаў Якуш.-- 
Таму пляменнік і абганяе дзядзьку. 

2 А ці даўно гэта было,-- уздыхнуўшы, пачаў ус- 
памінаць Ціўчанка... 

...Спярша Цімох даслаў ліст Ціўчанку, каб ён, шва- 
гер, загадзя падумаў пра пляменніка, куды лепш яму 
падацца? Каго-каго, а сына Цімох мог даручыць толькі 
Ціўчанку. Ён доўга працуе на заводзе, да таго яшчэ -- 
сам жыццё нагамі перамераў. То хто ж, як ні ён, шва- 
гер Ціўчанка, параіць хлопцу, куды падацца. 

Калі Цімох прыехаў з сынам да Ціўчанкі, той 
спытаў: 

-. А куды ты сам, Віктар, хочаш? 

-- Уласна кажучы, мяне вабіць інжынерная дзей- 
насць. І наогул, у наш век што можна лепшае пры- 
думаць. 

Піўчанка запрасіў пляменніка на завод, паказаў 
той пакой, які адведзены слесарам-лякальшчыкам, 
дакладней -- сваё рабочае месца. На прасторным стале 
Віктар заўважыў драўляныя футаралы з наборамі 
дакладных прыбораў. Дзядзька апрануў шэры халат. 
Дастаў з кішэні акуляры. Прысеў. Паказаў пляменні- 
ку адзін, другі прыбор, расказаў, як вядзецца замярэн- 
не вуглоў пры дапамозе прыбора. І першае, што Віктар 
заўважыў: яго дзядзька вельмі падобны на інжынера, 
занятага доследнай работай, а светлы і чысты пакой, 
дзе ён працуе, на лабараторыю. к 

-- Тут мы рамантуем і правяраем самыя даклад- 
ныя вымяральныя і оптыка-механічныя прыборы,-- 
сказаў Павел Яўгенавіч. У 

-- Прыборы для чаго? -- не разумеў Віктар. 

-- Ну, як табе прасцей сказаць...-- Ціўчанка разу- 
меў, што хлопцу трэба растлумачыць усё, трэба неяк 
і зацікавіць сваёй работай, а раптам ён і займее ахвоту 
Вай слесарам, і ён, падбіраючы словы, тлума- 
чыў: 
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-- Тыя прыборы, што мы правяраем, рамантуем, 
разыходзяцца па ўсіх цэхах завода. Імі карыстаюцца 
інжынеры, канструктары, тэхнолагі, майстры, рабочыя. 
Такім чынам, разумееш, калі рамантуеш які прыбор, 
не маеш права памыліцца нават на тысячную долю 
міліметра. 

Тады Віктар звярнуў увагу на рукі Паўла Яўгена- 
віча. Рукі яго мяккія, адчувальныя, позірк -- уважлі- 
вы. Не інакш, падумалася тады Віктару, што яго 
дзядзька хоць і просты елесар-лякальшчык, а майстар 
высокага класа. Ён, нібы чараўнік, пранікае ў дзівосны 
свет мікронаў. Яшчэ Павел Яўгенавіч пахадзіў з Вік- 
тарам па цэху, паказаў галоўны канвеер. 

Пакуль Віктар хадзіў з дзядзькам па заводзе, выра- 
шаў куды яму падацца, бацьку яго, Цімоху, не было як 
сядзець без справы -- сабраўся дадому, а сыну сказаў: 

-- Даручаю цябе дзядзьку. Хочаш быць чалаве- 
кам -- слухай яго. 

Віктар кіўнуў галавой, нібы падзякаваў бацьку. 
А правёўшы яго да трамвайнага прыпынку, сказаў: 

-- Калі, тата, я не прыеду ўслед за табой, пісьмо 
прышлю. 

Увечары Віктар не пайшоў нікуды: лёг спаць а 
дзевятай гадзіне, але доўга варочаўся. Усё думаў. 
Назаўтра прачнуўся рана. Дзядзька спытаў, ці па- 
едзе дадому. 

-- Не, разам з вамі пайду, Павел Яўгенавіч. 

Пакуль дзядзька галіўся, мыўся, Віктар, седзячы за 
сталом, сапсаваў колькі чыстых аркушаў паперы. По- 
тым спытаў у дзядзькі, на чыё імя заяву пісаць? 

-- Якую заяву? - не зразумеў Ціўчанка. 

-- Ну, што я ў рабочыя хачу, на ваш трактарны. 

-- Што ж, калі ў рабочыя, то давай пішы: «Прашу 
прыняць мяне вучнем у інструментальны цэх». 

На першым часе Віктар жыў ў дзядзькі на кватэры. 
Многа аб чым распытваў у яго. Што ведаў, Ціўчанка 
расказваў пляменніку, расказваў, як ён прыжываўся 
тут, на заводзе, і ўсё думаў: а як жа Віктар прыжы- 
вецца? 

-- Недзе праз месяц-другі Віктар пачаў з абурэн- 
нем расказваць дзядзьку, як асобныя станочнікі працу- 
юць: абы дзень да вечара, з халадком, іншы раз спаз- 
няюцца на змену, больш таго -- выпіваюць на ўчастку. 
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Аднаго разу Віктар нават зрабіў заўвагу аднаму хал- 
туршчыку. Той адказаў: «А табе, малакасос, больш за 
ўсіх трэба?» Тады ён счапіўся з ім і яго дружбакамі, 
спытаў, хто тут гаспадар? Няўжо іх сумленная работа 
неабходна толькі дырэктару? Гаспадары -- гэта ты, я, 
усе рабочыя. Усе ў адказе за работу завода, таму што 
яна, гэтая работа, складаецца з тых крупінак, якія кож- 
ны ўносіць у агульную справу. Ад гэтага ў канчатковым 
рахунку залежыць і выкананне плана, і фонд матэры- 
яльнай зацікаўленасці, і ўсё астатняе... Вам толькі б 
адбыць сваё ды хутчэй у «забягалаўку». 

Пазней Ціўчанку расказалі, як Віктар быў узяўся 
за аднаго свярдлоўшчыка. Залатыя рукі ў таго чала- 
века. Але ж такі ўжо п'яніца, што не адыходзячы ад 
станка пахмяляўся. Віктар сарамаціў яго, маўляў, што 
ты робіш, няўжо ты прапіў і гонар, і сумленне. Той 
толькі пасміхаўся: «Сорам не дым, вочы не выесць. 
А сумленне не сала-- працёр і адстала». Дайшло да 
таго, што Віктар Кудрэйка заявіў начальніку цэха: 
«Або ён, гэты свярдлоўшчык, застанецца тут, або я». 
Зволілі п'яніцу. А бракаробы! Зробіць іншы дэталь з 
дэфектам і ўсякімі праўдамі-няпраўдамі стараецца 
здаць кантрольнаму майстру. «Падумаеш,-- кажа,-- 
брак жа невялікі». І не задумваецца над тым, што, калі 
бракаваная дэталь будзе пастаўлена на трактар, ма- 
шына раней часу выйдзе са строю, а то можа нават апы- 
нуцца ў аварыйным становішчы. Віктар неяк сказаў 
аднаму: «А калі б гэтую дэталь для самалёта рыхта- 
ваў, здаў бы ў АТК, яе паставілі б на лайнер, уяўляеш, 
што магло б з самалётам і пасажырамі здарыцца ў па- 
лёце?» -- «Эх, куды хапіў,-- без згрызоты сумлення ад- 
казаў той,-- то самалёт, а гэта трактар». 

Не раз выступаў Віктар і на сходах. Па-дзелавому, 
чэсна і смела ён ставіў праблемныя пытанні ў цэху. 
«Разумны хлопец»,-- сталі гаварыць пра яго рабочыя 
і кіраўнікі цэха. А неўзабаве Віктар Кудрэйка пасту- 
піў у інстытут. «Во, чаго ён рэдзьку драў! Каб кар'еру 
сабе зрабіць»,-- пагаворвалі потым асобныя дзялягі. 
Пасля заканчэння інстытута Віктар вярнуўся ў той жа 
цэх. І адразу яго прызначылі майстрам. 

Спачатку радаваўся Ціўчанка за свайго пляменні- 
ка-- як ні кажы, а пад яго ўплывам хлопец уліўся ў 
рабочае асяроддзе. Радаваўся і, калі шчыра сказаць, 
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то крыху і зайздросціў. Усё ж Віктар куды глыбей па- 
чаў гнаць сваю баразну, чым некалі Ціўчанка. А то 
аднаго разу пахваліўся сваёй сястры, што сын яе, Вік- 
тар, усё ж апраўдвае яго надзеі. Калі не звяжацца рап- 
там з благой кампаніяй, можа стаць добрым гаспадар- 
нікам, перад ім можа адкрыцца нават зайздросная бу- 
дучыня. Не, Віктар быў не з таго дзесятка, каб траціць 
набыты, хоць яшчэ невялікі, аўтарытэт. 1 Ціўчанку бы- 
ло прыемна за племянніка, прыемна да таго часу, па- 
куль той не выступіў з дакладам перад дырэкцыяй. 
Ён даказваў, што пасля таго, як у рэспубліцы створана 
адзінае трактарнае аб'яднанне, якое ўвабрала ў сябе 
восем вялікіх і малых заводаў, «інструментальную» 
праблему неабходна вырашаць на адным галоўным за- 
водзе. Тады астатнія заводы, даводзіў ён, у аб'яднанні 
пазбавяцца інструментальных аддзяленняў, якія ча- 
сам не зусім адпавядаюць патрабаванням тэхнічнага 
ўзроўню сённяшняга дня. Такая рэарганізацыя ў сваю 
чаргу, вядома, сканцэнтруе на вышэйшым узроўні на- 
ват слесараў-лякальшчыкаў. І тут Віктару задалі пы- 
танне: «А хто, на вашу думку, можа ўзначаліць сле- 
сараў-лякальшчыкаў?» Віктар зрабіў паўзу. І катэга- 
рычна заявіў, што такой кандыдатуры ён пакуль не 
бачыць сярод нашых лякальшчыкаў. 

Як нажом па сэрцы Віктар Кудрэйка разануў тады 
Ціўчанку. Сказаў бы, што адразу цяжка яму назваць 
такую кандыдатуру, трэба падумаць, а то, як адсек - 
не бачыць такой кандыдатуры. Заявіў бы такое хто 
іншы -- чужому можна было б дараваць, чужое ні све- 
ціць, ні грэе, а то -- свой. 

Да глыбіні душы Ціўчанка тады пакрыўдзіўся на 
Віктара. Нават калі той запрасіў яго на сваё вяселле, 
не пайшоў. : 

З цягам часу ў Ціўчанкі крыху прайшла злосць на 
пляменніка -- што зробіш, думаў ён, калі ў Віктара ха- 
лодная кроў, калі для яго ўласная кар'ера, можа, дара- 
жэй за родную матку. І ўсё ж, калі хто памінаў пра 
Віктара, адварочваўся або стараўся зрабіць выгляд, 
што наогул не чуе пра свайго пляменніка. А тут Якуш, 
ціпун яму на язык, запытаў пра Віктара. Лепш бы ўжо 
маўчаў, глядзеў свой тэлевізар. 

А камеры паказвалі дэманстрацыю. Якраз ішла ка- 
лона трактаразаводцаў. 
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-- На гэты раз наша сябрына сабралася, бач 
якая,-- Якуш паказаў на экран.-- Толькі нам з табой 
нечага нездаровіцца. 

Наконт сябрыны ён сказаў шчыра, сапраўды, трак- 
таразаводцы і на дэманстрацыі паказалі сябе дружна, 
а вось наконт таго, што ім нездаровіцца, тут Якуш ня- 
шчыры. Хто, хто, а ён, Якуш, мог бы пайсці на дэман- 
страцыю, збіраўся нават, калі б не сапсаваў настрой 
Астаневіч. А наконт Ціўчанкі.. Але тут ён сам пра- 
даўжаў: 

-- Вось ты пра Віктара гаварыў. Віктар, я табе 
казаў, пачаў рабіць сабе кар'еру, як толькі паявіўся 
на заводзе. Галава ў яго не тое, што ў нас.-- Ціўчанка 
заўважыў, як Якуш перасмыкнуўся пасля яго слоў: 
«не тое, што ў нас». Працягваў: -- Сказаць па праўдзе, 
мы сваё зрабілі, зрабілі што змаглі. А ён і з адукацыяй, 
і арганізатар што трэба, карацей, падкаваны на ўсе ча- 
тыры. Прызнач яго сёння старшынёй калгаса, нават 
старшынёй савета вытворчага аб'яднання, ён павядзе 
гаспадарку, і павядзе не абы-як. У яго нічога не прапа- 
дзе дарэмна. Ён сабраны, удумлівы. Да таго яшчэ, трэ- 
ба сказаць, і таленавіты. Вось і заўважылі яго. 

Не хацелася Ціўчанку адразу аглушыць Якуша. 
Ну, але паколькі замахнуўся -- адступаць не хацеў, ды 
і сказаўшы «а», трэба было гаварыць «б». І ён працяг- 
ваў: 

-- Тут час такі. Начальству няма калі з табой нянь- 
чыцца. Калі ты, скажам, хоць адзін раз спатыкнуўся, 
то на цябе ўжо шукаюць замену. Вось такіх, як мой 
пляменнік, і паднімаюць. 

Якуш насцярожыўся: няўжо пра яго нешта скажа 
Ціўчанка? 

-- Адзін раз я аступіўся,-- далей вёў сваё Ціўчан- 
ка,-- пайшоў да Свірыдзёнка прасіць, каб выступленне 
мне напісалі. Аступіўся? Аступіўся. Ён мне і даў ад ва- 
рот паварот. А ты думаеш, Тарасавіч, цябе проста на- 
звалі руцінёрам? Гэта каб цябе і на вараных яшчэ пра- 
каціць. А як жа! Думаеш, яны проста няньчылі майго 
пляменніка? Няньчылі на новага начальніка прэсавага 
цэха. Ужо і дакументы ўсе аформлены на яго. Кудрэй- 
ку засталося толькі зацвердзіць на бюро райкома пар- 
тыі. А так ужо ўсё абгаворана, вырашана. 

Якуш сядзеў нібы аглушаны. 
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РАЗДЗЕЛ 
ВОСЬМЫ 


Раніцай пасля свята роўна а шостай гадзіне 
Гарадзец ужо быў на нагах. Тое-сёе падрыхтаваў сабе 
паснедаць - вось ужо тры дні жонка зацята маўча- 
ла,-- а паснедаўшы, сабраўся і пайшоў на завод. 

У той дзень рашыў канчаткова заняцца самым што 
ні на ёсць галоўным - заручыцца падтрымкай уплы- 
вовых гарадскіх, нават рэспубліканскіх агранізацый 
наконт пераходу на выпуск новай машыны. А пакуль 
запрасіць да сябе галоўнага інжынера Пятра Васільеві- 
ча і выконваючага абавязкі галоўнага канструктара 
Астаневіча... Аднак Мікалай Ігнатавіч не быў упэўне- 
ны, што вось так, як ён думае і плануе, складзецца яго 
рабочы дзень. Колькі разоў было -- заходзіць ён у пры- 
ёмную, а там ужо ляжыць папераджальная паперка, 
што сёння, скажам, а дзесятай гадзіне быць у райкоме 
партыі на нарадзе, заўтра -- у гаркоме, паслязаўтра -- 
яшчэ ў якой арганізацыі. Таму часта, не выходзячы 
з кабінета, яму даводзілася прыхопліваць вечары, а ча- 
сам бываць на рабоце і ў выхадныя, каб рашыць тое 
ці іншае заводскае пытанне. 

З дому Гарадзец выйшаў раней звычайнага. Да за- 
вода ад яго кватэры, калі ехаць гарадскім транспартам, 
трэба паўгадзіны часу, ісці спорнай хадой -- гадзіну. 
І Гарадзец хадзіў пешшу. Дарэчы, можа, каму здасца 
дзівацтвам, што дырэктар, як просты рабочы, недзе за 
пяць кіламетраў ходзіць на завод. Тым больш што за 
Гарадцом, дырэктарам індустрыяльнага гіганта, была 
замацавана персанальная «Волга», каб раніцай шафёр 
падагнаў яе да кватэры і своечасова даставіў яго на 
службу. На восьмым годзе дырэктарства Гарадзец зра- 
зумеў, што карыстацца штодзённа такімі паслугамі -- 
ехаць на работу ў той легкавушцы -- хоць шыкоўна і 
лёгка, затое шкодна для здароўя. І вось ён пачаў ка- 
заць Эдуарду-шафёру: «Газуй ты, браце, паражня- 
ком, а я прыбуду на службу сваім адзінаццатым ну- 
марам». І маршыраваў ад кватэры да завода. Ды рап- 
там Яўген Іванавіч, сакратар гаркома, неяк пазваніў 
яму на работу раніцай. Гарадца не было. Алена Браніс- 
лаваўна адказала, што яшчэ не прыходзіў. Потым сак- 
ратар далікатна зрабіў яму заўвагу, што ранішнімі 
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мацыёнамі, вядома, займацца не шкодзіць наогул, ды 
толькі не за кошт рабочага часу. Прызнацца, два разы 
Гарадзец спазніўся на колькі мінут. У той час да Га- 
радца якраз і пазваніў Яўген Іванавіч. Урэшце даў яму 
зразумець, калі ад сваіх падначаленых ён патрабуе 
строгай дысцыпліны, то і сам павінен быць узорам. 
Канечне, заўвагу Гарадзец прыняў і на нейкі час адмо- 
віўся ад ранішніх мацыёнаў. Потым, здарылася гэта 
ранняй вясной, на сваім целе, дакладней, пад пахай, 
на грудзях і спіне, прыкмеціў невялікія чырвоныя пля- 
мы. Паказаў доктару. Той выпісаў рэцэпт на дзесяці- 
працэнтны раствор ёду. Змазаў кожную пляму двойчы. 
Ранейшыя ліквідаваў, а новыя паявіліся. Паехаў на 
курорт. Ад марской вады і новыя плямы сагнаў, а на- 
ступнай вясной цела зноў пакрылася плямамі. Раска- 
ваў неяк Астаневічу. Той, вядома, ніякага дачынення 
да медыцыны не меў, а параіў менавіта, як вылечыць 
хваробу. Праўда, спярша спытаўся: «Як вы думаеце, 
Мікалай Ігнатавіч, вось калі наш, савецкі ледакол быў 
заціснуты палярнымі льдамі і асабоваму складу давя- 
лося заставацца на зімоўку, то чаму з Зямлі была тэ- 
леграма наступнага зместу: «Кожнаму мараку неза- 
лежна ад надвор'я абавязкова штодзённа рабіць пра- 
гулкі».-- І сам растлумачыў:- Тут невялікая хіч- 
расць. Арганізм патрэбна ўзбагачаць кіслародам. Та- 
кое магчыма, калі больш рухацца. Чалавек, гэтую аз- 
буку ведае кожны, за дзень як мінімум павінен зра- 
біць восем кіламетраў пехам. А вы? Колькі рухаецеся? 
Вас возяць, вы ездзіце. Гэта значыць, ашукваеце сябе. 
Вось вам і плямы на целе». 

Назаўтра досвіткам Гарадзец апрануў спартыўны 
касцюм і за дзверы. Праз паўгадзіны вярнуўся раечыр- 
ванелы, у меру стомлены. «Конка здзівілася, што гэта ён 
робіць, дырэктар завода і на табе -- бегае, як хлапчук. 

-- Не бегаю,-- удакладніў Мікалай Ігнатавіч,- я 
ўцякаю. 

-. Адкаготы ўцякаеш? 

-- Ад маёй будучай алергіі, ад цынгі, ад інфарк- 
ту,- а каб пераканаць Ліну, спытаў: А ты не задум- 
валася, вось, скажам, калі на зімоўцы застаюцца па- 
лярнікі, чаму іх абавязкова прымушаюць кожны дзень 
рабіць мацыёны? Каб арганізм рэгулярна папаўняўся 
кіслародам. От і я пераняў вопыт палярнікаў. 
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І зноў праз некалькі дзён да Мікалая Ігнатавіча па- 
званіў Яўген Іванавіч. Сваім стальным басам між ін- 
шым пацікавіўся, які ў яго настрой паеля ранішніх 
мацыёнаў па горадзе? Перш чым адказаць, Мікалай 
Ігнатавіч спярша ўздыхнуў: 

-- Што рабіць, Яўген Іванавіч, калі здароўе пакры- 
ху ўцякае, то мусіш мацыёнамі і даганяць яго. 

-- Баюся, каб твае мацыёны не сказаліся на плане 
завода,-- Яўген Іванавіч даў намёк наконт выканання 
плана за бягучы квартал і, не развітаўшыся, паклаў 
трубку. 

Канчаючы размову, звычайна Яўген Іванавіч жа- 
даў: «Усіх поспехаў», а тут раптоўна паклаў трубку. 
Няўжо і праўда нечым незадаволены? Менавіта чым, 
Гарадзец не ведаў дакладна. Адзінае было вядома, што 
ў Яўгена Іванавіча круты характар -- калі загневаец- 
ца, не ўздумай яму пярэчыць. Гэта, мабыць, таму, што 
Яўген Іванавіч доўгі час працуе на высокай кіруючай 
пасадзе, прывык, калі не камандаваць, то каб разумелі 
яго з паўслова. 

У апошні час заўсёды Гарадзец паспяваў на рабо- 
ту. Толькі сёння баяўся спазніцца. Да васьмі гадзін за- 
ставалася мінут пятнаццаць, а хады на ўсіх дваццаць 
пяць. Спыніўся, мусіў пачакаць трамвая. 

Пакуль корпаўся ў кішэні - шукаў талонаў, 
прайшло і яшчэ дзве-тры мінуты. Нарэшце вынырнуў 
з-за пагорка трамвай. А тут, і трэба ж такому падвяр- 
нуцца, як па выкліку, падкаціла да яго чорная «Вол- 
га», піснула тармазамі. Адчыніліся дзверцы. 

2. Сядай, Мікалай Ігнатавіч, падвязу. 

Гарадзец спярша пачуў стальны бае і адразу нас- 
цярожыўся. «Няўжо сам?», потым, нырнуўшы ў ма- 
шыну, павітаў: 

--. Дзень добры, Яўген Іванавіч. 


ж ж а 


Зачыніўшы за сабой дзверцы, Мікалай Ігна- 
тавіч праз лабавое люстэрка зірнуў на Яўгена Іванаві- 
ча і заўважыў, што вочы яго былі падпухлыя. Што з 
ім сёння такое: недаспаў ці кволіцца на ныркі, Гаря- 
дзец не настолькі блізка ведаў сакратара гаркома Яўге- 
на Іванавіча Пазняка, каб зразумець ягоны стан зда- 
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роўя. Калі машына рушыла, першым загаварыў Яў- 
ген Іванавіч: 

-- Мацыёны свае закончыў ці ўсё яшчэ працяг- 
ваеш? 

-- У якім сэнсе: сёння ці наогул? -- перапытаў 
Гарадзец. 

-- Наогул. 

-- Працягваю, Яўген Іванавіч. 

2 А што,-- Яўген Іванавіч павярнуўся і паглядзеў 
на Гарадца.-- Можа, маеш рацыю -- свежанькі, як 
агурчык. І стройны. Не тое, што я -- расплыўся. Хіба 
толькі разамнуся на беразе мора, калі ў санаторый 
траплю. А то ўсё некалі ды некалі. 

-- Планы вялікія, Яўген Іванавіч, таму даводзіцца 
і мацаваць здароўе. 

Нейкі момант Яўген Іванавіч маўчаў. Няўжо, зда- 
валася Гарадцу, Яўген Іванавіч зноў шукае прычыну, 
каб зрабіць якую заўвагу, прыгадаць нешта нядобрае, 
спытаць менавіта пра план і вал, а заадно пацікавіцца 
стылем і метадам яго работы? Аднак калі, скажам, 
паўстане пытанне: як выпускаць новую мадэль трак- 
тара (паралельна са старой ці адразу пераходзіць на 
выпуск новай), ён абавязкова пацікавіцца, на прыкла- 
дзе якога завода мы можам у сваім наватарстве гаран- 
таваць поспех? То дзе ж такога прыкладу шукаць? 
«Так што,-- употай уздыхнуў Гарадзец,-- барацьба 
толькі пачынаецца». 

Па вуліцы безупынна і марудна рухаўся паток ма- 
шын. То спыняўся перад чырвоным светафорам, і ад- 
разу гэты паток утвараў вялізны хвост, то, грукочучы 
кузавамі і фыркаючы маторамі, гэтак жа марудна і 
паволі прасоўваўся наперад. 

-- Усё ж трэба падумаць, каб меней пробак такіх 
на вуліцах было,-- нарэшце загаварыў Яўген Івана- 
віч.-- Ёсць жа кальцавая адна, другая. А ў горадзе 
ўсё роўна пробкі. Як ні спяшаешся раніцай, на службу 
ледзьве паспяваеш. 

Мікалай Ігнатавіч зірнуў на гадзіннік -- сёння ён 
якраз трапіць на работу своечасова. Вось якая міну- 
та-дзве, і яны падкоцяць да завода. 

Калі заставалася метраў дзвесце, каб параўняцца 
з прахадной, Гарадзец пачаў загадзя дзякаваць Яўге- 
ну Іванавічу, што падкінуў. 
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-- Спярша падкіну да свайго кабінета,-- папярэ- 
дзіў Яўген Іванавіч.-- Адтуль завязу на завод, потым 
будзеш дзякаваць. 

«Вось табе і раз, дахадзіўся»,-- і Гарадзец адчуў, 
як яму адразу стала крыху трывожна. 

Абмінаючы, дзе можна, грузавыя машыны, «Вол- 
га» імчала прамым кірункам да праспекта. Яўген Іва- 
навіч сядзеў надзвычай засяроджаны, здавалася, ён 
усё думаў, як жа ў рэшце рэшт разгрузіць гэтыя пробкі 
на вуліцах, потым, зірнуўшы праз люстэрка на Гарад- 
ца, запытаў: 

--. У цябе, можа, раніцай якое мерапрыемства пры- 
значана? 

-- Раніцай няма. 

--. Ну, то заскочым да мяне, пагаворым. 

Тон Яўгена Іванавіча быў спакойны, позірк добра- 
зычлівы, больш таго, лагодны. Аднак гэтая памяркоў- 
насць, рэдкая ўраўнаважанасць Яўгена Іванавіча ўсё 
роўна не давала поваду Гарадцу супакойвацца. Ён не 
быў упэўнены, што за знешняй яго лагоднасцю не 
грымне гром. 

Ды што гром. Відаць, Яўген Іванавіч разгневаецца 
бурна і няшчадна, бо калі б толькі зрабіць якую заўва- 
гу, не вёз бы да сябе ў кабінет. Не інакш, мае да яго 
сур'ёзную справу. 


Доўгі час Яўген Іванавіч прыглядаецца да Гарадца. 
І чым больш назірае, сочыць за ім, як за кіраўніком 
буйнейшага прадпрыемства горада, тым больш не разу- 
мее яго. Нейкі ён не падобны на іншых. Стараецца ўсю- 
ды вылучыцца, трэба такое ці не -- абавязкова звяр- 
нуць на сябе ўвагу. Прыйшло яму ў галаву перайсці 
на новую мадэль трактара, і пачынае біць ва ўсе зва- 
ны. Бударажыць такі калектыў! Мала таго, пачынае 
непакоіць вышэйстаячыя інстанцыі, нягледзячы на 
тое, што вопыт айчыннага машынабудавання не даз- 
валяе, каб сёння ўвечары, скажам, прыпыніць выпуск 
старой мадэлі, а заўтра раніцай паставіць на канвеер 
новую. Нельга так! Ніхто такое не рабіў. Ніхто нікому, 
вядома, і не дазволіць праводзіць падобныя доследы. 
А ён жа, настырны, імкнецца прабіць ілбом непрабіва- 
емую сцяну. Міністэрства -- супраць, гарком з міні- 
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стэрствам згодзен. Што будзе далей, з кім ісціна: за 
міністэрствам ці Гарадцом? 

Да нядаўняга часу Яўгену Іванавічу было вядома: 
як бы ні стараўся Гарадзец, колькі б ні турбаваў лю- 
дзей, як бы ні даказваў, усе яго патугі дарэмныя. Ця- 
пер жа, пасля нядаўняга пленума Заводскага райкома 
партыі, дакладней, пасля дзелавой гутаркі з сакрата- 
ром ЦК партыі Яўгену Іванавічу даводзіцца лічыцца 
з Гарадцом і мяняць свае адносіны да яго. 

Той пленум райкома, здавалася Яўгену Іванавічу, 
прайшоў, як і многія папярэднія. Даклад першага сак- 
ратара райкома партыі па навукова-тэхнічнаму пра- 
грэсу і задачах камуністаў быў праслуханы ўдзельні- 
камі ўважліва. Потым выступалі дырэктары заводаў, у 
тым ліку і Гарадзец. Дарэчы, прамову Гарадца сакра- 
тар ЦК праслухаў надзвычай уважліва. Пасля Гарад- 
ца слова бралі асобныя сакратары партарганізацый. 
Усе гаварылі па сутнасці, з веданнем справы -- можна 
сказаць, што, як заўсёды, на пленуме адбылася даво- 
лі дзелавая размова. Сакратар ЦЁ нешта доўга запіс- 
ваў сабе ў блакнот. Яўген Іванавіч здагадаўся, што 
Віктар Міхайлавіч абавязкова выступіць. Увогуле не 
было таго пленума райкома ці гаркома, калі на ім ішла 
гаворка наконт прагрэсу, каб не выступаў Віктар Мі- 
хайлавіч. Дарэчы, у ЦК партыі ён займаўся пытаннямі 
прамысловасці. 

На апошнім пленуме, хоць і многа чаго запісваў, 
аднак ні ў пачатку, ні ў канцы не выступіў. 

Пасля таго пленума, дзён за колькі да свята, Віктар 
Міхайлавіч пазваніў Яўгену Іванавічу. Перш за ўсё па- 
цікавіўся яго здароўем. «Пакуль яшчэ не ржавею,-- 
аптымістычна адказаў Яўген Іванавіч і дадаў: -- Праў- 
да, бывае, калі чыхну ці кашляну, але гэта не ў залік». 
Пра большае, што ў апошні час кволіцца на ныркі, 
часта апухае ў яго нават пад вачыма, не сказаў, бо 
адразу насцярожыўся: чаму гэта Віктар Міхайлавіч 
пацікавіўся менавіта яго здароўем? Сам занядужаў, га- 
ворка якая маецца быць ці проста так, для прыліку? 
«Тут, відаць, нешта тоіцца,-- рашыў Яўген Іванавіч. 
Ну а калі сакратар спытаў пра настрой, па яго целе ад- 
разу прайшла асвяжаючая бадзёрасць, і ён адказаў:- 
Настрой перадсвяточны». 
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-- Тады, можа, пасля работы паднімешся да 
мяне? -- ідадаў: 

-- Калі ёсць настрой, вядома. Пасядзім, у шах- 
маты згуляем. 

Такая прапанова заінтрыгавала Яўгена Іванавіча: 
Віктар Міхайлавіч ніколі не запрашаў яго нават у вы- 
хадныя дні на рыбалку, а тут пасля рабочага дня, на 
табе, згуляць у шахматы. 

Першыя дзве партыі згулялі ўнічыю. Гулялі яны, 
можна сказаць, на роўных, ні адзін ні другі не зявалі, 
але і на абастрэнне не лезлі. Калі і трэцюю партыю 
звялі ўнічыю, Віктар Міхайлавіч загаварыў: 

-- Вось што мяне трывожыць, Яўген Іванавіч, і 
здорава, прызнацца, трывожыць...-- Пакуль сакратар 
збіраў са стала шахматныя фігуры, Яўген Іванавіч 
стараўся ўгадаць, пра што ж ён пачне гаворку: пра 
розыгрыш на сусветнае першынство па шахматах, ці... 

-- Слухаеш выступленні асобных нашых работні- 
каў,-- адразу з нейкім прыцэлам пачаў Віктар Міхай- 
лавіч,- я маю на ўвазе нядаўні пленум Заводскага 
райкома партыі -- і думаеш, а ці ўсе яны, хто выступае 
з трыбуны і хто сядзіць у зале, працуюць? Ці ўсе пры- 
носяць карысць грамадству, патрэбны яны людзям ці 
не? Рабочы, скажам, дае прадукцыю на сто з лішнім 
працэнтаў, прадукцыю высокай якасці. Тут адразу ві- 
даць, які ён работнік. Або возьмем старшыню калгаса. 
Калі гаспадарка дамаглася высокага ўраджаю, прыбаў- 
кі мяса, надою -- значыць, у гэтай гаспадарцы дбайны 
кіраўнік. Тое ж можна сказаць і пра дырэктара заво- 
да. А як вызначыць на сваім месцы ці не партыйны 
работнік, прыносіць ён карысць грамадству, людзям 
ці не? 

-- Ну, гэта пытанне, па-мойму, тэарэтычнага 
плана. 

Віктар Міхайлавіч усміхнуўся, гаварыў далей: 

-- Ёсць такі няпісаны вызначальнік для людзей 
занятых на грамадскай рабоце, у першую чаргу для 
партыйных работнікаў. Калі ў прыёмны дзень да цябе 
доўгая чарга,-- значыць, ты патрэбны людзям, ты вы- 
рашаеш пытанні, людзі да цябе ідуць са сваім горам і 
радасцю. А калі ты ў прыёмны дзень сядзіш і чакаеш 
людзей, яны да цябе не прыйшлі -- можаш пісаць зая- 
ву на звальненне. 
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Да Яўгена Іванавіча заўсёды ішлі людзі і выходзі- 
лі ад яго, як правіла, калі не цалкам задаволеныя, то 
хаця б абнадзеяныя, з ясным усведамленнем, чаму 
менавіта не сёння, а праз месяц ці значна паз- 
ней можна канчаткова вырашыць тое або іншае пы- 
танне. 

Цяжкавата Яўгену Іванавічу было, калі яго абралі 
сакратаром гаркома. Такі горад! З такой вялікай ка- 
мунальнай гаспадаркай, будаўніцтвам, транспартам, 
культурнымі ўстановамі. А столькі заводаў! Не ўсе ды- 
рэктары, кіраўнікі ведамстваў і ўстаноў адпавядалі 
свайму прызначэнню. Адных трэба было пераводзіць на 
лягчэйшую работу, другіх вучыць і працаваць з імі, бо 
кадравая палітыка партыі, ведаў Яўген Іванавіч, накі- 
равана на тое, каб кіраўнікі ўсіх ступеняў спалучалі 
высокую палітычную свядомасць і добрую спецыяль- 
ную падрыхтоўку, каб з глыбокім веданнем справы вы- 
рашалі пытанні гаспадаркі і культуры, валодалі су- 
часнымі метадамі кіравання. А разам з тым яны, кі- 
руючыя работнікі, павінны валодаць і пачуццём нова- 
га, бачыць перспектывы развіцця, асабліва цяпер, калі 
ў грамадскім жыцці і вытворчасці адбываюцца хуткія 
і глыбокія змены. 

І Яўген Іванавіч, не шкадуючы сіл, не лічачыся з 
часам, працаваў, вучыўся сам і вучыў сваіх падна- 
чаленых. 

Але з кожным днём, з кожным крокам наперад як 
прамысловасці, так і грамадскага жыцця, Яўгену Іва- 
навічу, гэта ён сам пачаў адчуваць, кіраваць партый- 
най арганізацыяй горада і вучыць людзей усяму нова- 
му станавілася цяжэй і цяжэй. 


ж Ф ж 


Ды нічога лёгка не давалася яму. Помніц- 
ца, як басаногім хлапчуком па роенаму лузе ён пры- 
бег да рэчкі. У кішэні акрайчык хлеба, за пазухай кніж- 
ка. Хацелася адразу захінуцца некуды ў цянёк і чы- 
таць, чытаць, але спярша пакупаўся ў Арэсе. Пасля 
чытаў тую кніжку, чытаў не спяшаючыся па некалькі 
радкоў. Потым угледзеўшыся ў блакітнае неба, заду- 
маўся: «Вам (арлянятам) на памяць Серп і Молат да- 
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равала доля». «Серп,-- разважаў падлетак,-- значыць 
жаць, молат -- каваць, каваць новае жыццё». «Каб з 
вас кожны быў, як волат, не гнуў плеч ніколі». Доўга 
тады думаў хлапчук пра тое, што «рукам падмогай слу- 
жаць машыны». Вось і яго бацька робіць на трактары: 
арэ, сее, малоціць. Вернецца дадому недзе ўвосень тыд- 
ні на два, прывязе хлеб і зноў ідзе, на гэты раз ужо на 
рамонт сваёй тэхнікі. Потым калі закончыў шэсць кла- 
саў сямігадовай школы, зноў пачалося звонкае лета. 
У той дзень ён з бацькам шыбаваў у чоўне па Арэсе. 
А тут пачуў голае маці, яна кліча бацьку, кліча з ней- 
кай трывогай: «А Іване, Іванка...» У гаспадарцы бяда 
якая? Ажно вайна пачалася. Бацьку тады ішоў пяць- 
дзесят чацвёрты год -- на вайну яго не ўзялі. А ў вай- 
не ўдзельнічаў -- быў партызанскім сувязным. Пом- 
ніцца. як бацька запрог каня, развітаўся з дзецьмі, На- 
стай, Марыяй, Верай, з ім. Жэнем, развітаўся з маці, а 
перад ад'ездам сказаў: «Калі што якое, Вольга. глядзі 
дзяцей». Бацькі не было некалькі дзён, як зайшоў у 
хату -- ні піць, ні есці не ўзяў -- адразу на печ. Пасля 
вайны, калі агрымаў першае пісьмо ад былога каміса- 
ра партызанскага атрада Тарана, Яўген даведаўся, ча- 
му тады з ім з усёй сям'ёй развітаўся бацька. «Дарагі 
Іван Васільевіч,-- пісаў Андрэй Цімафеевіч Таран,-- 
калі ты застаўся жывы, мы будзем сваімі да канца на- 
шых дзён». Аказваецца. зімой сорак трэцяга года праз 
рэчку Арэсу перапраўляўся партызанскі атрад. Яго 
акружылі карнікі. Многія партызаны загінулі. Паране- 
нага камісара Андрэя Тарана выратавалі. Яго трэба 
было пераправіць да партызан праз вёску Горкі, дзе 
размяшчаўся нямецкі гарнізон. Пераправіў Іван Васіль- 
евіч. 

Потым у хату прыходзілі партызаны. Малады пар- 
тызан сказаў тады чатырнаццацігадоваму Яўгену Паз- 
няку. 

2 Мы, старэйшыя, ваюем. Бацька твой дяпамагае 
нам. Ну. а вось ты. чым можаш памагчы? -- І па- 
раіў: -- Трэба ў вёсцы стварыць камсамольскую арга- 
нізапыю. Пагавары з хлопцамі, 

Лёгка сказаць: стварыць. Ён жа сам яшчэ не камеа- 
молец. 

Спачатку яго, Яўгена Пазняка, прынялі ў камеа- 
мол партызаны, потым ён прымаў. 
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Арганізацыя з адзінаццаці чалавек сачыла, хто Ў 
вёсцы падпявае гітлераўцам, якія часці нямецкай ар- 
міі паяўляліся непадалёк ад вёскі, якія на іх знакі... 
Здавалася, гэта была дробязь, аднак неабходныя весткі 
партызанам. 

А пасля вайны, пасля службы ў арміі нацэліў Яў- 
гена Пазняка на курс жыцця першы сакратар райкома 
партыі Рыгор Сяргеевіч Панасюк. Тады Яўген Пазняк 
быў першым сакратаром таго ж райкома камсамола. 

Рыгор Сяргеевіч вучыў маладога сакратара праца- 
ваць. Адзін раз на тыдзень сакратар райкома партыі 
лічыў сваім абавязкам запрасіць Пазняка да сябе і па- 
цікавіцца, якія праблемы вырашае камсамол раёна, 
распытаць, што пакуль ў іх не атрымліваецца, што кам- 
самол раёна хацеў бы зрабіць. 

Тады камеамольцы вырошчвалі кукурузу, ачышча- 
лі палі ад каменняў, будавалі сіласныя вежы... І, вядо- 
ма, не ўсё добра атрымлівалася, то распадаліся асобныя 
звенні, то ў іншых арганізацыях фармальна праводзілі 
выхаваўчую работу сярод моладзі. А хацелася, каб усё 
ішло добра. А тут аднаго разу, напярэдадні камеамоль- 
скага суботніка, пазванілі Пазняку, што захварэла яго 
маці. Наведацца дадому трэба было абавязкова. Па- 
ехаць жа да маці -- значыць сарваць суботнік. Пазняк 
прыйшоў да сакратара райкома партыі і пачаў раіцца: 

-. Не ведаю, як быць,-- спачатку задумаўся Ры- 
гор Сяргеевіч.-- Паехаць табе... А без цябе ж тут ні- 
чога не будзе. 

-- Што ж, нельга паехаць дык нельга, -- цяжка 
ўздыхнуўшы, сказаў Пазняк і пайшоў з кабінета. 

Праз колькі хвілін Рыгор Сямёнавіч пазваніў яму, 
каб вярнуўся. Ён спытаў, дзе жыве маці, потым сказаў: 

-- Вось што, бяры зараз жа маю машыну і з'ездзі 
да маці. Калі з ёй усё добра, вернешся к суботніку, а 
калі трэба ёй якая дапамога, вырашай на месцы. 

Спачатку Пазняк не паверыў, як гэта сакратар ад- 
дае сваю машыну. У райкоме ж партыі ўсяго адна ма- 
шына, і ён, бач, аддае яе. 

Да гэтага часу Яўген Пазняк ведаў Панасюка як 
партыйнага кіраўніка з добрай злосцю, нястомнага і 
прынцыповага сакратара, нарэшце Панасюк адкрыўся 
перад ім як чулы чалавек, са шчодрай і строгай дабры- 
нёй. 
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Пасля таго выпадку словы першага сакратара рай- 
кома партыі для ўіўгена былі самым высокім законам, 
Для яго Панасюк ужо заўсёды гаварыў справядліва, 
ён ужо не мог сказаць не правільна. 

А калі Яўген закончыў экстэрнам сярэднюю школу, 
Панасюк запрасіў яго да сябе і пацікавіўся: 

-- Ну, а як ты думаеш далей сваё жыццё ладзіць? 

-- Думаю паступаць у інстытут народнай гаспа- 
даркі,-- прызнаўся Пазняк. 

-- А мне здаецца,-- пасля нядоўгай паўзы заўва- 
жыў Рыгор Сяргеевіч,-- што з цябе павінен атрымацца 
партыйны работнік. Агульную мову ты знайшоў з кам- 
самольцамі, старшынямі калгасаў. От, падумай пра вы- 
шэйшую партыйную школу. Спадзяюся, што райком 
камсамола цябе падтрымае. Райком партыі табе дасць 
рэкамендацыю. То падумай пра гэта. 

Пасля вышэйшай партыйнай школы Яўген Іванавіч 
колькі год працаваў інструктарам абкома партыі, по- 
тым загадчыкам арганізацыйнага аддзела. І вось като- 
ры год ён першы сакратар гаркома. Належнай экана- 
мічнай адукацыі ў яго, вядома, пакуль што не было. 
І перад тым, як ісці яму на завод, Яўген Іванавіч уяў- 
ляў, што дырэктар абрадуецца яго візіту і абавязкова 
правядзе па цэхах, падзеліцца планамі, раскрые пер- 
спектывы, а потым, як правіла, спытае, якія ў вас, сак- 
ратар, будуць заўвагі? Ну, што ён, Пазняк, мог тады 
сказаць? А каб было што сказаць, давялося праштудзі- 
раваць праграму яшчэ адной вышэйшай установы -- 
сядзець вечарамі, захопліваць ночы, каб усё ж неяк 
вывучыць законы эканомікі прамысловасці, будаўніці- 
ва, транспарту, камунальнай гаспадаркі. Трэба было 
ведаць горад і ўсё ў горадзе. І ён праз пэўны час 
ведаў. Мог гаварыць з дырэктарам завода на пер- 
шых парах, калі, як не настаўнік з вучнем, то маю- 
чы ўсё ж такія-сякія веды па тым ці іншым пытанні 
вытворчасці. 

Не сакрэт, былі моманты, калі ён задумваўся: а ці 
на сваім ты месцы, Яўген Іванавіч? 

І ўсё ж за нейкі час вывучыў усе кадры. Здаецца, 
і справы лепш пайшлі ў горадзе, а тут Віктар Міхайла- 
віч завастрае яго ўвагу на тым, што асобныя таварышы 
не на сваім месцы. Няўжо падае тонкі намёк менавіта 
і на яго персону? 


148 


2 Узяць да прыкладу нашага сённяшняга рабоча- 
га,-- Віктар Міхайлавіч дастаў цыгарэту, закурыў: - 
Рабочы -- гэта гучыць горда. Хоць не варта было б 
змяняць класічны выраз Горкага: «Чалавек гэта гу- 
чыць горда». А рабочы... І Пазняк зірнуў у блакітныя, 
поўныя шчырасці і даверу, прастаты, а разам з тым 
глыбокай праніклівай думкі вочы Віктара Міхайлавіча. 
Сакратар ЦК гаварыў спакойна, дзяліўся думкамі.-- 
Часам мы яшчэ не можам так, як трэба, сказаць пра 
сваіх людзей. Рабочы ў нас не толькі чалавек, які вы- 
конвае норму, ён не толькі працуе, ён жыве тым, чым 
жыве наша краіна. У нашага рабочага высакародны, 
багаты парыў. Варта звярнуць увагу на тое, калі ра- 
бочы перадавік, выходзіць на перадавы рубеж, у яго 
куды багацей і шырэй душэўны свет. Калі ён перакры- 
вае норму, у яго не працуе той спрадвечны рухавічок 
уласніка, каб, маўляў, больш зарабіць. Рабочы наш не 
які-небудзь здзельшчык, старацель. Ён, працуючы, ве- 
дае, што пакідае свой след на зямлі. А працуе ён натх- 
нёна, ён мае асалоду ад сваёй працы. Наш рабочы ця- 
пер не проста працуе, а працуе, як мастак, імкнецца не- 
шта стварыць... Выраслі і камандзіры вытворчасці. 
А вось асобным партыйным кадрам у горадзе, я маю 
на ўвазе і ў раённых камітэтах, варта пажадаць леп- 
шага. Яны павінны мець выдатную тэхнічную адука- 
цыю. А то іншы партыйны работнік стане выступаць 
з трыбуны з аналізам спраў на заводзе або гаварыць 
з дырэктарам завода пра тыя ж зноў-такі пытанні тэх- 
нічнага прагрэсу, ну, даруй мне за такое параўнанне, 
што вучань з настаўнікам. Дырэктар свабодна апеліруе 
навукова-тэхнічнымі тэрмінамі, глыбока ведае вытвор- 
часць, а іншы інструктар райкома ці гаркома, нават 
асобныя загадчыкі аддзелаў, дарэчы, можна ўзяць 
асобных таварышаў і вышэй трохі, на вялікі жаль, не 
падрыхтаваны кваліфікавана гаварыць з камандзірамі 
вытворчасці. У нас працуе многа кадраў пасля закан- 
чэння вышэйшай партыйнай школы. Вось яго багаж: 
агульная сярэдняя адукацыя, стаж партыйнай работы і 
ВПШ. Ён, гэты таварыш, прама скажам, не зусім пад- 
рыхтаваны, каб быць у авангардзе нашага сённяшняга 
тэхнічнага прагрэсу. Ды яго, прызнацца, і вінаваціць 
нельга. Гэта хвароба нашага росту. Так, я пра выступ- 
ленні на пленуме. Прабачце, апроч Гарадца, я не за- 
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даволены ні адным прамоўцам. Да Гарадца, дарэчы, я 
прыглядаюся даўно. Мне падабаецца ён як чалавек, 
спецыяліст. Я ўжо не гавару пра яго арганізацыйныя 
здольнасці. Думаю, што яго чакае выдатная перспек- 
тыва. 

-- Увогуле Гарадзец...-- прызнацца, Яўген Івана- 
віч не знаходзіў тых якасцей у Гарадца, якімі можна 
было б захапляцца, а таму і змоўк. А Віктар Міхайла- 
віч працягваў: 

-- Я не ўвогуле кажу. Вазьмі, далёка за прыкла- 
дам можна не хадзіць, цяперашні склад членаў бюро 
гаркома. Сам ведаеш, ёсць таварышы з тэхнічнай аду- 
кацыяй. Але, будзем гаварыць прама, па сваіх здоль- 
насцях ні аднаго нельга параўнаць з Гарадцом. Па-мой- 
му, неўзабаве павінна адбыцца гарадская партыйная 
канферэнцыя. Трэба напачатку Гарадца ўвесці ў склад 
бюро гаркома партыі. 

Выйшаў тады Яўген Іванавіч ад сакратара ЦЕ з су- 
пярэчлівым пачуццём. Правільна, своечасова падказ- 
вае не толькі Віктар Міхайлавіч, само жыццё, што пар- 
тыйныя кадры, якія займаюцца пытаннямі прамысло- 
васці, павінны мець тэхнічную адукацыю. Нядрэнна, 
калі, скажам, той жа інструктар аддзела прапаганды 
гаркома па спецыяльнасці інжынер. Тут усё правіль- 
на. Яўген Іванавіч з заўвагай сакратара ЦК партыі 
быў цалкам згодны. Вось толькі насцярожыла яго ад- 
но: калі вышэйшыя партыйныя органы гэтак патраба- 
вальна ставяцца да камандзіраў вытворчасці, партый- 
ных работнікаў райкомаў, гаркомаў, то няўжо наспя- 
вае час, каб і сакратар гаркома меў за сваімі плячыма 
не толькі багаж вышэйшай партыйнай школы? 


ж ж ж 


Назаўтра Яўгену Іванавічу парог прасторна- 
га і ўтульнага кабінета, у якім ён працаваў ужо не пер- 
шы год, здаўся і высокім, і не настолькі прывычным, як 
здаваўся да гэтага часу. Зачыніў за сабой дзверы і, 
перш чым прайсці да рабочага стала, нейкі момант па- 
стаяў ля дзвярэй. Можна было б зараз жа прыступіць 
да справы, а спраў, прызнацца, прыбаўлялася з кож- 
ным днём. Вось і ўчора Віктар Міхайлавіч сказаў пра 
Гарадца, каб увесці яго ў склад бюро гаркома партыі. 
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Лёгка было сказаць, а як на гэта паглядзяць каму- 
ністы? 

Падышоў да акна. Па вуліцы бясконца каціліся ма- 
шыны, ішлі людзі. Хто спяшаўся з работы, хто на зме- 
ну, а хто... Тут Яўген Іванавіч заўважыў знаёмага ра- 
бочага з трактарнага. Той быў у паліто, пад гальшту- 
кам. Не інакш у адпачынку. 

Не так даўно Яўгену Іванавічу давялося мець раз- 
мову з гэтым рабочым. Неяк выпадкова падышоў да 
яго ў цэху, пацікавіўся пра жыццё, колькі ён зарабляе, 
як у яго ў сям'і, ці выконвае асабісты план. Слова за 
словам завязалася шчырая гаворка. Рабочы сказаў: 

-- Калі майстар своечасова забяспечыць работай, 
каб я працаваў, а не бегаў, я тады і план дам, а можа, 
і паўтара. Калі б вось далі мне профільны метал. А то, 
каб вытачыць болт, даюць балванку. Закладваю бал- 
ванку ў станок і дзве гадзіны дастаю болт з гэтага ме- 
талу. Карацей, ганю метал у стружку. Якая ж тут пра- 
дукцыйнасць працы і якія ж тут заробкі? А я ж за 
гэты час з профільнага, патрэбнага металу вытачыў бы 
чорт ведае колькі. 

Для Пазняка адразу стала зразумела, што на заво- 
дзе дрэнна працуе служба забеспячэння. Ён пацікавіў- 
ся ў Гарадца, дзе ж барацьба за эканомію сыравіны і 
часу, калі рабочы па дзве гадзіны дастае болт з балван- 
кі? Праўда, Гарадзец тады адразу і прыняў меры, каб 
служба забеспячэння паправіла становішча. І цяпер 
Гарадца ўводзіць у склад бюро? То сапраўды, што ска- 
жа пра Гарадца той рабочы, які па дзве гадзіны выточ- 
вае болт з кавалка няпрофільнага металу? 


Яўген Іванавіч памкнуўся да стала, каб пазваніць 
Віктару Міхайлавічу, па тэлефоне прадоўжыць уча- 
рашнюю гаворку, расказаць, як у Гарадца працуе служ- 
ба забеспячэння, абавязкова прывёўшы жывы факт, 
што токары гоняць метал у стружку, а заадно і выка- 
заць сваё канчатковае стаўленне да Гарадца: маўляў, 
няхай Віктар Міхайлавіч падумае наконт іншай кан- 
дыдатуры ў бюро гаркома. Нават падняў трубку, на- 
браў некалькі лічбаў ды ўспомніў святое правіла. Не 
так даўно яму трапілася прачытаць пра старажытна- 
грэчаскага палкаводца Актавіяна Аўгуста -і што 
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ўрэзалася ў памяць -- Аўгуст не прызнаваў паспешлі- 
васці, таму яго любімай прымаўкай была: «Спяшай- 
ся павольна». Парашыў спяшацца павольна і Яўген 
Іванавіч. Ён адышоў ад стала, набулькаў з графіна ў 
шклянку вады, каб паліць кветкі на акне -- ужо другі 
год растуць ясноткі, а не цвітуць, паліў шчодра, папра- 
віў вазоны, а з галавы ўсё не выходзіў Гарадзец. Трак- 
тарны -- прадпрыемства параўнаўча не маладое, на 
ім больш дваццаці тысяч рабочых, недзе каля трох ты- 
сяч чалавек інжынерна-тэхнічных работнікаў, а на пра- 
цягу апошніх год завод ідзе дужа роўна, дробнымі кро- 
камі. Цягне сваю праграму нібыта надрыўна, натуж- 
ліва, калі і дае якую прыбаўку, скажам, у параўнанні 
з папярэднім годам, то зусім невялікую. Дык урэшце 
якая ж тут заслуга Гарадца? Можа, ён і добры, як ча- 
лавек, спецыяліст. Дарэчы, і арганізатарам напачатку 
сваёй дырэктарскай дзейнасці быў не благім. Прынам- 
сі, наконт арганізатара варта ўлічыць, што на працягу 
апошняга года ён толькі і робіць, што мабілізуе спецыя- 
лістаў і рабочых на выпуск новай мадэлі трактара. 
І толькі трактара. Вядома, тут нельга не адзначыць, 
што яму даводзіцца змагацца і за павышэнне якасці 
прадукцыі, сачыць за выхаваннем тых жа спецыялі 
стаў. І ўсё ж яго работа абмяжоўваецца адным сваім 
участкам, адным заводам. А ўзяць горад, дзе такая 
маштабнасць, дзе столькі прадпрыемстваў, навукова- 
даследчых інстытутаў. Члену бюро трэба ва ўсё ўнік- 
нуць, на ўсё мець і адпаведную падрыхтоўку. 

Так думаў Яўген Іванавіч наконт прапановы сакра- 
тара ЦК. Думаў і каяўся: чаму своечасова не спахапіў- 
ся, адразу не запярэчыў супраць кандыдатуры Гарад- 
ца. А званіць цяпер, вяртацца зноў да гэтае тэмы -- 
добра, калі Віктар Міхайлавіч зойме нейтральную па- 
зіцыю, а калі пачне настойваць на сваім? 

Яўген Іванавіч не стаў турбаваць сакратара ЦК. 
Зайшоў за стол, сабраўся з думкамі: паколькі адбыла- 
ся з Віктарам Міхайлавічам, праўда, не афіцыйная га- 
ворка наконт Гарадца, што ж, Яўгену Іванавічу, хацеў 
ён гэтага ці не, а давялося мяняць сваё колішняе стаў- 
ленне да дырэктара. Можа, так называемая тэхнічная 
рэвалюцыя і прыўзніме Гарадца на грэбень хвалі, мо- 
жа, Гарадзец і варты падтрымкі, а ён, Яўген Іванавіч, 
не здолеў заўважыць яго рэдкіх якасцей. Бач, як адгу- 
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каюцца па яго ў вярхах: перспектыўны, З арганізатар- 
скімі здольнасцямі. 

Адзінае пакуль што зусім невядома было Пазняку: 
як Гарадзец сам паглядзіць на тое, што яго кандыдату- 
ру мяркуюць вылучыць у склад бюро гаркома партыі. 

Хацеў пазваніць на завод, адразу, але зноў пераду- 
маў: па тэлефоне такое не высвятляюць, і мусіў запра- 
сіць да сябе, каб пасля прапановы зазірнуць яму ў во- 
чы, узрадуецца ён ці дзеля прыліку пачне адмаўляцца? 
А паколькі Яўген Іванавіч «спяшаўся павольна», 
то запрасіць Гарадца парашыў адразу пасля 
свята. 

Вось і залучыў яго да сябе ў кабінет. Перш чым спы- 
таць у яго пра галоўнае, пацікавіўся ўсё ж урэшце, на 
якой пазіцыі засталося міністэрства наконт паралель- 
нага выпуску новай мадэлі трактара. 

-. Пазіцыю міністэрства пакуль не ведаю, а пазі- 
цыя намесніка міністра Сумака нязменная,-- адказаў 
Гарадзец. 

Тут можна было б Яўгену Іванавічу і пераходзіць 
да справы, але для Гарадца ён бярог горкую пілюлю. 
І перш чым даць яе, задаў пытанне, здавалася, больш 
чым недарэчнае: 

- А як у апошні час наконт прыпісак на заво- 
дзе?..-- І ён дастаў з шуфляды стала паперу.-- Я маю 
на ўвазе запчасткі. Дакладней, наконт рэкламацыі зап- 
частак. 

-. Я вас не разумею, Яўген Іванавіч, якія могуць 
быць на заводзе прыпіскі? 

г. Няўжо ты думаеш, што Я сачыняю? -- і перад 
Гарадцом паклаў тую паперу. 

Мікалай Ігнатавіч прабег вачыма па першаму, дрУ- 
гому радку... З трактарнага завода, калі пасылаюць 
запчасткі заказчыкам, у пасылцы, напрыклад, знахо- 
дзіцца дзесяць штук дэталяў, у накладной значыцца 
сто. Дзевяноста прыпісана. Далей у рапарце на імя сак- 
ратара гаркома называюцца дакладныя адрасы і ліч- 
бы. У Хабараўск было адаелана сорак тры наменкла- 
туры, а ў накладной -- сто сорак тры. У Стаўраполь- 
скі край -- дзевяноста, У накладной -- дзвесці дзевяно- 
ста... Сапраўды, прыпіскі. Вось толькі чаму, здзівіўся 
Гарадзец, адразу паступіў сігнал у гарком? Ён, дырэк- 
тар, па сутнасці нічога не ведае пра такія прыпіскі, а 
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Яўген Іванавіч адразу патрабуе ад яго нейкага тлума- 
чэння. 

Паклаўшы на стол паперу, Гарадзец шчыра і давер- 
ліва зірнуў Яўгену Іванавічу ў вочы і запэўніў: 

-- Сёння ж, зараз жа займуся. 

-- Па-мойму, тут нейкае злоўжыванне, вось толькі 
кім і з-за чыёй халатнасці, ён узяў тую злашчасную 
паперу.-- Але для нас важна, што ёсць сігнал. Цяпер, 
спадзяюся, усё будзе разблытана. Толькі я цябе запра- 
сіў не па гэтаму сігналу,-- Яўген Іванавіч грузна абла- 
каціўся на стол і нібы падбіраючы словы, зірнуў на 
кіпу свежых газет. Працягваў неяк няўпэўнена: -- 
Запрасіў... Дакладней, ёсць такая думка... Праўда, на 
ёй ніхто не настойвае, але была выказана такая дум- 
ка.-- Тут зазваніў тэлефон. Яўген Іванавіч падняў 
трубку. Нейкі час слухаў, ківаў галавой, пагаджаўся, 
потым, даўшы згоду: «Я вае разумею, рабіце», паклаў 
трубку і зноў: -- Дык вось ёсць такая думка, Мікалай 
Ігнатавіч: увесці цябе ў склад бюро гаркома партыі. 
Я паўтараю, на гэтым ніхто не настойвае, аднак не 
шкодзіла б, каб сярод членаў бюро быў дырэктар заво- 
да. Думаю, што ты мяне зразумеў. 

--. Разумею, але прашу, каб і мяне зразумелі -- 
знялі маю кандыдатуру.-- Мікалай Ігнатавіч памкнуў- 
ся з крэслам бліжэй да стала.-- Тут столькі спраў на 
заводзе. Паставіць на канвеер новую мадэль трактара, 
думаю, вы ўяўляеце, што гэта значыць. Ды яшчэ рэ- 
кламацыі гэтыя... Я, вядома, шчыра дзякую за давер, 
Яўген Іванавіч. Калі можна, пакіньце мяне без гэтае 
ганаровае нагрузкі. Дайце магчымасць управіцца на 
заводзе. 

-.І я цябе разумею, Мікалай Ігнатавіч. Перш за 
ўсё ты адказваеш за завод. Тваё становішча складанае. 
І тваю пазіцыю я буду адстойваць. Нават змагацца, хай 
не зусім адкрыта, а змагацца за кроўныя інтарэсы 
трактарнага. 

Такое прыязнасці з боку Яўгена Іванавіча, шчыра 
кажучы, Гарадзец не чакаў. і 

Падзякаваўшы сакратару за давер і шчырую пры- 
хільнасць, Мікалай Ігнатавіч папрасіў дазволу раз- 
вітацца. 
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Візіцёраў у прыёмнай (а прыёмная -- гэта па 
сутнасці прадаўжэнне рабочага кабінета дырэктара) 
ужо а восьмай гадзіне раніцы было хоць адбаўляй. 
З асаблівым нецярпеннем чакаў дырэктара часова вы- 
конваючы абавязкі начальніка па арганізацыі працы і 
заработнай платы Слекацень. Худы, цыбаты і сутулы, 
з салодзенькай усмешкай і маленькімі вочкамі, ён усё 
праходжваўся і гаварыў наконт перавыдаткавання 
асобнымі службамі фонду заработнай платы. Абураўся, 
што пад выглядам пераймання перадавога вопыту асоб- 
ныя кіраўнікі злоўжываюць камандзіровачнымі срод- 
камі, а гатовае, што даўно вынайдзена на сваім заводзе 
і заслугоўвае ўвагі, ніхто не хоча ўкараняць у вытвор- 
часць. Прозвішчы вінаватых чамусьці не называў. Ка- 
зырнуў і тым, што ў пачатку года па яго асабістай пра- 
панове на складзе запчастак скарочана трыццаць 
шэсць чалавек -- што склала вялікую эканомію завод- 
скіх сродкаў. Перакладваючы з рукі ў руку пухлую 
дэрмацінавую папку, Слекацень аўтарытэтна запэўняў 
прысутных, што ўсіх, абсалютна ўсіх прыстасаванцаў 
выведзе на чыстую ваду. Час ад часу пазіраў на гадзін- 
нік і заўважыў, што вось ужо дваццаць мінут на дзе- 
вятую, а дырэктара ўсё няма і тут жа падказаў сакра- 
тарцы: 

-- То, можа, дзынкніце яму на кватэру. Можа, што 
здарылася з Мікалаем Ігнатавічам. Чаго не бывае, на- 
двор'е стаіць кіслае, можа, захварэў. А то...-- тут жа 
Слекацень палічыў, што дырэктара чакае дзевяць візі- 
цёраў,-- вось ужо, бачыце, толькі за дваццаць мінут 
мы згубілі тры чалавека-гадзіны. Дзынкніце яму на 
кватэру... Людзі ж чакаюць. 

Відаць, што Алена Браніславаўна больш не магла 
цярпець Слекаценя, бо адразу адпарыравала: 

г. Чым тут назаляцца, вы б дробнай рыссю шамоль- 
шамоль дый праведалі дырэктара. 

2. Адзін-ноль у вашу карысць,-- уздыхнуў Слека- 
цень і тут жа завёўся: -- Правільна паднімаюць пы- 
танне ў друку, што ў нашых прыёмных многа грубяць. 
Не хапае галоўнага -- абыходлівасці, гасціннасці... 
Вось табе і факт,-- Слекацень паказаў на Алену Бра- 
ніславаўну-- я ёй сур'ёзна, колькі чалавека-гадзін 
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згублена, а яна меле пустое і яшчэ ўпікае. А што ў на- 
шай прыёмнай нават нікчэмнае вырашыць не могуць, 
то яе гэта не датычыцца. 

-. Нікчэмных пытанняў, да вашага ведама, тава- 
рыш Слекацень, не рашалі і рашаць не будзем. 

-- Не перабівайце, Алена Браніславаўна, я не пу- 
скаю словы на вецер -- іеціну кажу. Ходзіш з адным 
ітым жа сюды па сто разоў, і ўсё вы не пускаеце да ды- 
рэктара, эканоміце рабочы час кіраўніка, а кваліфіка- 
ваную параду ці разумны адказ атрымаць тут, гэта ўжо 
даруйце, рэдкасць. А ўсё таму, што вы тут проста, да- 
руйце яшчэ раз за шчырасць, проста месца займаеце. 
Так, так, не думайце, што я агаварыўся, месца займае- 
це, кажу. 

Крыўдна, да болю крыўдна стала Алене Бранісла- 
ваўне. Але яна змоўчала. Трэба цярпець. Няхай сабе 
плявузгае. Ведаў бы, якая яна сакратарская работа, ні- 
колі і такога не сказаў. Вось толькі пачаўся рабочы 
дзень і на табе, ужо настрой у яе сапсаваны. К вечару 
ад гэтых візіцёраў галава гудзе -- карацей, кожны 
дзень клопатаў хоць адбаўляй. А праца аплачваецца 
далёка не лепшым чынам -- ні кваліфікаваных табе 
разрадаў, ні прэмій. І ўсё ж яе завабіла работа сакра- 
таркі ў прыёмнай з першага дня. Але чым даўжэй пра- 
цавала, тым больш пачала заўважаць, што ў яе не ха- 
пае ведаў, каб менавіта тут, у прыёмнай дырэктара, 
быць сапраўдным спецыялістам. Стала прапытваць, дзе 
рыхтуюць сакратароў -- нідзе. А варта было б рыхта- 
ваць такіх спецыялістаў, бо, як ні кажы, быць тэхніч- 
ным сакратаром на заводзе -- трэба многа чаго ведаць. 
Трэба разбірацца ў вытворчасці, трэба ўмець і з людзь- 
мі працаваць. Не сакрэт, што кваліфікаваны, добра 
падрыхтаваны сакратар можа нават сэканоміць кіраў- 
ніку амаль трэць рабочага часу. Вось, скажам, дазволь 
абы-каму заходзіць да дырэктара -- што будзе? На вя- 
лікі жаль, пакуль яшчэ не ўсе лічацца з сакратаром, 
як правіла, існуе нейкая недаацэнка яго ролі. 

У прыёмную заглянуў Пётр Васільевіч. 

-- Няма? - паказаў ён на дзверы кабінета ды- 
рэктара. 

-- Няма,-- адказала Алена Браніславаўна. 

-- І не будзе? 

-- Не званіў -- значыць будзе. 
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Тут якраз лёгкім на ўспамін паявіўся Мікалай Ігна- 
тавіч. Павітаўся з прысутнымі і, перш чым заходзіць 
у свой кабінет, здзіўлена спытаў: 

-- Няўжо ўсе на прыём? 

Слекацень са сваёй пульхнай папкай выставіўся 
наперад: не зважаючы ні на кога, стаў прыставаць да 
дырэктара: 

г. Мікалай Ігнатавіч, у мяне... Мікалай Ігнатавіч, 
я з прапановай да вас. Неадкладнай прапановай... 

-. Сёння нікога не магу прыняць,-- адказаў ды- 
рэктар Слекаценю.-- Ні вас, нікога.-- І папрасіў Алену 
Браніславаўну, каб яна тэрмінова выклікала да яго 
Дашкоўскага, і каб ён прынёе усе рэкламацыі па зап- 
частках. 

У прыёмную зайшоў чалавек у мешкаватым, ледзь- 
ве не па пяты дэмісезонным паліто, у кепцы васьміклін- 
цы з гузікам наверсе, якіх у горадзе, пэўна, ніхто ўжо 
не носіць, у белай. без гальштука кашулі, з чырванава- 
тым тварам -- няйнакш завітаў выпіўшы або -- пасля 
значнага перапою. 

-- Прывет, Ігнатавіч, чырванатвары прыўзняў 
над галавой сваю васьміклінку.-- Прывет табе ад тва- 
ёй калыскі дзяцінства, персанальны прывет ад тваіх 
землякоў.-- І тут жа разлічваючы на эфект, дадаў: -- 
Калі землякі дачуліся, што ты галоўнакамандуючы та- 
кога гіганта, то заявілі ў адзін голас: «Так яму і трэ- 
ба...» -- і сам засмяяўся: маўляў, вось як хораша ка- 
жуць у тваёй вёсцы Гарадзец пра цябе, ды- 
рэктар. 

-- Добры дзень вам,-- падаў руку яму Гарадзец.-- 
Вось толькі, даруйце, я не памятаю вас. 

-- Мітрафанавіч я, Цімох Мітрафанавіч Мароз. 

-- А-а, вось яно што. 

Мікалай Ігнатавіч успомніў Мароза. Правільна, 
зямляк... 

-- То я не надоўга да цябе, Ігнатавіч,-- гаварыў 
далей Мароз.-- Быў я тут на вяселлі. Можа, помніш, 
Аркадзя Аверку, ты ў адным класе з ім штаны свае 
праціраў. Прывет табе ад Аркадзя. Дык ён дачку сюды 
заму адлаў за харошага хлопца, інжынерам ён тут 
недзе ў цябе. Дык я за свата быў у яго. Ну, а сёння ра- 

шыў да цябе візіт зрабіць. Прыемна ж сустрэцца, як ні 
кажы, з аднаго поля бульбу елі... Дык вось пагаварыць 
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колькі мінут, наказ табе перадаць ад землякоў і прось- 
бу, канечне, адну. 

-- Што ж, тады заходзьце, Мітрафанавіч,-- Гара- 
дзец паказаў яму на дзверы кабінета. 

Падышоўшы да стала, Мароз азірнуўся наўкола. 

г. М-да,- шматзначна заўважыў ён.-- Ты нядрэн- 
на ўладкаваўся тут. Ну, што ж, як кажуць у нае: «Так 
табе і трэба». А я ўжо, Ігнатавіч, узяў курс на заслужа- 
ны адпачынак. Не так і многа засталося, усяго 
1885 дзён...-- Мароз прысеў ля стала, дастаў цыгарэ- 
ту, закурыў. І, пыхкаючы дымком, працягваў: - Ая, 
шчыра табе кажучы, аддаў лепшыя гады свайго жыц- 
ця ўздыму і развіццю сельскай гаспадаркі на бацькаў- 
шчыне, цягнуў вялікі воз і выцягнуў, канечне. А як жа! 

Мікалай Ігнатавіч ведаў, што нейкі час Мароз пра- 
цаваў старшынёй калгаса. Але як ён вёз той воз, не- 
калі расказваў яму сакратар райкома партыі. Ледзь 
канчаткова не разваліў калгас. Гарадцу было цікава, 
чым пахваліцца сам Мароз. Хоць не было часу ў ды- 
рэктара слухаць успаміны Мароза, а ўсё ж набраўся 
цярпення, прысеў насупраць яго. 

-- Я хваліцца не буду, а калгасе у раёне пад маім 
асабістым кіраўніцтвам выйшаў у перадавыя, быў леп- 
шы ўраджай, па тым часе, канечне, многа было сва- 
бодных грошай у банку, я маю на ўвазе пераходную 
рэшту. І заўсёды я быў ініцыятыўны. А як жа, без іні- 
цыятывы нельга... 

...Гарадзецп глядзеў на Мароза і думаў: Цімох Міт- 
рафанавіч і дзвюх тысяч дзён вам не засталося да пен- 
сіі, а вы яшчэ гэтак нахабна маніце. Каму, дзеля чаго? 
Навошта? 

Але цікава, што будзе гаварыць далей. І Мароз га- 
варыў: 

-- У гаспадарцы сам ведаеш, Ігнатавіч, гладка ні- 
колі не ідзе. Бываюць і спады, бываюць і ўздымы. Ну, 
а калі браць у цэлым, мы агульнымі намаганнямі і вы- 
велі з адставання нашу сельскую гаспадарку, у прыват- 
насці, ты -- сваімі трактарамі, я -- канкрэтнай работай 
на месцы. Жывой, канкрэтнай і, канечне, дзей- 
снай. 

Не здагадваўся Мароз, што Гарадзец ведаў гісторыю 
развіцця калгаса «Серп і молат», калгаса, у якім пра- 
кладваў першую баразну яго бацька, 
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Мароза, відаць, трэба было выключыць з партыі і 
аддаць пад суд. 

Пасля яго «гаспадарання» перш за ўсё трэба было 
выпраўляць і прытым неадкладна, тэрмінова, стано- 
вішча ў калгасе. 

-- Ды я з гонарам магу сказаць, Ігнатавіч,-- гава- 
рыў як заведзены Мароз,-- што і мы былі некалі ры- 
сакамі... Цяпер не тое... Цяпер я загадваю складам ад 
калгаснай майстэрні. Дык я от і завітаў да цябе ад імя 
нашых механізатараў, каб ты выручыў нас, выдзеліў 
колькі запчастак для нашых трактароў. Вось і мне бу- 
дзе чым пахваліцца; зайшоў да земляка, зямляк і вы- 
ручыў мяне. А як жа, рука руку заўсёды мые. Так яно 
і павінна быць. 

2; Калгасных механізатараў выручу, толькі не 
вас,-- адказаў Гарадзец і прыўзняўся, даючы гэтым 
зразумець Марозу, што пара і вам, Цімох Мітрафана- 
віч, пайсці, колькі ж можна дурыць галаву. 

-- Ты, Ігнатавіч, відаць затаіў на мяне помсту за 
тое, што некалісь, калі ты кіраваўся з цяжкім куфэр- 
кам у горад на вучобу, не падкінуў цябе да шашы,-- 
успомніў Мароз.-- Было, прагнасць заела. 

2. Не толькі за тое, за сённяшняе больш. Вы ж, Ці- 
мох Мітрафанавіч, вось тут ні аднаго слова не сказалі 
праўды. Ад пачатку да канца лгалі. Я ведаю, як вы 
працавалі старшынёй калгаса, як вас вызвалілі. Так 
што, думаю, нічым вы не пахваліцеся, калі вернецеся 
ў калгас. Не веру нават у тое, што вы прасілі ад імя 
механізатараў. Я скора буду на бацькаўшчыне, У Га- 
радцы. Калі механізатарам патрэбны запчасткі для 
трактароў, завод выдзеліць, абавязкова выдзеліць. То 
будзьце здаровы, а больш не заходзьце да мяне такім 
ілжывым. Бывайце, я заняты. 

Нейкі момант Мароз лыпаў вачыма: няўжо і праў- 
да, Гарадзец ведае пра яго кар'еру, асабліва чым закон- 
чылася яна, потым апусціў галаву: а чаму ж і не ве- 
дае, часта ездзіць на бацькаўшчыну, то, мабыць, нехта 
і расказаў яму пра ўсё. 

Тут якраз у кабінет зайшлі людзі. Кожны паасобку 
пачаў гаварыць з дырэктарам, гаварыць аб справах 
канкрэтных і неадкладных. Вось толькі што гаварылі, 
Мароз не мог улавіць. Не даходзіла. Шкадаваў аб ад- 
ным: навошта яму было наогул ісці сюды? Потым зір- 
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нуў на дзверы і, апусціўшы галаву, панылым і нікчэм- 
ным, нават не развітаўшыся з Гарадцом, пасунуўся з 
кабінета. 


РАЗДЗЕЛ 
ДЗЕВЯТЫ 


Якуш даставаў ваду са студні. Апускаў во- 
чап, чэрпаў поўнае вядро. Пакуль выцягваў, вядро пус- 
цела. Аказваецца, дзіравае. Дно таго дзіравага вядра 
закрываў нейкім лапухом і зноў чэрпаў. Цягнуў, нахі- 
ляў, каб глынуць нагбом, хоць бы ў роце прамачыць -- 
ну, ні расінкі ў тым вядры. Нарэшце расплюшчыў во- 
чы -- наўкола, як у той студні, цёмна і халодна. Стаў 
цяміць, дзе ён і чаму ў роце суха. Аказваецца, ляжыць 
на сваёй пасцелі, дома. Побач жонка. Вось толькі яна, 
як і належыць, накрытая коўдрай, а ён у верхняй во- 
пратцы, кулем. Мабыць, таму і прабрала яго да кас- 
цей -- фортачка ж у спальні раскрытая. Пацягнуўся, 
от бы нырнуць пад коўдру. Ды што пад коўдрай. Ураз 
ачомаўся і ўспомніў, што гэта ж з ім пасля ўчарашня- 
га, нават пасля заўчарашняга такое здарылася. А ўсё... 
Ах, каб яно спрахла -- цяжка адразу і прыгадаць, 
з-за чаго менавіта ўсё пачалося. Нават памяць адняло. 
Хоць страляй -- ніяк не ўспомніць, як згубіў розум, 
як апынуўся на пасцелі. Сам дапяў сюды, ці хто пры- 
вёў? А ўсё яна вінавата, гарэлка. Навошта было столь- 
кі піць. Але, калі разабрацца на цвярозую галаву, тыя 
пляшкі ні ішлі, ні ехалі, калі б Астаневіч спадцішка не 
крамсануў яго па жывому. Вось ён і хапіў тады нашча 
адну, потым другую чарку. Хацеў заліць боль, а тут 
нячыстая сіла прынесла гэтага Ціўчанку. Яшчэ і ён ка- 
лупнуў яго свежую рану, нават солі сыпнуў на яе. 
І вось, каб заглушыць на свята боль ці хоць прытупіць 
яго -- куляў чарку за чаркай. Спачатку нечым заядаў, 
потым, замарыўшы чарвяка, толькі смактаў з пляшкі. 
Глык за глыкам -- не ўчуўся, як назбіраўся. І ачму- 
рэў. І вярнуў лухту непадсяваную спярша на дырэкта- 
ра і Астаневіча, потым -- на жонку. Можа б, выгава- 
рыўся -- Марыя Іванаўна сядзела на канапе і маўча- 
ла, быццам у рот вады набраўшы -- а тут якраз зазва- 
ніў тэлефон. Пайшоў браць трубку -- ногі яго ўжо за- 
пляталіся, як і язык. Званіў якраз малады майстар Лё- 
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ня Якубка, запрашаў да сябе раздзяліць яго радаець -- 
дачка нарадзілася. Замест таго, каб нешта добрае ска- 
заць яму - ісці, вядома, Якуш ужо не мог - толькі 
гыркнуў: «Што дачка, калі б сын»,-- і паклаў трубку. 
Марыя Іванаўна аж узрадавалася, ці не змогся ён, ці 
не супакоіцца. Не, дастаў з халадзільніка поўную 
пляшку. 

-- Дакуль жа ты будзеш жлукціць, апівошына ты 
няшчасны,-- і выхапіла ў яго з рук тую пляшку, а каб 
яго неяк утаймаваць, затараторыла: -- А пі ж ты з жы- 
ру збясіўся, а ці ж ты мошчы задумаў свае пахаваць? 
Гэта ж столькі піць, меры не знаць... Ды алкаголікі і 
тыя ж сёння да кампаніі горнуцца, а ты хіба адзічэў 
ці знялюдзеў... 

. А мне ніхто,-- махнуў ад сябе рукой,-- ні кам- 
панія твая, ніхто... Мяне выкідаюць за борт... Вось і 
п'ю... 

г. Ажно ты яшчэ і п'яніца,-- уела жонка.- Руці- 
нёр і п'яніца. 

Здавалася, Якуш лыка не вязаў, а вось слова «руці- 
нёр» як токам яго ўдарыла, і ён, чаго не чакала Марыя 
Іванаўна, адразу працвярэзіўся. Ну, а калі аглуздаўся, 
падумала яна, чым заўтра яму выбіраць дубняк з бя- 
рэзнікам, лепш адразу -- па свежых слядах. І як уза- 
рвалася, як пачала, што з кулямёта. Думала, што за- 
тлуміць яго, зацюкае, аглушыць. Не, Якуш не з палах- 
лівага дзесятка. Тым больш што рэдка які падвыпіўшы 
муж умее зважыць жонцы. Не зважыў і ён. У гневе, 
што траплялася на язык, тое і гаварыў. Марыя Іванаў- 
на памкнулася за дзверы шмыгнуць, але куды? Да ін- 
тэрната далёка, да суседзяў -- навошта ж выносіць 
смецце з хаты? Сама людзей настаўляла, каб не хапі- 
ліся за чубкі, а калі адзін хто рэхнецца часам, чаго не 
бывае паміж мужам і жонкай, каб другі панікі не пад- 
німаў. Глядзі, у апошні час не чуваць, каб хто ў інтэр- 
наце нават сварыўся. А рэдзьку часцей за ўсё і пачы- 
наюць драць, калі муж падап'е, а жонка не змоўчыць 
яму, стане нешта даказваць п'янаму. А даказваць п'я- 
наму, што шалёнаму, от звычайна і разгараецца між 
імі сыр-бор. Нешта падобнае ў іх адбылося. То куды ёй 
бегчы са сваіх вуглоў, каму скардзіцца? Сама ж пад- 
тыкнулася. Памаўчала б тую мінуту, дык не, у агонь 
ды масла шухнула. 
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Іван Тарасавіч, пакуль яго кроў бударажыла знач- 
ная доза выпітага, сноўдаўся па калідоры і, сцяўшы ку- 
лакі, ужо невыразна і бессэнсоўна нешта даказваў: 
вось толькі каму -- сабе ці чорту лысаму -- Марыя Іва- 
наўна, як ні прыслухоўвалася, зразумець не магла. 
Але тым часам схавала гарэлку. А каб ён, чаго добра- 
га, не пайшоў у магазін, бо п'янаму ж закон не піса- 
ны, схавала і паліто яго. 

Не, Іван Тарасавіч не стаў смяшыць людзей. Калі 
выгаварыўся, забурыўся на канапе і праз якую міну- 
ту-дзве захроп на ўсе застаўкі. Назаўтра прачнуўся -- 
апроч, як пахмяліцца, нічога яму не хацелася. Нікла 
апусціўшы галаву, колькі пасядзеў на канапе, потым 
прайшоў на кухню. На ўсякі выпадак адчыніў хала- 
дзільнік -- дудкі, замест «Экстры» стаяла пляшка ке- 
фіру. Папрасіць чарку? Не дасць. Марыя Іванаўна ха- 
дзіла надзьмутая. «Ну і дзьміся сабе, ліхая скула»,-- 
падумаў пра жонку, і тут нарадзілася думка: а што 
калі папрасіць прабачэння ў Якубкі за ўчарашнюю 
сваю нетактоўнасць? Якая розніца дачка ці сын -- усё 
роўна чалавек нарадзіўся. От, за яго дачку можна бы- 
ло б сёння і выпіць. Якуш адразу і пазваніў. Праз якое 
паўгадзіны Якубка заявіўся з дзвюма пляшкамі. 

Выпілі. Узбуджаныя і бесклапотныя, пачалі адзін 
аднаму пець дыфірамбы: то Якубка захвальваў Якуша 
за яго неацэнны ўклад у айчыннае трактарабудаванне, 
то Якуш прарочыў Якубку хуткі і высокі рост. Пад- 
хвалены і ўзрадаваны, Якубка, як харобры пеўнік, пад- 
скочыў з месца і, паставіўшы Івана Тарасавіча перад 
фактам, што да абедзеннага перапынку ў гастраноме 
засталося дваццаць пяць мінут, заахвоціўся скокнуць 
па трэцюю пляшку. Але Марыя Іванаўна не выцерпела: 
Якубку папярэдзіла, калі ён раптам заявіцца на парог 
з паўлітэркай, будзе званіць у міліцыю; Івану Тараса- 
вічу загадала распрануцца і лезці пад халодны душ. 

На гэты раз Якуш не толькі зняважыў Марыю Іва- 
наўну, але замахнуўся наогул турнуць яе з кватэры, 
ды пасаромеўся Якубкі -- навошта маладому майстру 
даваць нядобры прыклад. 

Якубка, папрасіўшы ў гаспадыні прабачэння, ТУТ 
жа, не развітаўшыся нават, шмыгнуў за дзверы, а Іван 
Тарасавіч, адчуваючы сябе задужа цяжэзным і нямог- 
лым -- дзіва што, гэтулькі выпіць! -- трымаючыся 38 
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сцяну, неяк дапнуў да свайго ложка ў спальні і, не рас. 
пранаючыся, разваліўся на новым, толькі што купле- 
ным пакрывале. 

Цяпер ён ляжаў на тым пакрывале і каяўся: на- 
вошта было яшчэ і ўчора сварыцца з жонкай? Ну, за- 
мянташыла яна -- у бабы заўсёды язык доўгі, трэба 
было махнуць рукой, ліха з ёй, а то нагаварыў... 

Пайшоў смагу прагнаць. Брэнкаўся на кухні. Знай- 
шоў нейкі кампот з бурбалкамі. Напіўся. Яно пасля 
такой п'янкі лепш кіслага чаго або чаю, ды калі з тым 
чаем важдацца. Але пасядзеў, разглуздаўся, здаецца, 
трохі, і ад кампоту акрыяў. 

Пачухаў патыліцу -- на душы неспакойна. Вось 
прыйдзе жонка і задасць, абавязкова задасць добрага 
прачуханца. Тут жа разважыў: «А што калі б самому 
пачаць спавядацца?» Ну, падпіў трохі, ці ж ён часта 
набіраецца. А што лаяўся - ёй трэба было помніць, 
што п'янага і чорт абыходзіць. От бы яна і зважыла б 
яму. А немаведама за што і сабе нервы парвала і яму 
цяпер думай, як паддобрыцца. 

Вярнуўся ў спальню. Але падумаў, не шкодзіла б 
зайсці ў ванну, пагаліцца, за двое сутак барада зарас- 
ла густой шчацінай. Але што барада -- з жонкай трэба 
неяк паладзіць. Прысеў на яе ложку. Наколькі ён га- 
варкі, іншы раз красамоўны, цяпер быццам анямеў, 
дакладней, не ведаў, што рабіць: ці пачаць адразу аба- 
раняцца, прасіць прабачэння, каб даравала яму за ўсё, 
ці рушыць у наступ: чаму гэта яна ўчора не паслала 
яму пасцель, не распранула яго? 

2 Як праз сон мроіцца: я табе, Марыйка, заўчо- 
ра і ўчора нешта нядобрае нагаварыў. А што нагава- 
рыў. ну страляй мяне зараз -- не помню. 

Марыя Іванаўна не варухнулася нават. Трымаючы 
руку на яе плячы, Іван Тарасавіч працягваў: 

Я ж цябе папярэджваў: ніколі не лезь да п'янага. 
А ты... Вось бы пяпер, цвярозаму, і падсыпала жару. 
А што ты казала ўчора, чэснае слова, не помню. Цяпер, 
во я гатоў пябе слухаць, а ты ні слова, ні паўслова. Ой, 
Марыйка, Марыйка... Ёсць у цябе што сказаць сёння, 
кажы. Толькі папярэджваю, каб зноў не наламаць 
дроў. Ці ж мы з табой першы год ваюем. У цябе язык, 
як калаўрот, даруй мне, Марыйка, за шчырасць. як рас- 
пусціш яго, аж пакуль аскому не нагоніш, не ўтайму- 
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ешся, ну, а я, як бы ты ні кудахтала, выдыгаць перад 
табой не памераны. А што пасварыліся -- сварка, ка- 
жуць старыя людзі, гэта добрая запраўка. Уставай, за- 
раз мне чаго кіслага, гарачага на сняданак, і няхай па- 
між намі будзе лад і згода. 

-- Табе што -- набраўся да чорцікаў,-- уздыхнула 
Марыя Іванаўна,-- і ўсю ноч храпеш сабе на здароўе. 
Галава ў цябе кружыцца ад гарэлкі, а ў мяне баліць 
ад бяды. 

-- Тоя ж, здаецца, табе сказаў... 

-- Ды ты мне што?.. Галава ў мяне баліць з-за 
Люды. 

-- А па-мойму, чаго ты пальцы тыцкаеш паміж 
імі. Яна любіць яго, ён хінецца да яе, то, можа, няхай 
і вырашаюць, як самі хочуць. 

-- Ды непра Астаневіча ў мяне галава баліць. Сён- 
ня хацела «хуткую дапамогу» выклікаць. 

-- Ты што, занядужыла чаго? -- насцярожыўся 
Іван Тарасавіч. 

-- Нея, Люда... 

-- Люда? 

-- Пад раніцу супакоілася трохі,-- Марыя Іванаў- 
на нарэшце павярнулася.-- Ці яна з ім перакалела, ці 
перахвалявалася чаго. Праўда, скардзілася і раней, што 
баліць у паясніцы, а сёння ўсю ноч не заснула. І што 
з ёй такое? Ой, нешта нядобрае з нашай нявестай... Па- 
думала я, падумала -- які толк выклікаць «хуткую»? 
Дадуць укол, часова здымуць боль, і ўсё... Не падобна, 
што ў яе радыкуліт. У мяне бываюць прыступы -- на- 
гой варухнуць немагчыма, ні прысесці, ні сагнуцца, а 
ў яе... Адкуль такое насланнё на дзяўчыну? З поўдня 
прыехала ўжо нездаровая. Здавалася, адпачыла, па- 
купалася ў моры, пазагарала. Дык не, вярнулася 
змораная і з боллю. Пазваніла я сваёй доктарцы, раска- 
зала ўсё. Прыйдзе скора, паглядзіць яе, паслухае. Ска- 
зала, каб заўтра абавязкова яе паставіць на рэнтген. 
Калі радыкуліт -- не такая ўжо бяда, а раптам... 

Іван Тарасавіч прыўзняўся, каб пайсці да дачкі, 
але Марыя Іванаўна папярэдзіла: 

-- Ты цішэй, а то ходзіш, як мядзведзь. Супакоіла- 
ся, заснула, то няхай паспіць. 

Цяжкі одум абрынуўся і на Івана Тарасавіча. 
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Кожную раніцу, асабліва пасля свята -- за 
дваццаць гадоў добра праверыў Якуш -- ішоў ён на ра- 
боту з прыўзнятым настроем. Як ні кажы -- адпачыў- 
шы. Пасля гэтага свята, падыходзячы да заводскай пра- 
хадной хоць і пачуў з рупара знаёмую мелодыю аптымі- 
стычнага маршу, колішняя бадзёрасць не аднаўлялася. 
Ногі пудовыя. Выпіўка вінавата, разумеў Якуш, ніхто 
пасля яе не кідаецца ў скокі. Да таго яшчэ і на душы 
горка -- сёння ён ідзе на завод груба зняважаным і 
афіцыйна абазваны руцінёрам, а яшчэ, над ім навісла 
дамашняя бяда: з Людмілай сапраўды нешта не ла- 
дзіцца, звяло дзяўчыну на абалонь, збялела, як ліпі- 
на, ледзьве ногі перастаўляе. То як жа яму, не ведаючы 
чым гэта кончыцца, весяліцца? Таму ішоў засяроджа- 
ны і панылы. Калі знаёмыя віталіся з ім, у адказ дзе- 
ля адчэпнага толькі моўчкі ківаў галавой. Цікаўных і 
дасціпных гаваруноў стараўся не заўважаць. А наты- 
каўся на каго, адварочваўся. 

Пасля крытыкі на пленуме, разумеў Якуш, дырэк- 
цыя абавязкова і неадкладна пачне рабіць захады: па- 
першае, прымусіць устанавіць і пусціць тыя электрод- 
ныя машыны, хоць, можа, яны ўжо дастаяліся да не- 
прыгоднасці; па-другое, калі не стане здымаць яго, 
Якуша, з пасады, то ўздасць яму публічна добрага пыт- 
лю. Ім жа трэба неяк рэагаваць на крытыку. Аднымі 
размовамі, канечне, не абмяжуюцца. 

За прахадной перад Іванам Тарасавічам, як і год 
і пяць таму назад паўстала шырокая, абсаджаная дзвю- 
ма радамі высачэзных ліп, алея, або, як яе называюць 
у апошні час, алея Славы. Узбоч абодвух тратуараў не- 
дзе на паўкіламетра -- партрэты перадавікоў завода. 
Былі і ёсць партрэты яго знаёмых. А вось яго, Якуша, 
партрэт ні разу не трапіў на гэтую алею. На пачатку, 
калі быў простым рабочым, хоць і стараўся, а ў перада- 
вікі не выбіўся. Потым, калі ўзначаліў прэсавы і яго 
цэх заваяваў першае месца на заводзе -- на жаль, пар- 
трэты начальнікаў не вывешвалі. Так ён і не меў гонару 
быць прадстаўленым тут да гэтага часу, цяпер -- тым 
больш. 

Цэх глуха і натужна гудзеў. Тут працавалі двух- 
сот, трохсот, нават пяцісоттонныя станы, чуваць было, 
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як лязгалі лісты жалеза, вылі цягачы, краны... Дрыгот- 
кае трымценне, нават вібрацыя падлогі пад нагамі для 
Івана Тарасавіча былі даволі звыклымі. Яго тут нішто 
не раздражняла. Наадварот, ён хутчэй вызваляўся з 
палону душэўнай скрухі. Нават рабіўся больш аптымі- 
стычным і больш патрабавальным да сябе. Адчыніў 
дзверы свайго кабінета, разважыў: калі ты, Іван Тара- 
савіч, нечага варты, застанешся на пасту. А пакуль суд 
ды справа, трэба таму-сяму падвінціць гайкі. Такое 
варта было б зрабіць раней, а ён усё ліберальнічаў, са- 
чыў толькі за выкананнем плана, на ўсё астатняе, ну, 
нібыта памяць адсохла ў яго. Ды крутнуў бы раней гэ- 
тыя гайкі, падціснуў бы як след спецыялістаў, глядзі, 
знайшліся б і кемлівыя хлопцы, і працавалі б тыя элек- 
тродныя машыны. Цяпер бы ніхто і рота не раскрыў су- 
праць яго. 

І адчуўшы ў сабе прыліў энергіі, Якуш вырашыў да- 
магацца справядлівай і своечасовай рэабілітацыі. З сён- 
няшняга дня! Пасля першае змены ён пойдзе на пры- 
ём... Вось толькі спачатку да каго? У райком не варта! 
У гарком! А пакуль стане дзейнічаць зверху, трэба за- 
раз 3 жа і неадкладна выпраўляць становішча на 
месцы. 

А восьмай гадзіне парашыў сабраць спецыялістаў 
на лятучку. 

Сакратарка пайшла выконваць загад. Іван Тараса- 
віч застаўся ў кабінеце сам-насам. Прайшоўся да дзвя- 
рэй, пацёр рукамі. Не з такіх ён пераплётаў выкручваў- 
ся. Не можа быць, каб цяпер уліп. 

А сказаць па праўдзе, то ніколі ён не злоўжываў ні 
службовым становішчам, ні сваім характарам, таму і 
не выкручваўся. Хіба, можа, калі быў задужа строгі. 
То як жа інакш было? Помніцца, калі прызначылі яго 
начальнікам цэха, а гэта было, здаецца, зусім нядаў- 
на, спярша прайшоў ён каля прэсавых станаў, задаў не- 
калькі выключна тэхнічных пытанняў рабочым, майст- 
рам, потым вярнуўся ў гэты кабінет. Прайшоўся гэтак 
жа, як цяпер, да дзвярэй, пацёр рукамі. З чаго пачы- 
наць спачатку -- дакладна не ведаў. Пасядзеў за ста- 
лом, супакоіўся. Хацелася засяродзіцца на самым га- 
лоўным. Вось толькі, менавіта, што самае галоўнае было 
на тым этапе і ў той дзень, не мог уявіць сабе. Мусіў 
напачатку прашчупаць кожнага майстра паасобку. Вы- 
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клікаў сакратарку і падаў ёй лісток паперы. Насупраць 
прозвішча кожнага майстра стаяла лічба 8.50, 9.25... 

-- Графік,-- сказаў ён і растлумачыў: менавіта ў 
гэты час, які абазначаны, забяспечце яўку, калі ласка, 
названага ў спісе спецыяліста. 

Некалькі чалавек не з'явілася ў дакладна прызна- 
чаны час. Хто спазніўся на пяць,-- хто на дзесяць мі- 
нут. Якуш не прыняў нават таго, хто затрымаўся на 
тры мінуты. 

Адны сталі абурацца, наракаць, маўляў, які пе- 
дант, бюракрат іхні новы начальнік, другія стараліся 
выгарадзіць: «Парадак жа павінен быць. Калі дырэк- 
тар завода ды начальнік цэха не стане берагчы міну- 
ты, то што тады чакаць ад іншых». 

Назаўтра Якуш выклікаў да сябе Крупчанку, на- 
чальніка ўчастка. Той падышоў да яго стала, падаў ру- 
ку. Крупчанка ў ліку першых будаўнікоў прыбыў з 

фронту на пляцоўку новага завода, паклаў першую цаг- 
ліну ў падмурак галоўнага корпуса. Узводзіў сцены 
прэсавага. Будучы токарам, рабіў першую дэталь для 
першага трактара. Першы з ветэранаў вайны закончыў 
тэхнікум. Не так даўно яго прызначылі начальнікам 
участка. І тут ён не спаў у шапку. Хоць у апошні чае 
пачало здаваць патроху здароўе -- пасівеў, паднасіў- 
ся, але яго ўчастак ні разу не здаваў першынство ў 
цэху. 

г. Растлумачце, чаму асобныя рабочыя лайда- 
чаць? -- строгім голасам спытаў Якуш. 

-- Па-мойму, не тое слова: лайдачаць,-- заікнуў- 
ся Крупчанка. 

-- Балбатня,-- перабіў яго Якуш.-- Рабочы не даў 
плана, значыць лайдачыў. А калі вы абараняеце лай- 
дакоў, то і вы разам з імі лайдачылі. Цяпер падпява- 
еце ім, хочаце, каб словы нейкія да вас падбіраў. Я за 
вас, Крупчанка, працаваць не буду, не буду, каб вы ве- 
далі. Вы начальнік участка і за свой участак галавой 
адказваеце. 

Разгубіўся Крупчанка, рукі яго закалаціліся. Пра- 
маўчаў Якушу, нібы і прызнаў сябе вінаватым. 

З цягам часу крутаець Якуша падвінціла дысцыплі- 
ну. Ну, а далей ішло па-рознаму: калі з уздымам, калі 
са спадам. Часам на аператыўках Якуш гаварыў слуш- 
на, указанні яго былі разумныя, а вось падносіў іх У 
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такім раздражняльным тоне, што ўсё, аб чым ні гава- 
рыў начальнік цэха, здавалася, праходзіла ў кожнага 
міма вушэй. Заўсёды ён быў нечага незадаволены, да- 
ваў накачку ў адной меры зацятым лайдакам і добра- 
сумленным рабочым. Штодня ён паяўляўся на кожным 
участку па некалькі разоў і абавязкова назаляў сваімі 
павучаннямі. Зноў-такі не скажаш, што павучэнні яго 
былі не карысныя, аднак людзі, шчыра кажучы, пабой- 
валіся яго візіту і на лятучкі збіраліся з неахвотай, зна- 
лі, што іх чакае разнос. 

Але як бы там ні было, з цягам часу нават скепты- 
кі сталі прызнаваць, што з прыходам Якуша ў цэху 
павеяла свежым ветрам перамен. Прыемна было такое 
чуць і самому Якушу. Ну, а калі крануў з месца калё- 
сы, стаў мацней тузаць за лейцы. Часам быў грубы, не- 
вытрыманы, бестактоўны, не заўсёды мог прыслухоў- 
вацца да думкі іншых. Яму падказвалі: усё ж ты, Іван 
Тарасавіч, кіруючы цэхам, націскаеш не на кнопкі ма- 
шын, вакол цябе жывыя людзі, якія патрабуюць як 
узаемаразумення, так і простай элементарнае ўвагі да 
сябе. А ён, калі не па яго, зрываўся, сек з пляча, маў- 
ляў, чаго там далікатнічаць, ён жа патрабуе менавіта 
не для сябе лепшых заказчыкаў. 

Настрой у людзей прыкметна пачаў падаць. Пасы- 
паліся заявы з просьбай зволіць. Тут бы яму і прыелу- 
хацца да настрою і голасу рабочых. Не, Якуш, мабыць, 
добра не падумаўшы, гаварыў: «Уцякаюць, значыць 
працаваць не хочуць». Вядома, з тых, хто пакідаў цэх, 
мажліва і былі, якія не хацелі працаваць, а галоўнае 
ў той час цэх не далічыўся многіх выдатных спецыя- 
лістаў. ; 

Сігналы дайшлі да парткома: «Якуш круты», 
«Якуш не ўважлівы да людзей». Там разабраліся, са- 
праўды, Якуш, хоць і пачаў выводзіць цэх з адставан- 
ня, але грубіць. З ім не раз гаварыў дырэктар завода, 
павучаў сакратар парткома, і кожны з іх, як мае быць, 
настаўляў на лад. 

Аўтарытэт, які набыў будучы начальнікам цэха, 
здавалася, працаваў ужо на яго самога. І раптам, от, 
каб яно пратанула... Не адсохла таму галава, хто вы- 
думаў слова «руцінёр». Цяпер яму застаецца адно - 
сабраць усе рэзервы і ўсё, што толькі магчыма, кінуць 
на ўстаноўку электродных машын. 
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Пачалі збірацца людзі. Моўчкі рассядаліся на 
крэслах. Для некалькіх чалавек не хапіла месц, яны 
пасталі ля акна. Ведалі, што лятучку начальнік, звы- 
чайна, не зацягвае, можна і пастаяць якіх мінут дзе- 
сяць -- пятнаццаць. 

Іван Тарасавіч гатовы быў пачаць лятучку, ды як- 
раз у дзвярах зноў заўважыў сакратарку - яна без 
справы ніколі не заходзіла ў кабінет. На гэты раз паве- 
даміла непрыемны, больш таго, абуральны, з пункту 
гледжання Якуша, факт. Майстар Якубка сваю апера- 
тыўку, якую праводзіў у гэты час, адмяняць не збі- 
раецца. Калі закончыць, прыйдзе. Такога Якуш не 
чакаў ад Якубкі. Адразу набраў яго нумар. Спытаў: 

-- Ты што сабе думаеш? 

-- Не перашкаджайце, Іван Тарасавіч, у мяне апе- 
ратыўка,-- адказаў Якубка і паклаў трубку. 

Якуш зноў набраў яго нумар. Якубка нават не стаў 
слухаць. Паклаў трубку -- кароткія гудкі. 

Сам колькі разоў папярэджваў, што калі аператыў- 
ка ў майстра, не пажадана ні скарачаць яе, ні пера- 
носіць. І ўсё ж, калі лятучка ў начальніка, усе майст- 
ры з'явіліся, а Якубка, бач ты яго. 

Даўно лічыў сябе Якуш, што ён -- вярхоўны аўта- 
рытэт у цэху. І на табе. Хай бы Крупчанка гэтак зра- 
біў -- ён сталы чалавек, ветэран завода, а то Якубка... 
Няўжо думае, што начальнік з ім будзе гэтакі лагод- 
ны на службе, як за сталом. І Якуш пачаў пад уражан- 
нем таго ж Якубкі. 

2. Мне боязна застою, таварышы... Трэба, па-мой- 
му, нідзе не замыкацца, ні дома, ні на заводзе. А замы- 
кацца ад агульна-цэхавых задач той жа сваёй апера- 
тыўкай -- гэта ўжо застой. Ну, ды пра Якубку потым, 
а цяпер... 

Спярша Іван Тарасавіч прыўзняў амаль кожнага, 
каго выклікаў на лятучку і спытаў, хто менавіта на яго 
думку вінаваты, што ў цэху своечасова не былі ўкара- 
нены монаэлектродныя машыны. Адзін паціснуў пля- 
чыма, другі развёў рукамі, трэці сказаў неяк няўпэўне- 
на: «А можа, лічылі, што яны не дадуць эканамічнага 
эфекту», чацвёрты зусім лухту панёс: «Можа, не веда- 
лі, як іх укараняць». Тады падняўся Крупчанка: 

-. Што тут цягнуць кожнага за язык: «Хто віна- 
ваты, ды хто». На пленуме райкома партыі было ясна 
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сказана, хто вінаваты, мала таго, у вячэрняй газеце 
чорным па беламу надрукавана. Навошта з пустога ў 
парожняе пераліваць. 

Івану Тарасавічу не спадабалася заўвага Крупчан- 
кі: пакуль ён тут яшчэ адказвае за цэх, то каму-каму, 
а майстру ўсё ж трэба захоўваць нейкую субардына- 
цыю перад сваім начальнікам. А падрываць яго, Яку- 
ша, аўтарытэт, ён нікому не дазволіць нават тады, калі 
будзе на заслужаным адпачынку. 

-- Вось за такія штучкі,- нарэшце ўзарваўся 
Якуш,- я цябе, Крупчанка, зараз за дзверы выстаў- 
лю. ІЦто тыцкаеш мяне носам у газету? Чытаў, а як 
жа, чытаў. Тут яшчэ разбяруцца, хто руцінёр. А за дэз- 
арганізацыю табе, Крупчанка, трэба запісаць такое...-- 
Якуш запнуўся... 

-- Пішы! - не сцярпеў Крупчанка, прыўзняўся і 
памкнуўся пайсці да дзвярэй. 

Яго не пусцілі: «Не гарачыся»,-- сусед узяў за ру- 
ку і пасадзіў на месца. 

Якуш таксама асеў, відаць адчуў, што перагнуў 
палку. Тут ён як бы зрабіў ход канём -- прапанаваў, 
каб менавіта Крупчанка на сваім участку прыступіў 
укараняць тыя монаэлектродныя машыны і прадыкта- 
ваў сакратарцы: 

-- Вапішы так: выканаць усе работы Крупчанку 
да першага красавіка.- Раптам спахапіўся, унёе 
папраўку: - Да першага красавіка -- не. Лепш да 
трыццатага сакавіка. Першага красавіка не пой- 
дзе. 

Далей захапіўся цякучкай. Пачаў правяраць, ці ўсе 
дэталі падрыхтаваны згодна графіка. Удакладніў на- 
конт трэцяй, чацвёртай, пятай аперацыі... Аказваецца, 
у аднаго зрываецца на тры дні аперацыя, у другога, на- 
огул, прастой. А там, аказваецца, станок на пятым уча- 
стку трэба мяняць. А гэта па сутнасці ўсё роўна, што 
галавой налажыць. О, як з-за станка кіне на ўхабу. ДУ- 
жа марудна працуюць наладчыкі. Не раз сам бачыў, як 
замест таго, каб на якім аварыйным участку па аднаму 
ці па двух працаваць - таўкуцца цэлымі аддзялення- 
мі. То што наконт гэтага думае інжынер? Якуш ад- 


значыў: 
-- Няважныя там справы, Мікалай Аляксеевіч, з 
рук вон, няважныя -- і стаў удакладняць: -- А хаце- 
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лася б ведаць, калі мы на пятым убачым парадак. Калі 
ты сарвешся з месца? 

--. Пазней трохі, калі пахаладнее. 

2; Як -- пахаладнее? -- зноў узарваўся Якуш, але 
тут жа супакоіўся, стаў разважаць больш памяркоў- 
на: -- Нельга ж так: «Калі пахаладнее, калі пацяп- 
лее». Там жа селі на першых дзвюх аперацыях і ні- 
як.-- І зноў, нібы кальнула Якуша.-- Ты што маўчыш, 
Мікалай Аляксеевіч? 

-- А што? 

-- Ну, калі ты яшчэ будзеш гаварыць, калі паха- 
ладнее, калі пацяплее, тады можаш не гаварыць. Я і 
пытаць не буду. 

Нервознасці ў Якуша было замнога. А таму не за- 
канчваў адно пытанне, пачынаў другое. Яму не пярэ- 
чылі. Сядзелі, слухалі. 

На парозе паявіўся Якубка. Якуш аж уздрыгнуў: 

-. А ты, хлапчук, яшчэ не апярыўся, а ўжо любіш 
кроў псаваць. Цяпер можаш зачыніць за сабой дзверы 
з таго боку, а перш чым заўтра прыступіць да работы, 
каб мне была тлумачальная запіска. 

Якубка спачатку падумаў, што Іван Тарасавіч ня- 
ўдала жартуе. Каму гэта ён, Якубка, псуе кроў? Што 
не з'явіўся на лятучку -- ніколі ж лятучкі не право- 
дзілі адначасова з аператыўкамі. То чаму ён павінен 
быў кідаць людзей і бегчы да Якуша? А вось што хлап- 
чуком абзывае яго -- крыўдна. 

Дваццацідвухгадовым Лёня Якубка прыйшоў у прэ- 
савы. Не вучнем, не падсобным рабочым, а-- 
майстрам. 

Яго вылучалі не раз. І, як правіла, адмаўлялі, хоць 
асобныя кампетэнтныя людзі гаварылі, што Якубка з 
галавой. А што малады, што яму ўсяго дваццаць адзін 
год, то Гайдар у шаснаццаць год камандаваў палком, 
Ландау у дваццаць чатыры гады ўзначальваў кафедру 
тэарэтычнай фізікі. І ўсё ж начальства аддавала пера- 
вагу не Якубку, а больш сталаму чалавеку. Можа б, 
яшчэ прыглядваліся да Якубкі, пакуль бы ён сталеў, 
набіраў гады, а з гадамі і вопыт, калі б Гарадзец у ад- 
ным сваім выступленні не ўспомніў прозвішча Якуб- 
кі... Нарэшце, а гэта было месяцы чатыры таму назад, 
старшы майстар прывёў у прэсавы цэх Якубку і перад 
дваццаццю васьмю рабочымі спярша прадставіў яго - 
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«Знаёмцеся», потым ахарактарызаваў: «Адужаў полі- 
тэхнічны інстытут хоць завочна, затое на «выдатна». 
На заводзе праявіў сябе здольным інжынерам». 

Калі стаў майстрам, дваццаць восем рабочых, ста- 
рых і маладых, дваццаць восем характараў трэба было 
вывучыць Лёню Якубку. Адразу паўсталі цяжкасці. 
Такія, пра якія не гаварылі ні ў інстытуце, пра якія 
не чытаў і ў кніжках. Памянялі, скажам, рабочага. 
Добра, калі б навічка памянялі на ветэрана, а то -- на 
лайдака. І адразу пабольшала браку. «Што рабіць?» -- 
спачатку не ведаў кубка. Пачаў прабіраць яго 
на пяцімінутцы. Сказаў колькі слоў, пасарамаціў, 
звярнуў яго ўвагу на рабочую годнасць, на якасць 
іхняй маркі трактара. Пяцімінутка не сход, доўгіх 
прамоў тут не развядзеш. Ды і не ўмеў ён яшчэ 
пагаварыць па-гаспадарску з рабочым. Але калек- 
тыў дапамог. Адзін -- рэпліку навічку, другі... Гля- 
дзіш, таго лайдака, прагульшчыка аж у пот кіне. 
Тут Лёня Якубка і зразумеў значэнне пяціміну- 
так. Праз колькі часу дваццаць сем рабочых пачалі па- 
важаць дваццаць восьмага за яго адносіны да працы, 
нават за майстэрства, але па-ранейшаму не даюць спу- 
ску яму за паводзіны, не так часта стаў выпіваць, бярэ 
сябе ў рукі. Ды наогул, у Якубкі ўсё паляпшаецца на 
ўчастку. А Якуш, на табе, гэтак абурыўся, што ён свое- 
часова не прыйшоў. Не разумее Якубка, чаму Якуш гэ- 
так на яго... А калі вяртаўся на свой участак, думаў: 
«Няўжо стаміўся Іван Тарасавіч, няўжо нервы яго зда- 
юць? Харошы ж быў чалавек. А бач, ужо стаміўся. 
Яму б адпачыць. Відаць, і пашлюць яго на іншую ра- 
боту. Пагаворваюць, што заменяць». Цікава было Якуб- 
ку, хто ж прыйдзе на месца Якуша? Прыйдзе новы, та- 
ды і парадкі стануць новыя. Можа, новы з паўслова 
цябе зразумее і, калі што якое, не прымусіць пісаць 
тлумачальную запіску. 


ж ж ож 


Амаль ніколі Іван Тарасавіч не хадзіў абе- 
даць дадому, хаця жыў недалёка ад работы. У абедзен- 
ны перапынак звычайна заходзіў у буфет, браў шклян- 
ку кавы ці кефіру і які бутэрброд. Затое пасля работы 
мог паесці з ахвотай. 
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На гэты раз падаўся дадому. Не думаў, не збіраў- 
ся -- самі ногі павялі. 

...Выскачыў ён з кабінета дырэктара, як абвараны, 
здаецца, толькі павярнуўся там, можа, нават і прысес- 
ці не паспеў. Прайшоў па прыёмнай, нібы здань, нават 
не зірнуў ні на кога, хоць там сядзела некалькі чала- 
век. Спусціўся з другога паверха. Пастаяў колькі на 
ганку. Не інакш, яшчэ вагаўся, куды яму пайсці -- у 
цэх, ці?.. Сышоў з прыступак, ступіў крок, другі і ціха 
стаў аддаляцца ад будынка заводакіраўніцтва. 

Як усё змянілася. Колькі гадзін таму назад ён ішоў 
яшчэ малайцаватым, хоць, праўда, і закрадвалася ней- 
кае прадчуванне трывогі, але не ведаў, што адбудзецца 
з ім неўзабаве, не ўяўляў нават, больш таго, не спадзя- 
ваўся, што так рашуча і рэзка з ім абыдуцца. 

Пасля лятучкі пазваніла яму ў кабінет Алена Бра- 
ніславаўна. Зусім нядаўна чуў яе галасок у трубцы 
яшчэ даволі ўзбадзёрваючы: «Дарагі Іван Тарасавіч, 
прашу вае ад імя Мікалая Ігнатавіча, каб вы перасту- 
пілі да нас парог» абоч«...калі вам сёння сніўся прыем- 
ны сон, то, па-мойму, спраўдзіцца, вас хоча бачыць ды- 
рэктар». На гэты раз голас Алены Браніславаўны быў 
нібы прастуджаны, тон афіцыйны: «Таварыш Якуш, 
роўна а першай гадзіне вам з'явіцца да дырэктара за- 
вода». Іван Тарасавіч не заікнуўся нават спытаць чаго. 
А сэрца ёкнула. Паклаўшы трубку, цяжка ўздыхнуў: 
«Усё, Іван Тарасавіч. На гэтым песенька твая спета». 
Праз які момант у яго душы варухнулася, хоць ма- 
ленькая, няпэўная, але надзея, і ён набраў нумар пры- 
ёмнай дырэктара, пацікавіўся ў Алены Браніславаўны, 
можа, у дырэктара якая нарада, вось яго як начальніка 
цэха і выклікае? 

-- Вае аднаго выклікае,-- адказала Алена Брані- 
славаўна. ў 

І вось ён з'явіўся. 

Пасля кароткай афіцыйнай прапановы дырэктара: 
«Вам трэба, Іван Тарасавіч, папрацаваць на лягчэйшай 
рабоце», у яго закружылася галава. А вось на якую 
работу, куды яго мяркуюць перавесці, дырэктар не па- 
спеў сказаць -- яму пазванілі нечага з Масквы. Гава- 
рыў ён па тэлефоне мінут пяць. Потым зайшлі галоў- 
ны інжынер, Астаневіч, сакратар партбюро і яшчэ не- 
калькі чалавек -- не інакш, збіраў іх дырэктар, каб аб 
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нечым параіцца, важным і неадкладным. У дадатак, як 
бы падагульваючы сказанае, дырэктар заключыў: 
«Вось так, Іван Тарасавіч, так патрабуе жыццё». Мо- 
жа б, і яшчэ што дадаў, аднак Іван Тарасавіч па- 
вярнуўся і, ледзьве не хістаючыся, пакрочыў да 
дзвярэй. 

Зашумелі сосны над галавой, і пругкі вецер ледзьве 
не скінуў з яго галавы капялюш. Іван Тарасавіч абе- 
дзвюма рукамі паправіў яго. 

Насустрач ішлі рабочыя -- хто больш знаёмы, ві- 
таўся. Якуш зацята глядзеў пад ногі, не рэагаваў ні на 
чые «добры дзень». На душы было пуста. 

Няўжо і праўда ўсё? Няўжо праз колькі дзён, буду- 
чы на лягчэйшай рабоце, ён стане працаваць нараўне 
з нейкім Якубкам? Не, ён канчаткова не падніме рукі, 
не пагодзіцца з тым, што на яго напісаў Астаневіч, што 
яго дарэмна і незаслужана зняважылі на пленуме рай- 
кома. А што дырэктар сказаў наконт лягчэйшай рабо- 
ты, то, відаць, баіцца браць на сябе адказнасць, каб ад- 
стаяць яго, Якуша. Спадзяецца, што Якуш адразу і 
здасца. 

Не, ён яшчэ паваюе. Ветэраны так лёгка не сыхо- 
дзяць з дарогі. Вось зараз ён пераапранецца і пойдзе 
біць у званы. 

-- 8 паслясвятам вас, Іван Тарасавіч! -- Якуш па- 
чуў знаёмы голас. Зірнуў -- да яго далучыўся сусед 
Слекацень. Жывуць яны ў адным пад'ездзе. Іншы раз 
спяшаюцца разам на завод. 

Іван Тарасавіч для адчэпнага кіўнуў галавой. Сле- 
кацень скардзіцца: 

--.- Праўду кажуць, Іван Тарасавіч, што панядзелак 
нешчаслівы дзень. 

Якуш насцярожыўся: няўжо Слекацень так імг- 
ненна даведаўся пра яго размову з дырэктарам? Вось 
зараз і прыстане з кароткімі гужамі: чаму, ды як? 
А Івану Тарасавічу не хацелася, ой, як не хацелася, каб 
ведаў хто, што ён папярэджаны наконт звальнення. 

Але ў Слекаценя было другое: 

-- Ну, і панядзелак... Адны асечкі ў мяне сёння. 
Першая асечка -- пасварыўся з Аленай Браніславаў- 
най. Гэта, я вам скажу, толькі пачынаўся панядзелак. 
Другая асечка -- дырэктар не прыняў... Ну, што, дУ- 
маю, з гэтымі асечкамі можна яшчэ мірыцца. Толькі 
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зайшоў да сябе, пачаў працаваць -- званок. Чую голас 
Алены Браніславаўны. Папярэджвае, каб з'явіўся, да 
дырэктара з тлумачэннем, на якой падставе аддзел 
прапанаваў скараціць са склада запчастак трыццаць 
шэсць чалавак. Што, думаю, за наіўная пастаноўка пы- 
тання? Цяпер жа паўсюдна ідзе барацьба за зберажэн- 
не сродкаў, эканомію... Вось я і падтрымаў лабарато- 
рыю навуковай арганізацыі працы. Столькі фонда зар- 
платы сэканомілі. Цяпер я, аказваецца, вінаваты. Вось, 
кажу, і трэцяя асечка. Калі на тое пайшло, ці ж я пад- 
пісваў загад скарачаць людзей? 

Нічога не адказаў Якуш. Што -- рабочых? Трэба 
будзе аднавіць, адновяць. А вось што з ім будзе? 

-- Як вы думаеце, Іван Тарасавіч? -- лез сляпіцай 
да яго Слекацень.-- Па-мойму, не было б панядзелка, 
не было б і гэтых асечак. 

Не хацелася Івану Тарасавічу гаварыць са Слека- 
ценем: пры чым тут яго асечкі да сённяшняга паня- 
дзелка? А хоць бы і пачаў што гаварыць, той стане да- 
казваць сваё. Заўсёды ён задужа энергічны, адразу 
хапаецца за некалькі спраў. І без шанцаў. Спрабаваў 
пісаць п'есы, вершы. Калі не атрымалася з яго літара- 
тара, пачаў спрабаваць свае сілы ў журналістыцы. Але 
не напісаў не толькі людскага рэпартажа -- ды што 
рэпартажа, газетнай інфармацыі. Ні ў адну рэдакцыю 
яго не ўзялі, прыйшоў на завод. Падумалі, прыкінулі, 
дзе яго выкарыстаць -- накіравалі ў аддзел працы і 
зарплаты. Цяпер канчае політэхнічны інстытут. Дума- 
лася, што чалавек у гадах, амаль з двума дыпломамі -- 
яшчэ і філалагічную адукацыю мае,-- стане больш са- 
браны -- не, многа яшчэ ў яго дурасці. Таму Якуш ад- 
казаў яму нешта няпэўнае: 

--. Усякае бывае ў жыцці. 

Можа б, Слекацень яшчэ пра што пачаў, але яны 
ўжо падыходзілі да свайго пад'езда. І ўсё ж зрабіў 
няпэўнае заключэнне: 

С СА што вы думаеце, можа, жыццё наогул склада- 
ецца з адных асечак. 

А таго не ведаў, што яго зноў чакае асечка. 

Яшчэ ў двары Слекацень пачуў, як звонка і сакавіта 
сварыліся ў пад'ездзе жанчыны. Хто з суседак гэтак 
шчыраваў -- ні Якуш, ні Слекацень не маглі разабраць, 
пакуль не сталі паднімацца па прыступках. 
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Каб не паказвацца на вочы суседзям, Якуш на мо- 
мант спыніўся. Стаў і Слекацень. Але яго цікавіла -- 
хто гэта сварыцца? Сігануў вышэй і адразу пазнаў го- 
лас сваёй жонкі Веры Аўхімаўны. Сварылася яна з су- 
седкай. Вось толькі па абрыўках фраз нельга было раза- 
браць сэнсу, менавіта чаго сварылася. Падняўся яшчэ 
вышэй. 

Суседка, ведаў Слекацень, па натуры крыклівая 
жанчына, да таго яшчэ пляткарка і зводніца, ніхто з 
ёй не мог паладзіць, добрым людзям не верыла, на сон- 
цы і то знаходзіла плямы, таму ні ў маладыя гады, ні 
пазней ні адзін хлопец яе не зачапіў - засталася ў 
дзеўках. Пад старасць стала яшчэ большай зласліўкай 
і зайздросніцай. Чуваць было, што называла яго жонку 
і лухтой непадсяванай і дурніцай неабчэсанай. Яшчэ 
гаварыла, што ёй не патрэбны ніякі мужык. «Мужык 
у вёсцы трэба,-- даводзіла сваё -- во дзе мужык трэба, 
Каб дроў прывёз ці там якой сечкі карове нарэзаў, а на 
чорта ён мне ў горадзе. Прыслугай толькі быць у яго? 
А спатрэбіцца часам мне мужык, дык сам прыйдзе, ды 
яшчэ пляшку гарэлкі прынясе». 

Што жонка яго, што суседка, лічыў Слекацень, ад- 
наго поля ягады. Праўда, Веры Аўхімаўне ўдалося за- 
лучыць да сябе на пастаяннае жыхарства яго, Слекаце- 
ня, а так бы, як і суседка, па-ранейшаму заставалася 
адзінокай. От, зайздросціць тая і сварыцца. Жонка яго 
не ўступала: «Ды на цябе ж, гэтакую каракаціцу, ні- 
хто не глядзеў і глядзець не хоча. А чаўпеш яшчэ: 
з гарэлкай». 

Суседка да яго жонкі: «Ну, а ты кім хвастаешся? 
Ды калі б не гэты шкілет, Слекацень, загавела б і ты 
ў дзеўках». 

Вера Аўхімаўна зарагатала і тут жа казырнула: 
«А ў мяне, можа, і мужык ля бока і на рабоце два ха- 
халі ёсць. Адзін аднаго лепшы. А на цябе, ну, хто на 
цябе зірне?» 

Слекацень хутчэй ірвануўся наверх. 

Суседка, як толькі ўбачыла яго, запляскала ў ладкі, 
абрадавалася: «Во, во, як добра. Ты чуў, як твая казы- 
рала сваімі хахалямі і палюбоўнікамі. Во дагаварыла- 
ся, во добра як...» 

Калі суседкі нагаварыліся, калі разышліся па ква- 
тэрах, Іван Тарасавіч узяўшыся за парэнчу, сутулы і 
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абцяжараны, пасунуўся далей. У яго была свая 
бяда. 

Выходзіў сёння з дому начальнікам цэха, вярнуў- 
ся -- нікім. Як крыўдна, як балюча. 

Аднак, от жа гэты панядзелак, а праз якія дзве-тры 
мінуты і Якуша чакала новая бяда. А бяда куды 
большая, чым звальненне яго з пасады начальніка 
цэха. 

Дзверы ў кватэру былі прыадчынены. Якуш адразу 
насцярожыўся: што магло здарыцца? Ніколі і ніхто з 
сям'і не пакідаў дзверы расчыненымі. Значыць, нешта 
здарылася. Яшчэ з-за парога пачуў, як усхліпвае 
жонка. 

-- Мамка, ну, перастань,-- супакойвала яе Люд- 
міла.-- Не расстрайвайся. Усё будзе добра. Вось паба- 
чыш. Я не баюся ніякае хваробы. Я смелая. А смелым 
лёс дапамагае. Толькі не плач, не плач, мамка... 

-- А каб жа ў мяне было вас поле насеяна. А божа 
ж мой... А дачушка ты мая... 

Іван Тарасавіч перш чым распрануцца, стаў дапыт- 
вацца, што менавіта здарылася? 

Людміла моўчкі пайшла ў свой пакой, а Марыя Іва- 
наўна адказала плачучы: 

-- Няшчасце, во што здарылася,-- і набраўшы па- 
ветра прагаварыла:-- У бальніцу Людку на цэлы год 
кладуць. 

Яшчэ ўчора Марыя Іванаўна гаварыла яму, што ці 
не абрынулася на Людмілу хвароба якая: уначы бале- 
ла ў яе ў паясніцы, не спала. Іван Тарасавіч, прызнац- 
ца, тады жончынай трывозе не надаў асаблівага зна- 
чэння. Вечна яна сама кволіцца: то на сэрца, то на 
ногі. А вось каб дзень калі паляжала ў пасцелі, хоць 
бы адпачыла, дык заўсёды ў яе часу няма. Калі ра- 
дасць напаткае -- захапляцца не стане, ну, а калі, ска- 
жам, забаліць што ў самой ці дачкі -- арыентуецца на 
самае горшае. і 

А чаго гэта яе ў бальніцу ды яшчэ на цэлы год? 

Марыя Іванаўна выцерла ручніком слёзы. 

-- Ія, і доктар, і ўсе думалі, што радыкуліт у яе. 
А рэнтген паказаў... Паказаў...-- і яна заплакала 
зноў.-- Сухоты ў яе, сухоты пазваночніка... Год трэба 
ў бальніцы. І ні з месца... А потым, потым... ці будзе 
яшчэ хадзіць... 
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Нейкі момант Якуш стаяў нерухома. Вось табе і 
панядзелак. Адразу дзве бяды. Але цяпер першая яго 
бяда адразу здалася нікчэмнай. Быць яму начальні- 
кам цэха ці кім на лягчэйшай рабоце -- якая розніца. 
Дзе ні працаваць, абы працаваць. Не абавязкова на вы- 
сокай пасадзе. Хай колькі папрацуе на яго месцы пля- 
меннік Ціўчанкі. Ён на сённяшні дзень, мабыць, больш 
падрыхтаваны. Якушу мажліва і сапраўды трэба ад- 
пачыць, пабыць на лягчэйшай рабоце. То якая ж гэта 
бяда? Бяда, што Людміла захварэла. Вось гэта бяда. 
Дзяўчына на выданні і на табе, трэба на цэлы год клас- 
ціся ў бальніцу. 

2. Можа, памылка якая? -- са слабай надзеяй спы- 
таў Якуш. 

С. Я таксама спачатку так думала. Настояла, каб 
другі раз яе праверылі. І другі раз... 

-- Толькі духам не трэба падаць,-- адзінае, што 
мог сказаць Якуш. 


РАЗДЗЕЛ 
ДЗЕСЯТЫ 


І ў Гарадца гэты дзень быў не зусім удалы. 
Яшчэ з раніцы жонка шкуматнула нервы. Стаяла яна 
перад трумо -- прычоску папраўляла ці бровы падво- 
дзіла, каб загаварыць з ім (амаль трое сутак не чуў ад 
яе слова), цяжка, цяжка ўздыхнула: «Як красу дзялілі, 
я спала, а як долю -- прачнулася». Мікалай Ігнатавіч 
ведаў яе нораў і стараўся не звяртаць на яе ўвагу. 
Бо варта што сказаць наконт красы ці долі -- доб- 
рае палічыць за камплімент, памяркоўнае прыме за 
знявагу. Тады ён спытаў у яе, як звычайна пытаў пе- 
рад тым, калі збіраўся на работу: якую кашулю апра- 
нуць? І тут яна ўлучыла момант, каб укалоць: «Цяпер 
ты ўжо ў сваёй Раі будзеш пытаць, якую сарочку ў які 
дзень надзяваць». Апрануў, якая трапілася пад рукі. 
Жончыным словам не надаў ніякага значэння, а ўсё 
ж настрой сапсаваўся. Відаць, і ў самога пачынаюць 
нервы здаваць. Але спадзяваўся, што пакуль пройдзе 
да завода, супакоіцца і забудзе пра жончыны капрызы. 
Ды раптам успомніў пра тыя рэкламацыі. Няўжо Даш- 
коўскі, начальнік аддзела збыту, што наблытаў? Трэ- 
ба зараз жа высветліць. Хоць Яўген Іванавіч раіў не 
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спяшацца, а ўсё ж... Як толькі распрануўся, загадаў 
выклікаць Дашкоўскага. На стале ўсхліпнула вочка 
апарата -- зазумерыў тэлефон. Алена Браніславаўна 
адчыніла дзверы і папярэдзіла: «Масква». 

Мікалай Ігнатавіч узяў трубку і адразу пазнаў го- 
лас намесніка міністра Сумака. Той дзеля ветлівасці 
спытаў, як Гарадзец правёў свята, потым паціка- 
віўся, ці мае ён ахвоту заўтра зноў наведаць ста- 
ліцу? 

-. Ахвоты вялікай, прызнацца, няма,- адказаў 
Мікалай Ігнатавіч,-- толькі ж вярнуўся са сталіцы, ды 
спраў на заводзе, самі ведаеце, колькі, але калі трэба, 
то прыеду. 

Потым Сумак папярэдзіў, каб быў Гарадзец у мініс- 
тэрстве роўна а дзесятай гадзіне. Па настаянню мініст- 
ра адбудзецца нечарговае пасяджэнне калегіі, на якім 
вырашыцца пытанне, пераходзіць на поўны пуск новай 
мадэлі ці пачынаць пераабсталёўвацца па метаду Хар- 
каўскага трактарнага. Сумак не ўтаіў, што рыхтуецца 
праект рабіць новую мадэль трактара па метаду хар- 
каўчан, гэта значыць паралельна з выпускам трактара 
старой мадэлі. 

Гарадзец хацеў сказаць, што калі будзе загадзя 
падрыхтавана такая пастанова, то няхай прымаюць без 
яго - але не стаў гаварыць так і, затаіўшы абурэнне, 
сказаў: 

--. Я пастараюся,-- і паклаў трубку. 

«Значыць, заўтра...-- ён устаў з-за стала і пачаў ха- 
дзіць па кабінеце. Трынаццаць крокаў да дзвярэй, тры- 
наццаць -- назад,-- заўтра ў бой». 

Тут нехта памкнуўся да яго ў кабінет. Не дазволіў. 
Алену Браніславаўну папярэдзіў, каб пакуль нікога не 
пускала. 

Значыць, заўтра, заўтра ў бой. 

У Гарадца было спадзяванне на міністра Чабраса- 
ва -- ён у параўнанні з Сумаком куды больш прагрэ- 
сіўны. Ветэраны завода расказвалі, што не было таго 
дня, каб Чабрасаў, будучы дырэктарам завода, не зай- 
шоў да галоўнага канструктара. 

-- Ну, што ты робіш? -- цікавіўся ён. 

Калі бачыў, што галоўны канструктар над нечым 
вартым ламае галаву, пытаў: 

-- Ну, ікалі гэта будзе? 
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Раптам па вытворчай нарадзе заходзіла якая спрэч- 
ка пра новую машыну, Чабрасаў у прысутных пытаў: 

-- Можа, запросім галоўнага канструктара? 

Калі ж узнікалі, скажам, якія непаразуменні між 
галоўным тэхнолагам і галоўным канструктарам, Чаб- 
расаў заўсёды быў на баку галоўнага канструктара. То 
няўжо Чабрасаў не зразумее пазіцыю яго, Гарадца. 
І Гарадцу не верылася, каб калегія не прыняла яго пра- 
панову. Ну, а калі не, пойдзе вышэй. Дакажа, што калі 
завод і затраціць якое паўгода на поўны пуск новае 
мадэлі і часова не дадасць некалькі сот трактароў, не 
бяда. Затое энергаўзброенаець за пяцігодку завод па- 
вялічыць, як патрабуецца ў дырэктывах, менавіта на 
сорак пяць працэнтаў. 

«Хай мяне крытыкуюць,-- думаў Гарадзец,-- хай 
нават здымаюць з пасады, а дзве мадэлі выпускаць 
на сённяшні дзень паралельна -- гэта злачынства... На 
гэтым і буду стаяць, цвёрда, непахісна. А пакуль трэба 
параіцца са сваімі галоўнымі спецыялістамі». 

Пазваніў галоўнаму інжынеру Пятру Васільевічу. 

Пазваніў Астаневічу, які выконваў абавязкі галоў- 
нага канструктара. 

Пазваніў... 


шо ж Я 


Рэкламацыі Дашкоўскі прынёс адразу. Па- 
клаў на стале перад Гарадцом -- іх была цэлая пачка, 
і сказаў: 

2 Тэта яшчэ не ўсе. Астатнія, відаць, дастаўляюц- 
ца па пошце. Я 

-- Я ведаў, што рэкламацыі такія ёсць,-- пачаў 
Гарадзец.-- Адзінае не ведаў і цяпер не ведаю, чаму 
яны ёсць? 

Дашкоўскі прысеў да стала і пачаў перагортваць 
тыя рэкламацыі. 

-- Пастараюся растлумачыць. Па-першае,-- ён за- 
гнуў на левай руцэ палец,-- на заводзе няма склада 
для серыйных запасных частак. Каму-каму, а вам, Мі- 
калай Ігнатавіч, вядома, што каштоўнасці ляжаць пад 
адкрытым небам. Па-другое,-- загнуў другі палец,- 
з-за адсутнасці належнай варты асобныя дэталі маг. 
быць раскрадзены. Апрача таго, гэта ўжо па-трэцяе, 
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у выніку скарачэння штата на складзе адсутнічае на- 
лежны кантроль. Вось гэта, па-мойму, асноўныя пры- 
чыны, якія паспрыялі такім рэкламацыям. 

Далей Дашкоўскі даводзіў, што толькі на экспарт 
выпускаецца штодзённа каля чатырох тысяч назваў. 
А весці кантроль няма каму. У пачатку года было ска- 
рочана трыццаць шэсць чалавек. Дзеля чаго? Хто такое 
мог надумаць? А без кантролю -- запчасткі хто хацеў, 
той і браў. Толькі, вядома, не за межы завода. 

Дашкоўскі сцвярджаў, што за межы завода маглі 
трапіць толькі адзінкі. А бралі дэталі, ён сам не раз 
заўважаў, у цэх зборкі. Падкоцяць цялежку, нагрузяць 
тых жа гідраўзмацняльнікаў і вязуць на галоўны кан- 
веер. А праводзілі іх, як толькі што зробленыя. Вось 
чаму для адсылкі ў Прыморскі край і на Алтай не ха- 
піла належнай колькасці. Тады, у рэшце рэшт прызнаў- 
ся Дашкоўскі, работнікі склада пачалі неяк выкручвац- 
ца -- рабіць прыпіскі. 

Дырэктар цярпліва слухаў Дашкоўскага, потым не 
стрымаўся: 

-- Па-вашаму, можна апраўдаць любое злачын- 
ства? 

-- Можа на першы погляд і так здацца. Але ж 
склад запчастак менавіта вамі быў пушчаны на сама- 
цёк. Скажыце, у выніку скарачэння штата, у што пера- 
тварылася планава-размеркавальнае бюро? Думаеце, 
яно выконвала свае абавязкі, сачыла за размеркаван- 
нем? Зусім не. Работнікі яго сталі проста ўчотчыкамі. 
Дык што ж магло тут іншае быць? 

-- Чаму раней не прыйшлі і не сказалі мне аб 
гэтым? 

-- А чаму абавязкова дакладваць вам? Я сігналі- 
заваў аддзелу кадраў. 

Мікалай Ігнатавіч аблакаціўся на стол, задумаўся. 
Улік. Пры сацыялізме, вядома, толькі ўлік. Не хапіла 
гідраўзмацняльнікаў на складзе -- недастатковы ўлік, 
а яшчэ адсутнічала належная варта. Запчасткі за тэры- 
торыю завода не пайшлі. Імі не пакарысталіся спеку- 
лянты. Няўжо і праўда, што тут, на заводзе, знайшліся 
спажыўцы тых гідраўзмацняльнікаў? То чаму, чаму 
толькі цяпер яму сказаў Дашкоўскі? Ведаў і маўчаў... 

Можа б, адразу Гарадзец і прыняў меры да Дашкоў- 
скага, але не хацеў крута ламаць. Ведаў, што Даш- 
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коўскі ў нечым быў вінаваты, а менавіта ў чым і ў якой 
меры? Успомніў, як вясной зайшоў да яго ў кабінет 
старшы майстар па абкатцы трактароў Сінякоў. Дарэ- 
чы, майстар працаваў на заводзе зусім нядаўна, пры- 
кладна год ці паўтара пасля заканчэння факультэта 
механізацыі Сельгасакадэміі, і пачаў настойліва пра- 
сіць кватэру. Нядаўна абзавёўся сям'ёй, дзіця малое, 
часта хварэе. Гарадзец паспачуваў яму. Трэба, што ні 
кажы, трэба майстру кватэра, але ён мог толькі паспа- 
чуваць, бо на чаргу для атрымання жылля ставілі тых 
спецыялістаў і рабочых, якія папрацавалі на заводзе не 
менш пяці год. Дырэктару засталося параіць, каб Сіня- 
коў уступіў у кааператыў. Нават паабяцаў нейкім чы- 
нам дапамагчы. 

Пераступіўшы з нагі на нагу, Сінякоў пачухаў па- 
тыліцу, потым кінуў рэпліку, маўляў, а ці ён крадзе, 
каб у яго былі такія грошы на кааператыўнае будаў- 
ніцтва. 

Дырэктару, вядома, не спадабалася яго рэпліка, і 
ён мусіў паправіць майстра. 

-- Няўжо тыя, хто ўступае ў кааператыўнае будаў- 
ніцтва крадуць? 

г Можа, і крадуць.-- А каб не быць галаслоўным, 
удакладніў: 

-- Нават на нашым заводзе крадуць. Запчасткі. 

У той час наконт нейкай там значнай кражы сіг 
налы Гарадцу не паступалі. Таму ён не даў веры Сіня- 
кову. А паколькі майстар усё ж хацеў даказаць дырэк- 
тару сваю праўду, казырнуў: 

-- У нас можна і трактар украсці. Хочаце -- 
украду! 

-- Выхваляцца вам не раіў бы,-- сказаў яму Га- 
радзец,-- калі ў вас іншых пытанняў няма, то на гэ- 
тым нашу размову закончым. 

-- Размову -- можна,- неяк загадкава сказаў 
майстар і, не развітаўшыся, пайшоў з кабінета. 

Праз колькі гадзін Сінякоў уварваўся ў кабінет ды- 
рэктара і яшчэ з парога крыкнуў: 

-- Палюбуйцеся от, паглядзіце ў акно. Я ж казаў, 
што трактар украду. І ўкраў! Вунь, паглядзіце, стаіць 
пад вашым акном. З цялежкай! 

Сапраўды, з прычэпленай цялежкай, побач з яго 
легкавушкай стаяў трактар. Аказваецца, пайшоў Сіня- 
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коў да трактарыста, папрасіў яго, каб з цэха вывезці 
смецце. Той дазволіў. Сінякоў набраў у цялежку смец- 
ця і гайда з завода. У варотах вартавы памкнуўся спы- 
таць пропуск, ды Сінякоў паказаў яму на цялежку: 
маўляў, смецце вось толькі выкіну. Вахцёр і прапус- 
ціў Сінякова на трактары з завода. 

Каравульная служба пасля фокуса Сінякова, вядо- 
ма, узмацніла сваю пільнасць на кожным выхадзе і 
выездзе з завода. За лета Гарадзец не пачуў ніводнага 
сігналу наконт нейкай там кражы. І вось на табе -- 
рэкламацыі. Тая ж самая кража, толькі ў межах за- 
вода. 

Тут некага давядзецца аддаваць пад суд, -- нарэшце 
сказаў дырэктар.-- Будзем разбірацца. 


ж ж ж 


Пётр Васільевіч, галоўны канструктар заво- 
да, заўсёды змагаўся за тое, каб падоўгу не цешыцца 
старой мадэллю машыны, хоць яна на сённяшні дзень; 
магчыма, і выдатная. «Старое,-- падкрэсліў ён,-  хва- 
лі ды з дому гані. Сёння гэтая машына карыстаецца 
попытам на ўнутраным і знешнім рынках, заўтра па- 
купнік патрэбуе лепшай». Вось пра новую, лепшую 
ён заўсёды і дбаў. Бо для нашай сельскай гаспадаркі 
больш падыходзіць на цяперашнім этапе васьмідзесяці- 
сільны трактар. Праўда, амерыканцам, напрыклад, ад- 
павядае наш сённяшні пяцідзесяцісільны. На яго вялі- 
кі попыт і ў заходніх дзяржавах, дзе сярэдняя гаспа- 
дарка налічвае да дваццаці гектараў ворыва. То наво- 
шта, ці па-гаспадарску сёння зусім адмаўляцца ад той 
машыны, якая, па сутнасці, выключна паказала сябе 
больш як у шасцідзесяці дзяржавах свету? Усё адла- 
джана на ёй: ад кожнага вінціка да кожнага вузла. 

А гэта, вядома, нялёгка далося і канструктарам, і 
калектыву. 

Калі прыйшоў ён з групай таварышаў з інстытута 
і пачаў працаваць у канструктарскім бюро, ім, мала- 
дым спецыялістам, адразу ж даручылі займацца пра- 
ектаваннем трактара. Дзень і ноч яны сядзелі над 
чарцяжамі. Як цяжка было зрабіць першыя дэталі. 
І ўсё ж зрабілі, сабралі трактар. Потым яшчэ адзін і 
яшчэ. Некалькі штук. Праўда, гэта былі ўсяго толькі 
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доследныя ўзоры. І ўсе як адзін маладыя спецыялісты, 
што сядзелі над чарцяжамі ці займаліся даводкай ма- 
шыны, паверылі ў свае сілы і ўпотайку нават заганары- 
ліся. Маўляў, бачыце, што мы ўмеем -- зрабілі трактар, 
і ён пайшоў! Праз год-два першыя машыны вывелі 
на дзяржаўны доследны палігон. З першага дня пача- 
лі выяўляць дэфекты. Кожнаму канструктару давялося 
правесці на доследным палігоне не менш за месяц. 
А чаму так -- даведаліся потым. Загадзя выпрабаван- 
не першаму трактару не рабілі -- не было тады ні за- 
водскай базы, ні лабараторый. На дварэ, праўда, абка- 
талі трохі, абкаталі без сапраўднага апрабоўвання, 
сякія-такія знешнія недаробкі кантрактавалі, і ўсё. 
У полі перш за ўсё пачала ламацца бартавая перадача, 
стала падводзіць рулявое кіраванне, выходзілі са строю 
агрэгаты навясной сістэмы. Карацей, стаіць трактар 
у баразне, а канструктары прывозяць неабходныя дэ- 
талі і рамантуюць яго. З цягам часу фанабэрыі як не 
было. Кожны спецыяліст прыйшоў да пераканання, 
што надзейная машына не так хутка атрымліваецца. 
Вычарціць добрую канструкцыю на паперы, гэта толь- 
кі адна трэць справы. Галоўнае -- давесці машыну да 
працаздольнасці. 

Вось так першую радасць збалансавала няўдача. 
Потым, гадоў так праз дзесяць -- дванаццаць загава- 
рылі: «І добра, што ламалася напачатку. Тэта паслу- 
жыла сур'ёзнай практычнай школай!» 

Стварыўшы трактар, трэба было стварыць і базу 
для яго выпрабавання. 

І зноў цяжкая, напружаная праца на некалькі меся- 
цаў. Але як бы там ні было -- не пазнаўшы бяды, не 
ўчуеш дабра -- усё ж стварылі і належную доследна- 
палявую базу. 

Затым жыццё паднесла другі ўрок. Тое, што выпра- 
боўвалі, рыхтавалі ў доследных узорах, не атрымліва- 
лася ў серыйнай вытворчасці. Трактар атрымліваўся 
куды горшы. А справа была ў тым, што за доследнай 
машынай, як правіла, неадступна сачылі канструкта- 
ры, ёй ушчыльную займаліся тэхнолагі. Падганялі, да- 
водзілі. Калі патрэбна, то кожную дэталь падганялі 
індывідуальна. Такая даводка ўласціва толькі эксперы- 
ментальнай вытворчасці. У масавай -- свае асабліва- 
сці. Там дэталі павінны быць узаемазамяняемы і да- 
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кладна падыходзіць адна да другой. А гэтага пакуль 
што не было дасягнута. Тады першыя трактары маса- 
вай вытворчасці былі спачатку толькі знешне падобны 
на ўзорныя. Хоць былі і пад пільнай увагай, аднак на 
іх прыходзіла да дзесяці працэнтаў рэкламацый. Лама- 
ліся асобныя дэталі. А каб трактары не прастойвалі 
па віне завода, канструктарам даводзілася ездзіць У 
гаспадаркі і рамантаваць іх. То была таксама добрая 
школа сённяшнім канструктарам і спецыялістам. 

Урэшце, хоць не адразу, а ўсё ж цяперашні трактар 
заваяваў сабе аўтарытэт. Яго стваралі марудна, але за- 
тое надзейна. І спецыялістам завода даравалі маруд- 
насць. А калі новую мадэль трактара зрабіць хутка і 
дрэнна? У паспешлівасці, без паралельнай яе давод- 
кі і праверкі, хто можа гарантаваць якасць? Такую 
паспешлівасць, у гэтым Пётр Васільевіч абсалютна 
перакананы, ніхто не даруе. 

Пераходзіць адразу на новую машыну - гэта зна- 
чыць рызыкаваць і знешнім рынкам і прэстыжам. 

Законы ў развіцці машынабудавання пакуль што 
для ўсіх аднолькавыя. Кіраўнікі заводаў гэтыя законы, 
праўда, выконваюць кожны па-свойму, толькі яшчэ ні- 
кому не ўдалося іх змяніць. То навошта Гарадцу лезці 
на ражон? Мабыць, яшчэ ні адна з суседніх машына- 
будаўнічых фірм не адважылася пайсці на падобную 
рызыку, а Гарадзец... 

У дзелавой спрэчцы з капіталістычнымі канкурэн- 
тамі, калі нам цікавы знешні рынак, мы павінны пра- 
даваць усё лепшую і лепшую машыну... Гэтым мы вы- 
б'ем яшчэ адзін козыр у капіталістаў. Ва ўсім свеце 
будзе заяўлена і даказана, што ўсё ж не амерыканскі 
і не чый-небудзь іншы, а савецкі трактар лепшы! Для 
гэтага на сённяшні дзень ёсць абсалютна ўсе магчы- 
масці. Фінляндыя доўгі час купляла англійскія трак- 
тары. Фіны прывыклі да іх, называлі манеўровымі, вы- 
нослівымі. І тут паяўляюцца нашы савецкія. Яны ўзялі 
некалькі. Машына бездакорная. Цягне добра. Замест 
дзесяці кубаметраў " драўніны фіны на наш трактар 
грузяць дваццаць пяць. І вось прададзім фінам новую, 
васьмідзесяцісільную машыну, якая сыдзе з таго ж кан- 
веера, які адразу ж перавядзём на поўны пуск. Хоць 
што-небудзь, а ў новай машыне будзе яшчэ не адладжа- 
на. Той жа фін, які на пяцідзесяцісільным трактары 
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замест дзесяці прывык вазіць дваццаць пяць кубамет- 
раў лесу, на васьмідзесяцісільны нагрузіць пяцьдзесят, 
Пад перагрузкай трактар можа сапсавацца, і з-за неда- 
хопу той ці іншай дэталі пэўны час можа прастаяць, На 
рынку пра новую мадэль нашага трактара пусцяць кеп- 
скую славу. То навошта Гарадцу, не будучы загадзя 
ўпэўненым у поспеху, настойваць, каб адразу ж пера- 
ходзіць на поўны пуск новай мадэлі? Тут трэба яшчэ 
не забываць і тое, што чалавецтва па меры росту свайго 
дабрабыту дазваляе сабе рэчы, на якія раней не звярта- 
ла ўвагу. І ўсё гэта, вядома, на сённяшні дзень пры 
стварэнні мадэлі новага трактара трэба ўлічваць. Ра- 
ней, каму гэта невядома, задавальняў на трактары 
адзін тормаз, цяпер трэба два. Трэба пнеўматармазы і 
для прычэпа. У пачатку на трактары для механізатара 
не стваралі ніякіх зручнасцей. І ніхто на гэта не звяр- 
таў асаблівай увагі. Мінула колькі гадоў. Людзі сталі 
жыць куды лепш. Цяпер механізатар дбае аб нармаль- 
ных, нават палепшаных умовах працы. Раней ездзілі 
на трактары з металічнымі коламі. Руль чыгунны. Ся- 
дзенне на пружынах. «Ох, як здорава!» -- усклікалі 
спачатку. Пазней на трактар паставілі кабіну. «Во, як 
здорава!» -- чуліся галасы. А яшчэ пазней на тую ж 
мадэль трактара з той жа кабінай наш механізатар 
стаў гаварыць: «О, як дрэнна...» Ён стаў патрабаваць, 
каб у трактары была і падрэсорная амартызацыя, каб 
у той жа кабіне было ахаладжэнне і ацяпленне. На 
стварэнне зручнасцей для механізатараў давялося вы- 
даткоўваць трэцюю частку сродкаў з кошту трактара. 
Цяпер на трактар трэба ставіць і тэрмае -- карацей, не 
адставаць ад запатрабаванняў сённяшняга механіза- 
тара. А ўсё гэта адразу не зробіш. Толькі не спяша- 
ючыся, паступова адладжваючы новую мадэль, пара” 
лельна, як гэта робяць лепшыя айчынныя і зарубежныя 
фірмы, пераходзіць на яе поўны выпуск. 

Такая пазіцыя ў рэшце рэшт склалася ў Пятра Ва- 
сільевіча. Сваю думку і збіраўся даўно выказаць Міка- 
лаю Ігнатавічу. 

І вось пазваніў дырэктар, што на заўтра прызначана 
калегія міністэрства. Пытанне: як менавіта асвойваць 
выпуск новае мадэлі. Што наконт гэтага думаюць вя- 
дучыя спецыялісты завода? 

Чакаў Пётр Васільевіч такога званка, даўно чакаў. 
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Пётр Васільевіч пазваніў Астаневічу і, перш чым 
удакладніць яго пазіцыю, выказаў сваю: 

-- Я буду раіць Мікалаю Ігнатавічу не лезці на 
ражон. 

Астаневіч памаўчаў, потым прамовіў: 

-- Сустрэнемся, пагаворым,-- і паклаў трубку. 


ж ж ж 


Астаневіч добра ведаў пазіцыі як дырэктара, 
так і галоўнага інжынера. А вось выказаць ім сваю 
думку ўсё не ўдавалася. Ды, шчыра кажучы, і не было 
на тое асаблівае патрэбы. Праўда, галоўнаму інжынеру, 
калі той загаварыў быў наконт рызыкі Гарадца, 
сказаў: 

-- Пётр Васільевіч, а ўсё ж трэба падтрымаць ды- 
рэктара. Самі падумайце - рабіць паралельна два 
трактары абсалютная бясеэнсіца. Яно, канечне, можна 
рабіць. А ці па-дзяржаўнаму гэта? 

Тады Пётр Васільевіч некуды спяшаўся: на абед 
ці на нараду -- трэба было хутчэй ехаць, унізе чакала 
яго машына. Ускінуўшы на сябе паліто, заўважыў: 

-- Вы, Астаневіч, разважаеце па прынцыпу: «На- 
перад, потым разбярэмся». А вось я не раіў бы вам 
гэтак рабіць. Ды мы яшчэ пагаворым. Спадзяюся -- 
вы зразумееце мяне. 

І застаўся Пётр Васільевіч тады па-ранейшаму на 
сваёй пазіцыі, Астаневіч -- на сваёй. 

Астаневічу хацелася сказаць, што на сённяшні 
дзень у свеце існуе тэндэнцыя да ўзбуйнення дробных 
гаспадарак. Нават у капіталістычных краінах. Праз 
пятнаццаць -- дваццаць год, калі не раней, у ЗША, 
напрыклад, з двух мільёнаў гаспадарак стане трыста -- 
чатырыста тысяч. Менавіта гэтае непазбежнае і рэзкае 
ўзбуйненне дробных гаспадарак у свеце і вызначыць 
куды вышэйшы попыт на наш новы, больш магутны 
трактар, які патрэбна неадкладна і адразу запускаць 
у вытворчасць. Вось пра заўтрашні попыт рынку мы 
павінны дбаць ужо сёння. 

Астаневіч, вядома, яшчэ малады. Але ў чым пера- 
кананы -- не адступіць. Не так даўно ён пабываў за 
мяжой -- завод камандзіраваў яго на парыжскі рынак. 
Калі падыходзіў да сваёй машыны ў салоне, здавалася, 
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што бачыў яе ўпершыню. Бачыў на сваёй машыне ме- 
навіта тое, што не мог заўважаць дома. Бачыў яе на 
фоне іншых. І тады для яго машына стала не толькі 
чарцяжом, вытворчасцю. Цяпер ён дбае, як трактар 
будзе выглядаць на сусветным рынку, як будзе праца- 
ваць на ім чалавек. Так, напэўна, будучы галоўным 
канструктарам клапаціўся пра кожную партыю трак- 
тароў і Пётр Васільевіч. Менавіта клапаціўся і пера- 
жываў. І няўжо цяпер для яго, Пятра Васільевіча, кож- 
ная машына нішто іншае, як адзінка, якая сышла з 
канвеера. Няўжо ўчарашняга галоўнага канструктара 
перасталі цікавіць абавязкі фірмы? 

Дакладней, ён не паспявае, як некалі, будучы на 
пасадзе галоўнага канструктара, за канструктарскай 
думкай. Цяпер яго, галоўнага інжынера завода, у ад- 
нолькавай меры цікавяць, як праблемы канструктара, 
так і тэхнолага. Значыць, Пётр Васільевіч за колькі 
месяцаў крыху адстаў ад блізкай яму галіны. Ды яно, 
мабыць, і не дзіўна: калі спецыяліст працяглы чае не 
будзе цікавіцца навінкамі літаратуры па свайму про- 
філю, ён непазбежна адстане. І вось Пётр Васільвіч, не 
карыстаючыся, мабыць, навейшай інфармацыяй ці яш- 
чэ па якой прычыне, як ні дзіўна, але не ўлічвае, што 
праз два-тры гады і не пазней попыт на васьмідзеся- 
цісільны трактар будзе куды большы, чым на цяпераш- 
ні. Не ідзе ж гаворка сёння, каб заўтра на канвеер па- 
ставіць стопяцідзесяцісільны. Гэта магчыма, але нявы- 
гадна. Ёсць магчымасць, напрыклад, налета вырасціць 
і дзвесце цэнтнераў пшаніцы на гектары -- гэта, калі 
сёння збіраем па трыццаць пяць - сорак. Хто-небудзь 
не верыць у дзвесце цэнтнераў. Кажуць, што гэта ліпа. 
А ўсё ж вынайдзены такі фермент, які ўздымае гэтую 
пшаніцу. і яна расце. І сёння гэты фермент ёсць. але 
каштуе ён столькі, што гэтыя дзвесце цэнтнераў не 
акупяць яго. Праз дваццаць год вытворчасць гэтага 
ўзмацняльніка росту стане танней, і тады можна будзе 
практычна гаварыць пра ўраджаі, у якія сёння не кож- 
ны верыць. Альбо: у марской вадзе ўтрымліваецца 
многа золата. Прыкладна на кожнага чалавека тры 
тоны! Вось толькі яно растворана ў вадзе. Але, каб 
менавіта сёння здабыць з марской вады адзін грам 
золата, трэба выдаткаваць дзесяць грамаў зямнога. 
І марское золата ніхто не збіраецца заўтра здабываць, 
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А вось заўтра ставіць на канвеер васьмідзесяцісільны 

трактар неабходна, бо адтэрміноўку ніхто не даруе. 
Менавіта такая была пазіцыя Астаневіча. Ён гатовы 

быў выказаць яе і Пятру Васільевічу і нават міністру. 
Не толькі выказаць, адстойваць! 


ж ж ж 


Калі прыселі ля стала Пётр Васільевіч, 
сакратар партбюро Свірыдзёнак, Астаневіч і яшчэ коль- 
кі чалавек спецыялістаў, зайшоў і Леанід Сідаравіч, 
старшыня мясцкома. Прызнацца, Гарадзец не запра- 
шаў яго, ды той сам даведаўся, што ў кабінеце адбу- 
дзецца нарада на вышэйшым узроўні, і прыйшоў. 

Усе чакалі, тым больш Пётр Васільевіч і Астаневіч, 
што дырэктар не проста выкажа свае агрументы --аб- 
грунтуе, на што спатрэбіцца, па крайняй меры, добрая 
гадзіна, як і належыць, пачнуцца бурныя і доўгія, рэз- 
кія і прынцыповыя дэбаты. Аднак Гарадзец заявіў: 

-- Па-мойму, усё тут ясна, як дзень. Даказваць 
праўду -- усё роўна, што з нічога рабіць шум. Калі 
мяне заўтра стануць пераконваць, што праўда не на ма- 
ім баку, скажу ім прама і адкрыта: навошта нам, пера- 
ходзячы на паралельны выпуск новай мадэлі, заведама 
паўтараць нечыя памылкі? 

Зазваніў тэлефон. Рэзка і настойліва. Мікалай Ігна- 
тавіч узяў трубку: 

-- Адну хвілінку,-- папярэдзіў ён прысутных.-- 
Міжгорад. Няўжо зноў з міністэрства?.. Так, так, я слу- 
хаю вас. Дырэктар. Дырэктар Гарадзец слухае... Што за 
непрыемная вестка? Гаварыце, я слухаю.-- Раптам во- 
чы Гарадца сталі насцярожаныя. На яго твары адбіўся 
боль.-- Самалёт разбіўся ці згарэў? Загарэўся, зна- 
чыць, над Афрыкай? 

Нейкі час ён трымаў трубку над сталом, потым ас- 
цярожна апусціў яе і пайшоў да дзвярэй. 

У той дзень, будучы ў службовай камандзіроўцы, 
загінуў над Афрыкай яго стрыечны брат Аркадзь Іва- 
навіч Гарадзец. 

Усе прыўзняліся. Хвіліна маўчання здалася пакут- 
най і доўгай. 

Кожны з прысутных ведаў вясёлага і гаваркога, ду- 
шэўнага і шчырага Аркадзя Іванавіча. Здавалася і сён- 
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ня ён сустрэне, хай гэта ў калідоры, на плошчы ці зой- 
дзе ў кабінет і жартуючы скажа Мікалаю Ігнатавічу: 
«Даволі табе, братка, забіваць галаву, залішне сівець, 
давай пасля работы, можа, скокнем на рыбалку». Міка- 
лаю Ігнатавічу заўсёды не хапала часу, каб з Арка- 
дзем Іванавічам пабываць на рыбалцы, прайсціся, 
пагутарыць з ім на вуліцы. Цяпер ён ніколі яго не 
сустрэне. Ніколі... 
Нарада ў дырэктара на гэты раз не адбылася. 


ж ж ж 


Хоць «Волга» імчалася хутка, дарога да ква- 
тэры Аркадзя Іванавіча здалася доўгай. Ні Гарадзец, ні 
Астаневіч, ні Пётр Васільевіч і Свірыдзёнак, ніхто не 
прамовіў слова. Якое паўгадзіны часу назад Ар- 
кадзь Іванавіч для іх яшчэ быў жывы, цяпер... Цяпер 
заставалася пра яго толькі ўспамінаць. 

Усе думалі, як зачаць гаворку з яго роднымі і бліз- 
кімі, як больш далікатна і асцярожна паведаміць пра 
непапраўнае гора, што раптам звалілася на іх. 

Машына звярнула з вуліцы, заехала ў двор і спыні- 
лася ля пад'езда пяціпавярховага дома. Шафёр удак- 
ладніў: кватэра пяцьдзесят восьмая і выключыў 
матор. 

Мікалай Ігнатавіч моўчкі накіраваўся ў пад'езд, за 
ім -- астатнія. 

Дарогай так і не дамовіліся між сабой, як скажуць 
пра смерць Аркадзя Іванавіча. 

Падняліся па лесвіцы. 

На пляцоўцы перад дзвярыма пяцьдзесят восьмай 
кватэры ўсе знялі шапкі. 

Дзверы адчыніла цётка Аўгіння, маці Аркадзя. 
Паднасілася, пастарэла цётка... Ссутулілася, здрабнела, 
твар, як печаны яблык, і валасы сталі белыя. Ёй ужо 
недзе за семдзесят. 

г. Мы да вас, цётка Аўгіння,-- павітаўся Міка- 
лай Ігнатавіч. 

-/ А. чаго? -- насцярожылася старая, сапраўды, 
чаго ідуць незнаёмыя людзі, калі сына няма дома? 

- Я пляменнік ваш, цётка Аўгіння. Пляменнік 


Мікалай. 
-- Хто, хто, пляменнік, кажаш? -- не пускаючы Ў 
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кватэру, дапытвалася цётка. Потым успомніла: -- А ці 
не Коля Ігнатаў ты? 

-- Ігнатаў. 

-- Ай, яй-яй, во які ты стаў,- здзівілася ці абра- 
давалася цётка Аўгіння -- дазволіла зайсці.-- А я ж 
во і не пазнала цябе. Эйш, які ты. Я ўсё пытаю ў Арка- 
дзіка, як там Коля Ігнатаў? А ты во які. Ну, распра- 
найцеся, вешайце, дзе месца ёсць. А гэтыя людзі так- 
сама, можа, адтуль, ад нас? 

--. Не, яны з нашага завода. 

-- Ну і добра, што зайшлі. Хоць Аркадзік у ад- 
лучцы, ведаеце, дома пакуль няма... Паслалі яго на 
колькі дзён, во я і забылася, у якую дзяржаву... Ну, 
дзе зімы ніколі не бывае і дажджоў многа. Дармо, што 
Аркадзік у адлучцы, Настуля зараз прыйдзе - у ма- 
газін пайшла. 

Паявілася Настуля. Ружовашчокая, запыхканая-- 
не інакш дужа спяшалася дадому. Калі пазнала ды- 
рэктара, абрадавалася: 

-- Якія госці ў нас! А ў нашай жа Танечкі якраз 
імяніны. Мікалай Ігнатавіч, таварышы, ды праходзьце 
ж вы, распранайцеся. Аркадзь Іванавіч у камандзіроў- 
цы, але не думайце, што я горш за яго прыму гасцей. 

Моўчкі, не спяшаючыся, Мікалай Ігнатавіч, а за 
ім Астаневіч, Свірыдзёнак, Пётр Васільевіч павесілі 
на вешалку шапкі, паліто. Як жа не пабыць у гэтую 
гадзіну ў сям'і Аркадзя Іванавіча. 

У большым пакоі на шырокім зялёным дыване гу- 
лялі дзеці ва ўзросце прыкладна гадоў чатырох-шас- 
ці. Усе прыбраныя. Сярод іх дзяўчынка ў белай сукен- 
цы і белых калготках, з белымі, як лён, валосікамі. 
Імянінніца. 

-- Дачушка, Танечка, патанцуй. 

Дзеці запляскалі ў ладкі -- таксама прасілі патан- 
цаваць Таню. 

Сарамліва азіраючыся на незнаёмых дзядзькоў, 
Таня, як вучылі яе ў дзіцячым садзіку, асцярожна 
ўзялася пальчыкамі за падол сукенкі і адразу стала па- 
добна на маленькую балярыну. «Гусі, гусі, га-га-га», і 
ўсё шпарчэй, імклівей, весела і бадзёра пачала танца- 
ваць. 

Цётка Аўгіння аж праслязілася ад шчасця: во, 
якая ўнучка ў яе. 
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-- Коля, а Коля,-- з суседняга пакоя пачуўся го- 
лас цёткі Аўгінні.-- Хадзі, радасцю сваёй падзялюся. 
А, Коля, ці чуеш ты? 

Паказала пісьмо. 

2. Тэта ж во толькі-толькі прыслала мне ўнучка 
Светачка, Сяргеева большая. Я і Светачку выняньчы- 
ла. А як жа. і Сярожкавых і Аркадзевых. 

С. У мяне, цётка Аўгіння, таксама дзве дачкі,-- і 
тут Мікалай Ігнатавіч адчуў, што зманіў старой. У яго 
ж яшчэ ісын Алёшка! 

-- Дык я першую яе няньчыла, Светачку. 

2. Во, вы ўжо адразу, мама, і з пісьмом сваім.-- 
Бадай, Настуля збіралася нечым іншым заняць гас- 
цей.-- Хто ні прыйдзе, да кожнага яна з гэтым 
пісьмом. 

2. Тэта ж пісьмо ад маёй Светачкі,-- нібы апраў- 
двалася старая.-- Хай во Коля пачытае і людзі гэтыя 
паслухаюць. 


-- То зараз пасядзем за стол, тады ўжо за сталом. 

-- Пасядзім яшчэ і за сталом, пасядзім, пагаво- 
рым.-- Старая аддала пісьмо Мікалаю Ігнатавічу.-- 
Пакуль ты збярэш што на стол, хай, во, пачытае Коля 
пісьмо ад маёй Светачкі. Яны ў чужой дзяржаве жы- 
вуць. Дык сумуе мая галубка,-- і ўсхліпнула бабка: -- 
А вой, гэта ж вочы ў мяне на мокрым месцы. То чы- 
тай, чытай, Колечка, няхай усе паслухаюць. 

-- Слаўныя ў вас унучкі, цётка Аўгіння,-- кончыў- 
шы чытаць пісьмо, сказаў Гарадзец. 

-. А сыны, сыны мае, вось, скажы, Колечка, хай 
паслухаюць гэтыя людзі, скажы пра сыноў маіх Ар- 
кадзіка і Сярожку. 

Перш чым сказаць пра яе сыноў і пра сваіх стрые- 
чных братоў, Мікалай Ігнатавіч на момант задумаўся, 
бадай, задумаўся пра тое, што ў гэтай кватэры ра” 
дасць -- апошнія хвіліны. Зараз абарве яе адно слова, 
паведамленне пра Аркадзя. Тут, дзе цяпер гэтакае 
дзіцячае вяселле, праз адзін ці два дні будзе стаяць 
дамавіна, пакрытая барвовым плюшам. Цётка Аўгін- 
ня будзе разрывацца душою, ламаць сабе рукі і пра- 
сіць, каб адкрылі дамавіну і апошні раз паказалі яе 
сына. А ў дамавіне толькі прах. ц 

-- Сыноў мы вашых ведаем, маці,-- сказаў Пётр 
Васільевіч. -- І Сяргея ведаем і Аркадзя. Сяргей наш 
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спецыяліст. І Аркадзь да апошняга часу пра- 
цаваў. г 

2. Як гэта да апошняга часу працаваў? -- не зра- 
зумела Настуля.-- Вы агаварыліся, што Аркадзь пра- 
цаваў да апошняга часу, ці... Ці можа што здарылася 
з ім? -- Да Настулі нарэшце дайшло: ніколі да іх на 
кватэру не прыходзіў Гарадзец, хаця ён і родзіч, а то 
раптам -- ўсё заводскае начальства. -- То скажыце, 
скажыце... Як гэта да апошняга часу? -- яна звярнула- 
ся да свякрухі: -- Мама, мама, з нечым нядобрым 
яны да нас. Ці не здарылася няшчасце з Аркадзем? 

2 Вазьміце сябе ў рукі, Настуля, будзьце муж- 
най, падрыхтуйце маці да гора,-- пачаў Мікалай Ігна- 
тавіч, але Настуля не вытрымала, загаласіла. ; 

Да яе кінулася "Танечка. Заплакала, абшчапіла 
ручкамі. 

-- Мамацька, мамацька... 

--. Настуля, не трэба слёз,- узяў яе за руку Мі- 
калай Ігнатавіч.-- Яго не вернеш. Прашу цябе, не 
расстрайвайся. Пойдзем адсюль, хай дзеці гуляюць, 
пойдзем. Я ўсё раскажу. Раскажу, як апошні раз мы 
сустракаліся. Раскажу, як ўсё адбылося. Не адзін 
жа Аркадзь быў у тым самалёце. 

Як цень пасунулася ў суседні пакой маладая ўда- 
ва, за ёю яшчэ нічога не ведаючы,- бабка Аўгіння. 
У калідоры яна спытала: 

-- Ці гэта хто памёр? - але не ведала да каго 
звярнуцца, менавіта ў каго запытаць, тады падышла 
да Мікалая Ігнатавіча: -- Коля, ты мне скажы, чаго 
так Настуля, як па нябожчыку? То, можа, з Сярожкам 
што? Дужа мне сон надоечы дрэнны сніўся. Акурат, 
як Іван тады мой паміраў... -- і яна пачала расказ- 
ваць пра свой нядобры сон. 


РАЗДЗЕЛ 
АДЗІНАЦЦАТЫ 


Хоць Ліна Антонаўна пражыла больш за 
сорак год, яна ніколі ні на кога яшчэ не скардзілася, 
хіба толькі ў дзяцінстве маме -- на першакласніка 
Андрэйку. Настаўніца пасадзіла тады яе за адну пар- 
ту з Андрэйкам - хлопчык наогул не любіў сядзець 
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побач з дзяўчынкамі. От ён і пачаў на ўроку біць Ліну 
пад партай сандалем. Прыйшла яна дадому -- левая 
нага ў сіняках. Мама спалохалася. 

7 Што з табой, Ліначка? 

/- Андрэйка мяне біў,-- паскардзілася яна. 

2; А чаму ты настаўніцы не сказала? 

-- А на ўроку нельга размаўляць, я і не сказала. 

А потым, добра гэта ці не, усё ў яе жыцці пайшло 
як па-пісанаму. Будучы адзінай дачкой у бацькоў яна 
мела ўсё, каб добра вучыцца, бесклапотна жыць. Не 
горш за сваіх аднакласнікаў закончыла школу. Вось 
толькі не ведала, куды далей падацца. Старшыня кал- 
гаса ўгаворваў застацца рахункаводам: як ні кажы, 
работа не пыльная -- сядзець у канторы і суміраваць 
па брыгадах працадні. Але на мэце ў Ліны быў педага- 
гічны інстытут. Здала прыёмныя. Яшчэ не ведала, залі- 
чаць яе студэнткай ці не, але вярталася дадому ўзра- 
даваная -- на прыёмных у яе ні аднае тройкі. 

Дзень быў спякотны, дарога -- пыльная. 

Насустрач ёй з ранцам за плячыма ішоў хлопец. 
А хлопец, не інакш таму, каб пачаць гаворку ці нао- 
гул дзеля жарту зайшоў наперад і быццам даўно знаё- 
мы павітаў яе добрым днём. Ліна кіўнула ў адказ га- 
лавой і збочыла, маўляў, што з незнаёмым гаварыць. 
Ён запытаўся: 

-. А куды гэта дарога? 

Слова за слова -- пазнаёміліся. Яна -- Ліна Адзі- 
нец, ён -- Мікалай Гарадзец. Тое, што яна Адзінец із 
суседняе вёскі, Гарадзец ведаў. Ведала і яна, адкуль 
ён і хто. І ўсё ж адно аднаму пачалі здзіўляцца. Ён: 
«Няўжо ў Бярозаўцы такія прыгожыя дзяўчаты?» 
Яна: «Ну, не ведала, што ў Гарадцы такія філосафы: 
«гэта дарога ці гэтай дарогай?» 

Разгаварыліся. Выявілі, што ў іх многа агульных 
знаёмых. Ліна запрасіла яго на танцы. 

Гарадзец узрадаваўся. Але ж заўтра яму на рабо- 
ту. Папрасіў дазволу напісаць ліст. 

-- Навошта пісаць? -- сказала яна. Лепш спатка- 
емся. Першага верасня, а шостай гадзіне вечара. Вось 
толькі дзе? 

-- Дзе ж інакш, як не ля Вечнага агню. 

Дакладна ў прызначаны час Гарадзец стаяў ля 
Вечнага агню. Час ад часу кідаў позірк на гадзіннік, 
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што вісеў на вуглу магазіна. Раней шасці не чакаў, не 
чакаў і роўна а шостай -- ведаў, што дзяўчаты як пра- 
віла мінут на пяць, дзесяць спазняюцца. Мінула дзе- 
сяць, пятнаццаць мінут на сёмую... Набраўся мужнасці 
пачакаць яшчэ мінут дзесяць. Раптам падыходзіць да 
яго дзяўчына і кажа: «Я -- Таня Сапрыка, прыйшла 
вас засмуціць: Ліна сёння не зможа прыйсці». Як ва- 
рам абліло тады Гарадца. Ён крута павярнуўся і пай- 
шоў. Каяўся потым, чаму не спытаў, дзе кватаруе 
Ліна. 

А недзе праз год-- трэба ж такому здарыцца,-- 
калі Гарадзец вяртаўся дадому, каля вёскі сустрэў Лі- 
ну Адзінец. Яна зайшла яму наперад і сарамліва спы- 
тала: 

-- Даруйце, а гэта дарога ці гэтай дарогай? 

-- Тледзячы для каго,-- адказаў Гарадзец і, па- 
маўчаўшы, дадаў: -- Па ўсяму відаць, што нашы да- 
рогі не па адной дарозе. 

-. А я чакаў яе без меры, яна ж марудна так іш- 
ла... -- узнёсла, вершамі пачала Ліна.-- І быў калісь- 
ці я ў адчаі... Што зробіш, вечнага няма -- згубілася 
пісулька тая. А потым знікла і сама. 

-- Неразумею, дзеля чаго тут паэзія? 

Ліна паставіла чамаданчык, Мікалай - ранец. 

-- Раззлаваўся за тое першае верасня? 

-- Ты не прыйшла, значыць, другі пераняў цябе 
на дарозе. 

-- А тытак лёгка ўступіў мяне другому? 

Гарадзец зірнуў на Ліну. Вочы яе былі поўныя 
шчырасці. А сапраўды, чаму ён не пашукаў сустрэчы 
з ёю? Усё роўна, што ўступіў другому. І Гарадцу ста- 
ла сорамна. 

-- Ватое я не хачу ўступаць цябе нікому,-- сказа- 
ла Ліна. 

Не ўчуліся, як з-за хмары на лее апусцілася сонца, 
як пачало змяркацца і цямнець. Ліна Адзінец вярну- 
лася дадому, каб заўтра раніцай паехаць з ім разам. 

Спачатку яны ўдваіх ездзілі дадому і-- з дому. 
Яна -- на канікулы, ён -- у адпачынак. Потым -- гэта 
ўжо было гады праз чатыры -- Ліна зноў не прыйшла 
на спатканне. Каб не ўступіць, сапраўды, другому, Мі- 
калай паспяшаўся да яе ў інтэрнат. Яна сядзела адна 
ў пакоі і плакала. Што з ёю? 
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2 Усё роўна, відаць, нашы дарогі розныя. Праз 
тыдзень, другі я паеду працаваць куды пашлюць, 
а ты.. 

У той вечар яны напісалі заявы, каб быць разам. 
Пажаніліся. 

І жылі. 

Яна пайшла ў школу выкладаць хімію, ён па-ра- 
нейшаму працаваў на заводзе. 

І дзяцей нажылі. 

За дзевяць гадоў ён, здавалася, ні разу не падма- 
ніў яе. І яна хваліла яго як мужа, сем'яніна. Ні да кога 
не раўнавала. І на табе! Аказваецца, у яго ёсць другая 
жонка і сын. 

Тры дні ў Ліны Антонаўны кіпела на душы -- да 
болю крыўдна было за сябе. Не ведала, што рабіць, як 
помсціць. Часам гатова была паверыць, што ён ведаў 
яе, Раісу, толькі да жаніцьбы. З тае пары мінула столь- 
кі год, ніякіх сувязей не меў з ёю, наогул нічога не ве- 
даў аб ёй да шостага лістапада. Гатова паверыць і 
выгнаць з душы трывогу, а сэрца дыктавала сваё: 
мужчына заўсёды скрытны і хітры. Не магла загава- 
рыць з ім, узважыла благое і добрае, на чацвёртыя 
суткі пасля кароткіх рэплік знямела. Набралася цяр- 
пення, каб не гаварыць недзе тыдзень, месяц, але пе- 
радумала, што трэба дзейнічаць, крычаць на ўвесь го- 
лас, каб захаваць сям'ю. Ды вось каму крычаць? Па- 
скардзіцца ў партыйную арганізацыю -- сакратар 
парткома, вядома, паверыць больш яму, свайму дырэк- 
тару, чым ёй. У райком пайсці-- ці стане сакратар 
райкома партыі кампраметаваць дырэктара завода, 
члена райкома, калі не так ужо многа ў раёне такіх 
буйных заводаў, такіх Гарадцоў? 

Ліна Антонаўна ўзяла вышэй: калі і куды ісці, то 
да сакратара гаркома. Пайсці і аб усім расказаць яму, 
а свае словы пацвердзіць запіскай Раісы. 

На чацвёрты дзень, калі Мікалай Ігнатавіч быў на 
кватэры Аркадзя Іванавіча, Ліна Антонаўна падышла 
да гаркома партыі. 

Пастаяла ля дзвярэй, падумала, сапраўды, а ці пры- 
стойна гэта, каб скардзіцца на мужа? Столькі гадоў 
яны жылі душа ў душу і цяпер скардзіцца. 

Вярнулася. Калі ішла ад гаркома, ёй раптам ста- 
ла сорамна за сябе. Некалі ж вучыла дзяцей: «Калі 
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сказаў «а», то скажы «б». Калі замахнуўся, то ўжо 
сячы». І яна рэзка павярнула назад. 

У прыёмнай за сталом сядзела чарнявая, строгая 
на выгляд жанчына. Падышла да яе і нясмела ска- 
зала: 

-- Я Гарадзец, жонка дырэктара завода, хацела б 
на прыём... У мяне справа асабістая, сямейная. 

У Яўгена Іванавіча сёння не прыёмны дзень. Ён 
вельмі заняты. Рыхтуецца да партыйнай канферэнцыі. 

Якраз з свайго кабінета выйшаў Яўген Іванавіч. 
Здавалася Ліне Антонаўне, што сакратар сваёй чар- 
няўцы калі не камплімент, усмешку падорыць, не, яЯў- 
ген Іванавіч быў вельмі засяроджаны, нават не зірнуў- 
шы на яе, на хаду сказаў: 

-- Ала Пятроўна, я мінут на дваццаць адлучуся. 
Калі хто будзе званіць, запішыце на календары. 

Сакратар выйшаў. Ліна Антонаўна, каб ніхто не 
перашкодзіў, адразу да Алы Пятроўны: 

-- Думаю, што Яўген Іванавіч мяне прыме. 

-- Ну, а калі вы пасля канферэнцыі... Сакратару 
будзе трохі вальней. Цяпер, разумееце, канферэнцыя 
на носе. Пасля канферэнцыі ён удзеліць вам больш 
увагі. 

-- Будзе ён вяртацца, я павітаюся з ім,- не ад- 
ступала Ліна Антонаўна.-- Ён пазнае мяне, абавязко- 
ва пазнае. Я папрашуся хоць на хвіліну. 

-- То што ў вас такое? 

-- Пытанне маё асабістае. Я спадзяюся, што ён 
мяне, як жанчыну, як маці, зразумее.-- І набраўшы 
паветра, рашуча сказала: -- У Мікалая Ігнатавіча, 
майго мужа, дзве сям”і. 

Ліна Антонаўна чакала, што ў сакратаркі ад 
здзіўлення зробяцца вялікія вочы. Але тая, спакойна 
папраўляючы паперы на стале, адказала: 

--- У Мікалая Ігнатавіча такога не можа быць. 

-- Калі я прыйшла, то, мабыць, ведаю. 

Ала Пятроўна зірнула на Гарадзец, як на дзівач- 
ку, і замест таго, каб зноў сказаць, што «такога не мо- 
жа быць», ледзьве не абразіла яе: 

-- У Мікалая Ігнатавіча дзве жонкі, дзве сям'і -- 
ды вы што?! 

-- Не верыце, вось, калі ласка,-- Ліна Антонаўна 
дастала з сумачкі запіску,-- пачытайце. 
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Ала Пятроўна прабегла вачыма напісанае. 

-- Ну, і што? 

2. Як што? Хіба гэтага не дастаткова? 

-- Дык ён што, жыве з сынам і той жонкай? 

2. Не, не жыве. Калі верыць яму і гэтай запісцы, 
ён толькі адзін раз бачыў сына, але... 

-- Тады я не разумею, што вы хочаце ад гаркома? 

2 Я вас не разумею,-- Ліна Антонаўна гатова бы- 
ла ўсхліпнуць.-- Вось-вось рухне сям'я. Як гэта можна 
дапусціць? 

-- Мне здаецца, ды яно так і ёсць,-- не адразу ад- 
казала Ала Пятроўна, што вы, менавіта вы пры- 
плюсавалі свайму мужу яшчэ адну сям'ю. Як я зра- 
зумела з запіскі, з гэтай жанчынай ён меў сувязь яшчэ 
да жаніцьбы. А цяпер яна толькі паказала яму сына. 
То што вы хочаце ад свайго мужа? Па-мойму, у вае 
няма ніякіх падстаў скардзіцца на яго. Абсалютна 
ніякіх. 

Гарадзец апусціла галаву. Няўжо і праўда, што 
яна дарэмна сюды прыйшла? Усе спадзяванні ў яе бы- 
лі на гэтую запіску. І на табе -- абсалютна ніякіх пад- 
аза няма скардзіцца на Гарадца. 

Няўжо па-вашаму мне сядзець і чакаць, калі 
мой іараракаей афіцыйна абвесціць пра другую сям'ю 
або анцач да той шэльмы? 

А вы ў гэтым упэўнены, маеце рацыю так заяў- 
дзь ці вам проста так здаецца? 

я прыйшла ў гарком папярэдзіць хваробу, а 
калі С кбаесё, ўжо будзе, самі ведаеце, цяжка яе ля- 
чыць... 

Не ведала Ала Пятроўна, што рабіць з Гарадзец. 
Да сакратара яна можа прабіцца. А каб такое не зда- 
рылася, зачала з ёй гаворку. 

-- Шчыра кажучы, і ў мяне нешта падобнае, як У 
вас. Ды што ў вас? У вас усё добра. А ў мяне... Першы 
мой муж памёр. Замужам я цяпер за другім. І другі 
муж харошы ў мяне. Тут усё, мабыць, ад жанчыны 
залежыць. Вы ў жыцці, таварыш Гарадзец, мабыць, 
атрымалі першую запіску ад колішняй сяброўкі Міка- 
лая Ігнатавіча. І то, што гэта за запіска. Раіса нічога 
не патрабуе ні ад вашага мужа, ні ад вас. А я, напрык- 
лад, ад колішняй палюбоўніцы майго цяперашняга 
мужа атрымліваю лісты кожны дзень. Яна патрабуе, 
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Каб я ўступіла ёй свайго мужа. А ў вас... Што ж, калі 
вы настойваеце, схадзіце да Яўгена Іванавіча, схадзі- 
це, толькі,-- Ала Пятроўна набрала нумар тэлефо- 
на: -- Прыёмная завода? Злучыце мяне, калі ласка, 
з Гарадцом. 

2. ІИто вы? -- падхапілася Ліна Антонаўна.-- На- 
вошта вы яго? Навошта, каб ён ведаў? 

-- Дырэктар паехаў па няшчаснаму выпадку? - 
перапытала Ала Пятроўна.-- Хто, хто загінуў? Вось 
яно што... -- і, паклаўшы трубку, працягвала: -- я 
турбую вашага мужа таму, што вы яго турбуеце. Лепш 
пачакайце, ён скора вернецца -- паехаў праведаць 
сям'ю нябожчыка. Я выклічу яго тэрмінова. Вось вы 
разам і сходзіце да сакратара. Усё роўна ж пасля ва- 
шай скаргі сакратару давядзецца абавязкова запра- 
шаць на гутарку і Мікалая Ігнатавіча. Дык вы разам 
і пойдзеце. Так, думаю, будзе лепш, так, спадзяюся, 
параіць і Яўген Іванавіч. 

-. То што здарылася на заводзе? -- пацікавілася 
Ліна Антонаўна,-- хто памёр ці загінуў? 

-. У час аварыі самалёта загінуў Аркадзь Іва- 
навіч. 

2. Аркадзь Іванавіч? -- жахнулася Ліна Антонаў- 
на.-- Гэта ж наш родзіч. Браценнік Мікалая Ігнатаві- 
ча. Ой, даруйце, я не буду чакаць сакратара. 

2 Чаму ж, пачакайце. Я выклічу Мікалая Ігна- 
тавіча. Ён вернецца скора. 

-- Не, я лепш у другі раз, даруйце,-- развіталася 
Гарадзец і бядуючы: «...Ай-яй, яй, гэта ж трэба, ня- 
шчасце такое з Аркадзем Іванавічам»,-- хуценька па- 
кінула прыёмную. 


ж ж ж 


Гарадзец вярнуўся дадому позна і ненадоў- 
га. Як толькі зайшоў у кватэру, паведаміў Ліне Анто- 
наўне, што з Аркадзем Іванавічам здарылася няшча- 
сце. Яна не прамовіла ні слова: маўляў, да яе таксама 
даходзяць сякія-такія весткі. Тады Мікалай Ігнатавіч 
папрасіў падрыхтаваць яму белую кашулю і касцюм, 
у якім звычайна ездзіў у міністэрства. Падышоў да 
люстэрка, правёў рукой па барадзе -- правяраў, ці не 
пара пагаліцца. Ліна Антонаўна хацела пацікавіцца, 
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куды гэта ён збіраецца: на сход ці на нараду -- позна. 
Толькі запытала: 

-- Вячэраць будзеш? 

2 Калі ёсць што. Толькі хутчэй. 

Павячэраўшы, Мікалай Ігнатавіч папрасіў, каб 
прынесла грошы. Сапраўды, як яна забылася на гро- 
шы? Камандзіровачныя само сабою, а лішні чырвонец 
не пашкодзіць у дарозе. Можа, купіць што -- не пра- 
п'е ж, не прагуляе. 

2. Тэтак сотні дзве-тры,-- удакладніў ён і, памаў- 
чаўшы, дадаў: - Ёсць пяць, давай пяць. 

-- Паедзеш па Аркадзя Іванавіча? 

-- На калегію. 

-- І толькі? 

г. Толькі.-- Праўда, хацеў сказаць, што яму ўсё 
ж трэба знайсці Раісу і Алёшу, ды, ведаючы адносіны 
жонкі да другой сям'і, прамаўчаў. 

-- Ты мне даруй. Калі не сакрэт, скажы, навошта 
табе, едучы на калегію, столькі грошай? 

Што заставалася рабіць Мікалаю Ігнатавічу? Ма- 
ніць -- значыць, заведама здраджваць. І ён мусіў пры- 
знацца: 

-- Вдаецца, я табе ўжо казаў, дыі запіску сама 
чытала. Яны прыйшлі, паказаліся і зніклі. Яна зусім 
хворая, відаць, безнадзейна хворая. Ну, а Алёшку, як 
па-твойму, я павінен знайсці? Алёшу, сына? А калі 
знайду, я ж павінен і дапамагчы яму. 

Ліна Антонаўна праз колькі мінут прынесла гро- 
шы, са злосцю кінула на стол. 

-- Вось усё, што ёсць дома,-- сказала і павярнула- 
ся, каб пайсці, але спалохалася, дастала з кішэні ха- 
лата запіску Раісы. На гэты раз, кінуўшы на стол і 
запіску, не стрымалася: 

-- Пропуск табе да сына. 

Мікалай Ігнатавіч не стаў заядацца. Адлічыў сабе 
колькі грошай, астатнія пакінуў на стале. і 

Развітаўся з дзецьмі. Перад тым, як пайсці, паціка- 
віўся, які падарунак прывезці? 

-- Траскушак, траскушак, як тады...-- хорам ад- 
казалі Марынка і Вера. 

г Няўжо кукурузных палачак? Ну, такую ра- 
дасць і ў нашым магазіне мама купіць. А я прывязу 
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вам... Абавязкова прывязу. Канкрэтна што -- казаць 
не буду. Гэта, каб лепей чакалі. 
Зірнуў на гадзіннік - мінут праз сорак павінен 
адправіцца яго цягнік. Часу малавата. Але ля пад'ез- 
да яго чакаў шафёр на заводскай легкавушцы. 
Калі пайшоў, Ліна Антонаўна адразу паспяшала- 
ся да стала, каб паглядзець, ці ўзяў запіску Раісы. 
Узяў. 


ж ж ж 


я 


Экспрэс прыбыў у сталіцу ў пачатку дзевя- 
тай гадзіны раніцы. 

Пакуль пачнецца пасяджэнне калегіі і, калі ўлі- 
чыць, што дабірацца яму да міністэрства ўсяго паўга- 
дзіны, то ў рэзерве было даволі часу. Гарадзец пара- 
шыў дарэмна не губляць ні мінуты, зараз жа звярнуцца 
ў «гардаведку». Калі Раіса жыве і прапісана ў гора- 
дзе, яму ўкажуць яе каардынаты адразу. Вось толькі 
на якім яна прозвішчы? Дзявочае яе -- Пракопчык. 
Але ж яна выходзіла замуж. Добра, калі засталося 
дзявочае. Год нараджэння яе -- трыццаць другі. На. 
ват дзень помніць -- восьмага сакавіка. Усё астатняе... 
Але была ні была, паспяшаўся да «гардаведкі». Не раз 
ён карыстаўся яе паслугамі. "рэба ўдакладніць, ска- 
жам, хатні адрас знаёмага, нават -- каго па службе,-- 
калі ласка. Хутка і надзейна. На гэты раз ля «гарда- 
ведкі» была доўгая, прыкладна, чалавек з пяцідзеся- 
ці, чарга. Спытаў, хто апошні. Хвіліну-дзве пастаяў -- 
крокі на тры падаўся наперад і не ўчуўся, як ужо да- 
лёка за ім пыталі: «хто апошні?»... 

Чарга рухалася не сказаць, што марудна, але і не 
хутка. Мікалай Ігнатавіч прыкінуў, што самае малое 
яму давядзецца пастаяць недзе з паўгадзіны. І добра 
было б, каб хоць за гадзіну, нават за дзве яму пашан- 
цавала навесці даведку, бо шукаць Раісу па дзявоча- 
му прозвішчу ці варта. Больш надзейна -- па трох да- 
дзеных, нават па чатырох: вядома яе імя, імя па баць- 
ку, год нараджэння, нават дзень. Але невядома, ці па- 
гадзіцца дзяўчына, што сядзіць за акенцам, шукаць 
па няпоўных дадзеных. 

Калі наблізіўся да акенца, сказаў: 
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2; Я шукаю жанчыну і разумееце, усе неабходныя 
дадзеныя яе ведаю, апроч прозвішча. 

“. Наступны! -- клікнула дзяжурная. Мікалаю 
Ігнатавічу параіла: -- Успомніце прозвішча, імя і імя 
па бацьку, год нараджэння. 

-- Ды я нават дзень нараджэння яе ведаю, а вось 
прозвішча... 

2. Я сказала вам, грамадзянін, даходлівай мовай, 
каб назвалі прозвішча. А не ведаеце... Наступны! 

-- Пракопчык, Раіса Фёдараўна Пракопчык, -- бы- 
ла ні была назваў яе прозвішча, потым год нара- 
джэння... 

-. 8 вас пяць капеек. Вазьміце, калі ласка, кві- 
ток. Адказ ці пачакайце, ці пазваніце вось па гэтым 
тэлефоне. Наступны! 


ж ж 


Кожны раз, калі Мікалай Ігнатавіч падыхо- 
дзіў да будынка, абсаджанага беластволымі бярозкамі 
і густымі елкамі -- хай гэта ён прыязджаў на кан- 
сультацыю да спецыялістаў міністэрства або па выклі- 
ку высокага начальства,-- надзвычай хваляваўся, 
хоць і ведаў, што людзі тут добразычлівыя, заўсёды 
можна спадзявацца на іх падтрымку. Больш таго, 
многія з іх адносяцца да яго па-сяброўску, прадбачлі- 
ва папярэджваюць як сябе паводзіць, як трымаць У 
тым ці іншым выпадку, каб не нарабіць па маладосці 
непатрэбшчыны. На гэты раз увайшоў у міністэрст- 
ва і з хваляваннем, і з трывогай. Сёння, бадай, толькі 
з-за яго настойлівасці і прынцыповасці сабрана нечар- 
говае пасяджэнне калегіі. З-за яго ідэі, загадзя ўяЎ- 
ляе ён, адбудзецца гарачая спрэчка: адны паспрабу- 
юць падтрымліваць, другія... Другіх, адчуваў Гара- 
дзец, будзе значна больш. Не ведаў, каго падтрымае 
высокае начальства пасля таго, як ён, Гарадзец, яшчэ 
раз рашуча і настойліва пачне адстойваць сваю пазі- 
цыю. Доўга гаварыць не стане. Зробіць галоўныя вы- 
кладкі, і ўсё; будуць пярэчыць: маўляў, рызыка. Пра- 
вільна. Падобнага яшчэ не было на іншых заводах. 
Але ж некаму трэба быць піянерам і ў гэтай справе. 
Навошта перадаваць такое нашчадкам, рабіць заў- 
тра, калі можна зрабіць сёння. Сваімі рукамі, 
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Было якраз без пяці дзесяць, калі падышоў Гара- 
дзец да дзвярэй прыёмнай. У прыёмнай апроч сакра- 
таркі нікога не было. 

-- Здаецца, я не спазніўся,-- зірнуў на гадзіннік 
Гарадзец.-- А можа, пасяджэнне перанесена? 

-- Пасяджэнне пачалося, мужчынскім хрып- 
лаватым голасам адказала сакратарка і пацікавілася, 
якія курыць ён сігарэты. 

-- Наогул не грашу... 

Гарадзец чакаў ад сакратаркі, што яна пазайзд- 
росціць, як асобныя зацятыя курцы, ці паспачувае, 
маўляў, як гэта, каб ад нармальнага мужчыны ды не 
пахла тытунём. Не, сакратарка з мужчынскім гола- 
сам засяроджана рабіла сваё -- дыраколам прабівала 
нейкія паперы, нумаравалі іх, сшывала... 

-- Даруйце, Гарадца не выклікалі яшчэ? 

-- Ведаю, ведаю, што вы Гарадзец,-- сакратарка 
дастала са стала клей у невялічкай пляшцы і глядзе- 
ла на святло, ці не загус.-- Вамі пакуль не цікавіліся. 
Пасядзіце, пачакайце. Не курыце, то, можа, чайку вам 
арганізаваць? 

-- Дзякую, я пачакаю,-- Гарадзец не ведаў, куды 
падзець свой партфель, але ўспомніў, што ў яго ёсць 
каробка цукерак, дастаў яе і прапанаваў сакратар- 
цы: -- За тое, што ведаеце мяне.-- А каб яна не адмо- 
вілася ад падарунка, сказаў: -- Вам ад нашага стара- 
жытнага Віцебска. 

-. Якая прыгожая каробка,-- загледзелася на ма- 
люнак сакратарка.-- Дзякую. І цукеркі, відаць, ад- 
менныя, ну, а каробка за сувенір у мяне будзе. То 
што ж мне вам узамен? 

-- Што ж узамен? Усмешку, вядома. 

Сакратарка, як умела, усміхнулася і, заўважыў- 
шы, што Гарадзец неяк топчацца на месцы, яшчэ раз 
прапанавала сесці. 

-2 Дзякую, можа, зараз запросяць. 

-- Разумею, сэрца ваша ў пятках, і, прыкурыў- 
шы ад запальнічкі, сказала: -- Вам не чайку, а вось 
бы чарачку. 

--. Неграшу ўдзень. 
нка йета Супакойцеся, прысядзьце, таварыш Гарадзец,-- 
і як бы між іншым дадала: -- З-за вашай мадэлі з 
дзевяці раніцы спрэчка ідзе. Пачалі шпагі скрыжоў- 
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ваць яшчэ ў прыёмнай... Няхай, няхай ахвоту зго- 
няць. У іх рэдка такое бывае. Нагаворацца, пыл уля- 
жацца, потым вас выклічуць. А вы пасядзіце. Во, га- 
зеты пачытайце. Сёння цэнтральныя далі прагноз 
надвор'я на будучы месяц. Зіма сёлета чакаецца ран- 
няя. З маразамі, завірухамі. Нарэшце, можа, наладзіц- 
ца ў нябеснай канцылярыі. А то каторы год зімой ма- 
разоў няма, а ўлетку -- сонечных дзён... Ну, а калі 
газеты не хочаце чытаць, уключыце музыку... 

-- Музыка ўжо ўключана,-- Гарадзец паказаў на 
дзверы, абабітыя дэрмацінам.-- Вось зараз мяне за- 
просяць танцаваць туды. 

-- Во і партнёрка якраз для вас,-- сакратарка па- 
казала на ўваход. У парозе стаяла немаладая жанчы- 
на ў шырокіх штанах і чаравіках на высокай плат- 
форме. 

-. Я не спазнілася? -- першае, што яна спытала ў 
сакратаркі, і тут жа стала апраўдвацца: -- На маіх за- 
латых яшчэ без аднае мінуты дзесяць. 

-- Не, не спазніліся. Ваша пытанне, таварыш Зур- 
кова, перанесена на пазней, пасля Гарадца,-- супакоі- 
ла сакратарка жанчыну.-- У вас яшчэ ёсць час. Можа- 
це па магазінах нават прайсці. 

-- А ў мяне, дзякуй богу, усяго даволі,-- дастаў- 
шы з сумачкі «Арбіту», Зуркова спярша прапанавала 
сігарэту Гарадцу - той, вядома, адмовіўся, потым -- 
сакратарцы. Калі тая прыкурыла ад запальнічкі, пра- 
цягвала: -- Кажу, што ў мяне даволі ўсяго, апроч 
аднаго, апроч шапкі. -- І нібы назнарок зрабіла доў- 
гую паўзу. 

Гарадзец і сакратарка звярнулі ўвагу на яе пыш- 
ную і багатую прычоску. Зурковай з першага позірку 
можна было даць гадоў сорак, ну, а калі ўлічыць, што 
цяпер жанчыны выглядаюць куды маладзей сваіх год, 
то ёй, мабыць, ужо ўсіх пяцьдзесят, а вось прычоска 
яе надзвычай маладзіла. 

Трымаючы сігарэту, Зуркова прысела на канапу і, 
заклаўшы нагу на нагу, вяла сваю гаворку далей: 

-- Дык вось кажу наконт шапкі. У мяне ўсё 
ёсць: і план, і вал, нават трэці год не выпускаю пера- 
ходны Чырвоны Сцяг па міністэрству, не гаворачы 
ўжо пра кватэру, мэблю, гардэроб... А вось шапкі 
няма. 
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-- Ну, вы такая відная жанчына! -- Гарадзец ні- 
чога не знайшоў сказаць, як камплімент. 

Зуркова, відаць, адразу не ўлавіла сэнсу, што ска- 
заў Гарадзец: відная яна, вядома, ва ўсім горадзе. Як 
ні кажы, дырэктар завода. А вось, ці відная яна з пун- 
кту гледжання мужчыны... 

2. Калі б я была відная,-- нарэшце разабралася 
Зуркова,-- я б да сваіх трыццаці гадоў была б маці- 
гераіня. А так да сарака чатырох заставалася адзіно- 
кай. Калі стала дырэктарам, на мяне пачалі звяртаць 
увагу «шапкі» -- ды ўсё мае падначаленыя. Цяпер 
ажно трое гатовы руку і сэрца мне аддаць. Думаеце, 
што, во, бабе пашанцавала. Не, не скажу, што мае жа- 
ніхі зацятыя гулякі -- выпіць і пагуляць яны могуць, 
усё могуць, як усе добрыя людзі. А вось ні з адным Я 
не звяжу сваю долю. Баюся. Кожны на дзесяць га- 
доў за мяне маладзей. То падумайце самі, наво- 
шта мне такія шапкі? Каб людзей потым насмяшыць? 
Дык я кажу, усё ў мяне ёсць, апроч шапкі. А такую 
«шапку», якая мне патрэбна, ні ў адным магазіне не 
купіш. 

-- А ўвогуле, вы цікавы чалавек,-- на гэты раз 
Гарадзец пра Зуркову сказаў шчыра. 

-. То пачакайце мяне,-- прапанавала Фуркова,-- 
пасля калегіі хоць паабедаем разам. Мне, здаецца, што 
і вы цікавы чалавек. 

-- Часу няма, - адказаў Гарадзец і, заўважыўшы, 
што Зуркова адразу перасмыкнулася («Эх ты, мужчы- 
на, калі б я была трохі прыгажэй, ты ўсё ж і час знай- 
шоў бы»), растлумачыў: «Даў заказ у «гардаведку», 
жанчыну шукаю. Адзінаццаць гадоў не бачыліся. 
Прозвішча... -- Тут Гарадзец успомніў, што надышоў 
час пацікавіцца наконт сваіх пошукаў і папрасіў у 
сакратаркі дазволу пакарыстацца тэлефонам. 

-- Калі ласка,- сакратарка пераставіла тэлефон 
бліжэй да Гарадца: -- Званіце, куды хочаце і колькі 
хочаце. 

Гарадзец падсеў да стала. Набраў нумар. Назваў 
нумар квітка, сваё прозвішча. 

-- Як, як вы сказалі імя па бацьку? -- перапытаў 
Гарадзец у трубку. -- Не Фадзееўна, а Фёдараўна. Да- 
руйце, Фёдараўна... Добра, яшчэ раз прадыктуйце, я за- 

пішу... Нова-Ельненскі завулак, дом... 
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Калі паклаў трубку, сакратарка з той жа прыхіль. 
насцю загаварыла: 

-- Тэта вам трэба сесці спачатку на тралейбус ну- 
мар...-- потым назвала самы што ні ёсць зручны від 
транспарту -- таксі. 

Мікалай Ігнатавіч падзякаваў за параду і, цяжка 
ўздыхнуўшы, заклапочана прамовіў: 

-- Не Фёдараўна, а Фадзееўна... 

Адчыніліся дзверы, і памочнік міністра, лысаваты 
мужчына сярэдніх год, пацікавіўся, ці прыбыў Гара- 
дзец, а калі ўбачыў яго, прапанаваў хвіліну пачакаць 
і вярнуўся ў кабінет. 

І яшчэ адну гадзіну Гарадзец прасядзеў на той ка- 
напе. Нарэшце пазваніў тэлефон, сакратарка падняла 
трубку, адказала: «Зараз» і адразу да Гарадца: 

-- Вас запрашаюць. -- Калі ён накіраваўся да 
дзвярэй кабінета, пажадала ўслед: -- Ні пуху, ні пя- 
ра... 

Міністр -- чалавек высокага росту, у гадах, з сівай 
і пышнай чупрынай - выйшаў з-за стала і, падаўшы 
руку Гарадцу, запрасіў сесці. 

Гарадзец, адставіўшы крэсла далей ад стала, 
прысеў. 

Мікалай Ігнатавіч,-- звярнуўся міністр да Гарад- 
ца. -- Даруйце, што пачалі без вас. У нас сутыкнуліся 
пярэчлівыя пазіцыі. Таму і пачалі раней. Але без вас 
не можам прыйсці да агульнае думкі... То калі вы хоча- 
це ведаць, так сказаць, нашы пярэчлівыя пазіцыі, ка- 
лі ласка: палова членаў калегіі схільна падтрымаць 
вас, палова супраць. 

-- Тут, я думаю, мне не трэба асабліва перакон- 
ваць тую палову членаў калегіі, якая супраць мяне, 
што наспела не толькі магчымасць, а нават неабход- 
насць, каб вытворчасць новай мадэлі трактара пачы- 
наць не паралельна, як гэта рабілі раней, а менавіта 
адразу. Думаю, што гэта ісціна, а ісціну не варта даказ- 
ваць. -- Гарадзец зрабіў паўзу, зірнуў на членаў кале- 
гіі, не інакш спадзяваўся, што вось-вось, калі хто не 
стане выступаць, то хоць кіне рэпліку. Не, усе сядзелі 
засяроджаныя -- у кабінеце павісла даўкая цішыня. 
Ні ў кога нават крэсла не скрыпнула. Бадай, усе нага- 
варыліся ўволю. Тады Гарадзец звярнуўся да Чабра- 
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сава: -- А якую пазіцыю, даруйце, асабіста вы пад- 
трымліваеце не як міністр, а як член калегіі? ў а 

Чабрасаў няспешліва выйшаў з-за стала. Дайшоў 
амаль да самых дзвярэй, нейкі момант пастаяў і, калі 
вяртаўся назад, спыніўся побач з Гарадцом. Здава- 
лася, вось ён нешта спытае ў Гарадца. Не, звярнуўся 
да членаў калегіі: 

-- Няўжо будзем галасаваць? -- Відаць, ён чакаў 
адказу на сваё пытанне, потым нібы спахапіўся: -- 
Дык я не адказаў вам, таварыш Гарадзец, якую мена- 
віта я падтрымліваю пазіцыю. Як член калегіі, шчыра 
кажучы, я падтрымліваю, Мікалай Ігнатавіч, вашу па- 
зіцыю. -- Міністр зрабіў паўзу, доўгую паўзу. Зайшоў 
за свой стол, сеў. 

-- Тады ў мяне будзе прапанова,-- загаварыў Су- 
мак,-- прапанова такога парадку... 

Чабрасаў прыўзняўся і сказаў: 

-- Думаю, што не можа быць іншай прапановы. 
як пагадзіцца з Гарадцом. Пагадзіцца і дазволіць яму 
пераходзіць на поўны пуск трактара новай мадэлі. - 
І тут жа міністр зрабіў агаворку: -- Але дазволіць у 
парадку выключэння. Стрымае слова, адстаіць сваю 
пазіцыю на справе -- будзем хадайнічаць аб узнагаро- 
дзе Гарадца, а не... Далей, думаю, гаварыць не трэ- 
ба. -- Чабрасаў зірнуў на гадзіннік -- было ўжо недзе 
блізка да абедзеннага перапынку,-- заключыў: -- Так 
што, таварышы, дазвольце ад вашага імя пажадаць Мі- 
калаю Ігнатавічу поспехаў. - Міністр выйшаў з-за 
стала і пад апладысменты паціснуў руку Гарадцу. 


ж ж ж 


На трэція суткі Мікалай Ігнатавіч вярнуўся 
дадому ні з чым. Не знайшоў ён Раісу Фёдараўну. Па- 
быў у Нова-Ельненскім завулку -- там сапраўды не 
Фёдараўна, а Фадзееўна. Потым яшчэ стаяў у чарзе ля 
«гардаведкі», звяртаўся ў пашпартны аддзел гарадско- 
га і абласнога ўпраўленняў міліцыі. Ездзіў на Свярд- 
лоўскую і Зарэчную вуліцы, пабываў не ў адной 
бальніцы. Ездзіў за сто кіламетраў на будаўніцтва 
атамнай электрастанцыі -- там, сказалі яму, пражы- 
вае Р. Ф. Пракапчук. І там аказалася не Раіса, а Рагіна. 
Нарэшце пагадзіўся з тым, што Раіса з Алёшам можа 
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сапраўды прыязджала тады аднекуль з Урала ці 
Кубані. 

І ўсё ж настрой у яго быў прыўзняты -- калегія 
міністэрства, хай сабе і ў парадку выключэння, а пад- 
трымала яго. О, калі б ён знайшоў і Раісу з Алёшам. 

«Эх, Алёша, Алёша,-- не выходзіў з думак Гарад- 
ца вобраз сына.-- Ты ў мяне пытаў, ці ёсць людзі 
на іншых планетах? Тут я ніяк не знайду цябе на 
сваёй планеце, нават у сваёй краіне». 

А ўначы Гарадцу сніўся сон, што ён едзе з завода. 
Эдуард гоніць «Волгу» на поўную моц, а на дарозе 
галалёд. І якраз на тым месцы, дзе няма знакаў абме- 
жавання хуткасці, на асфальт выскоквае хлапчук. 
Эдуард рэзка тармозіць, і «Волгу» заносіць убок. Га- 
радзец вылазіць з машыны. На асфальце Алёша. З ві- 
храстым чубком, вясёлы і танцуе. Танцуе басанож. 

«Алёша, Алёша!» -- Гарадзец кліча сына. Толькіб 
яго злавіць за руку, але ён знік. 

Прачнуўся Гарадзец і не верыў, што гэта быў сон. 


РАЗДЗЕЛ 
ДВАНАЦЦАТЫ 


Астаневіч ведаў і гаварыў іншым, што ўдвай- 
не ўважлівы той, хто аднолькава адгукаецца і на ра- 
дасць і на бяду. А сам, прызнацца, нават не адразу 
разабраўся, што здарылася з Людмілай. Толькі ў аўто- 
рак заўважыў, што яе няма на рабоце. «Можа, узяла 
адгул ці загрыпавала»,-- падумаў ён. Пазваніў у сера- 
ду. Адказалі, што Людміла захварэла. «Яна яшчэ 
тады, перад святам, скардзілася на дрэннае самаадчу- 
ванне,-- успомніў ён і прыкінуў: -- Калі загрыпавала, 
то дні два-тры, канечне, пабудзе дома. У чацвер пазва- 
ніў зноў. Трубку падняў Ігнат Тарасавіч. З ім Астане- 
віч гаварыць, вядома, не адважыўся -- Якуша толькі 
што вызвалілі ад абавязкаў начальніка прэсавага цэха. 
У суботу мусіў зайсці на кватэру. За колькі дзён, спа- 
дзяваўся, Людміла, пэўна, ачуняла. Не павінна быць, 
каб Якуш папрасіў яго за дзверы. Нават калі і зазлу- 
ецца, Людміла слова закіне за яго. Ды ў Івана Тара- 
савіча за колькі дзён, мабыць, і спала злосць. Потым 


звыкнецца і з новай работай, і ўсё, карацей кажучы, 
наладзіцца. 
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Зайшоў у магазін, купіў кветак. З кветкамі, дУ- 
маў, нават зачарсцвелы душой чалавек не прагоніць. 
Якуш, пэўна, адразу зразумее, што кветкі для Люд- 
мілы. А яны для яе, што радасная раніца. 

Дзень быў хмарны, церусіў дробны дожджык. У та- 
кое надвор'е рэдка каго ўбачыш на вуліцы -- усе ста- 
раюцца схавацца, а калі хто дабіраецца куды, то аба- 
вязкова -- гарадскім транспартам. Але Астаневіч ад 
магазіна кветак ішоў пехам. Хацелася неяк засяро- 
дзіцца. 

Як ні ціснуў Астаневіч на кнопку кватэры Якуша, 
званка не было. Тады ён пастукаў кулаком. Спадзяваў- 
ся, што зараз шырока расчыняцца дзверы, у Івана Та- 
расавіча зробяцца вялікія вочы, і толькі пасля доўгай 
паўзы ён працэдзіць: «Што ж, прайдзіце». Ды на дзі- 
ва ніхто не адчыняў. Тады Астаневіч зноў пастукаў. 

І зноў глуха. Бадай, нікога няма дома. Выхадны 
дзень -- паразыходзіліся. Уздыхнуў і пакаяўся: ўсё ж 
трэба было пазваніць спачатку па тэлефоне. 

Выйшаўшы з пад'езда, Астаневіч пастаяў у два- 
ры, зірнуў на наручны гадзіннік. Хоць і спяшацца не 
было куды, пайшоў. 

..Кватэра Астаневіча была ў старым двухпавярхо- 
вым доміку з чырвонай цэглы па-над ціхай Свіслаччу, 
густа заросшай мячэўнікам і асакой. Колькі разоў га- 
радскія ўлады збіраліся зносіць гэты домік, прыходзі- 
лі аглядаць кватэры, перапісвалі жыхароў, каб потым 
выдзеліць у іншым месцы горада жыллё, а домік з 
чырвонай цэглы па-ранейшаму ўсё яшчэ стаіць. Бадай, 
дабяруцца да яго, калі пачнуць расчышчаць рэчку, 
адзяваць яе берагі ў бетон. Па плану вось тут, дзе рэч- 
ка паварочвае, нібыта будзе лодачная станцыя і пры- 
гожая набярэжная. 

Астаневіч пастаяў колькі ля рэчкі, між іншым па- 
падумаў: вось цячэ рэчка недзе з кіламетр прама, по- 
тым робіць рэзкі паварот. Мабыць, і ў чалавека так: 
доўгі чае у яго нібыта ўсё ідзе ладам, а потым нечака- 
на здараюцца непрадбачныя акалічнасці, якія кідаюць 
яго на ўхабы. Відаць, так здарылася і з Людмілай. 
Не бачыўся з ёю цэлы тыдзень. І сёння, у першы вы- 
хадны пасля свята, не застаў яе дома. То, можа, яна за- 


думала рэзка і назаўсёды адысці ад яго? Што ж, у рэч- 
кі свае павароты, у чалавека свае. 
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Дамоў не хацелася вяртацца, ды яшчэ з букетам, 
што купіў і нёе для Людмілы. Пайсці на завод, зачы- 
ніцца ў сваім кабінеце? Работы там хапае, аднак ці 
возьмецца за што, калі з галавы не выходзіць Людмі- 
ла? Паехаць куды ў кіно -- таксама не хацелася ад- 
наму. 

Вуліцу пераходзіла старая згорбленая бабуля, піль- 
на азіраючыся па баках, не інакш баялася, каб раптам 
адкуль не вынырнула машына. Тут якраз старую іак- 
лікнуў Астаневіч. 

Яна спынілася, Астаневіч падаў ёй кветкі. «Вам, 
мабыць, даўно ўручалі букеты, то прыміце, калі 
ласка, ад мяне». 

Астаневіч пайшоў да доміка з чырвонай цэглы, 
Дома спадзяваўся ўзяць кнігу і «что ему книга послед- 
няя скажет, то на душе его сверху и ляжет». 

З паштовае скрынкі дастаў свежыя газеты, разгар- 
нуў іх, заўважыў запіску. Знаёмым роўным почыр- 
кам было напісана: 

«Тав. Астаневіч! Я хачу тым-сім пакарыстацца з 
тваёй бібліятэкі, а таму пажадана, калі не сёння а пя- 
тай гадзіне дня, то заўтра ў сёмай вечара застаць цябе 
дома. Твая першая палавіна Т.» 

Значыць, яна, Таіса. Астаневічу адразу стала дзіў- 
на: чым жа яна захацела пакарыстацца? 

Ён перачытаў запіску, прыгадаў, як клялася яна, 
давала чэснае слова, што будзе ўсё жыццё пазбягаць 
яго і на табе: недзе праз паўгода пасля развода заха- 
целася ёй тым-сім пакарыстацца з яго бібліятэкі. То 
ці не стала ты будучы адной, ды яшчэ, як кажуць, пры 
ўласных інтарэсах, каячайся евангельскай Магдалі- 
най? 

Астаневічу не хацелася бачыць Таісу, тым больш 
у сябе дома. Не таму што асцерагаўся плётак -- злых 
языкоў ён не баяўся,-- не хацелася варушыць былое. 
Ну, а калі яна папярэдзіла, што прыедзе, то мусіў ча- 
каць. Хай заявіцца. Яе прывядзе нейкая хітрасць. 
Хітрасці яна не схавае -- у хітрасці заўсёды казяўчыны 
ножкі. 

Роўна а пятай гадзіне не прыйшла. Астаневіч пася- 
дзеў яшчэ мінут пятнаццаць -- не чытаецца, прайшоў- 
ся па пакою, паглядзеў у акно, прыслухаўся, ці не ідзе, 
ці не яе крокі на лесвіцы? Праз які момант ляпнулі 
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дзверы ў суседа, значыць, не яна. Не інакш і тут, зра- 
зумеў Астаневіч, задумала паказаць свой гонар. Не кі 
дае свайго, любіць, каб яе чакалі. Яна заўсёды што ме- 
ла на грош імкнулася выдаць на тры. Таму не выпад- 
кова, што паміж імі часта ўзнікалі спрэчкі. Астаневіч 
не раз гаварыў, што сціпламу ён гатовы кланяцца да 
зямлі, перад ёй, напышлівай і пустой ганарліўкай, бу- 
дзе паднімаць галаву да неба. А тут, дома, усё ж му- 
сіў цярпець, чакаць яе. 

Уключыў праігрывацель, паставіў пласцінку. 
Толькі заграла музыка, толькі заспяваў тэнар: 
«У любви свой бывают сроки», як нехта зашаркнуў 
ключом у замочнай шчыліне. Пакуль Астаневіч здзіў- 
ляўся, хто гэта можа быць, няўжо сусед пераблытаў 
кватэру, як адчыніліся дзверы і ўвайшла яна, Таіса. 
У барвовым новым паліто, лёгкім барвовым капялюшы- 
ку. Увайшла і замест таго, каб сказаць, чаму сама ад- 
чыніла дзверы, а не пазваніла і папрасіла дазволу ўвай- 
сці, бо яна тут не гаспадыня, стала ў парозе і ганарлі- 
ва ўзняла галаву. Але паколькі Астаневіч спакойна 
стаяў сярод пакоя і не думаў да яе ні падыходзіць, ні 
пытаць, чаму яна раптоўна ўварвалася, сама загавары- 
ла. Нібы апраўдваючыся: 

-- Гэта стары ключ у мяне заваляўся, то я па- 
спрабавала адчыніць і вось... адчыніла. 

-- А ты, выпадкова не падумала, ці не нахаб- 
ства гэта - чужым ключом адчыняць чужую ква- 
тэру? 

--.- Па-мойму, гасцей спярша запрашаюць прайсці, 
потым пачынаюць з імі гаварыць. Дарэчы, і не такім 
тонам. 

Астаневіч выключыў праігрывацель. 

-- А яшчэ,- працягваў ён,- пара б засвоіць эле- 
ментарныя правілы ветлівасці: калі заходзіш у чужую 
кватэру, то абавязкова спярша трэба павітацца, а по- 
тым чакаць, каб цябе запрасілі прайсці. 

--. Ну, то добры дзень табе. 

я Добры,-- холадна адказаў ён і, прапанаваўшы 
прайсці ад парога, паказаў на крэсла. 

-- Можа дазволіш распрануцца? -- спытала яна і 
стала расшпільваць гузікі свайго новага барвовага 
паліто. 


-- Жанчыны ў маёй кватэры не распранаюцца. 


211 


2. То можа выпадковыя жанчыны, а я ж табе... -- 
і Таіса ўсё ж зняла з сябе паліто, павесіла ля шафы. 
Потым села. Акінуўшы позіркам кватэру, заўважы- 
ла: -- А не скажаш, каб у цябе жанчыны не распрана- 
ліся. Фіранкі і гардзіны накрухмалены. Толькі вось не 
відаць, каб прыколкі валяліся. 

-- Пакуль сачу за парадкам, а прыколкі... -- 
і Астаневіч не стрымаўся: -- А прыколкі... Не выклю- 
чана магчымасць, што скора будуць валяцца і прыкол- 
кі, бо нікому не сакрэт, што жыццём карыстаецца той, 
хто жыве. 

-- Жыццё пражыць -- не поле перайсці,-- уздых- 
нула Таіса і зрабіла доўгую паўзу. Не інакш спадзя- 
валася, што Астаневіч нарэшце, калі не разгадае пры- 
чыну яе загадкавага візіту, то хоць прысядзе, супа- 
коіцца -- нечага ж ён узвінчаны - а калі пасядзіць 
крыху ля яе, то, можа, і палагоднее, ці ж насіць яму ўсё 
жыццё камень за пазухай, а супакоіўшыся, то, можа, 
і зразумее яе. Яна ж была яго жонкай. А жонка ж іне 
чаравік, і не рукавіца... Вось яна і прыйшла нагадаць 
яму такую ісціну. А што развяліся... 

- Я прыйшла пагаварыць з табой,-- нарэшце 
больш канкрэтна пачала Таіса.-- Мінула столькі часу, 
а час, сам знаеш, і дарадца, і лекар. Мой татка казаў, 
што не грабеньчык галаву чэша, а час. То, можа, мы 
цяпер без гарачкі пагаворым, здаецца, ты і я за гэты 
час справіліся праверыць, ці можам мы адно без адна- 
го. Не ведаю, як ты, а я, напрыклад, не магу без цябе. 
Асуджай мяне ці смейся, а я шчыра кажу. Калі ў чым 
і вінавата я, гэта толькі ў тым, што дурная была. 

-- Калігэта ты навучылася каяцца? 

-- Калі нацерпішся гора -- даведаешся, як жыць. 
А што дура я, то час паказаў. Цяпер, здаецца, я па- 
інакшаму б стала ладзіць сямейнае жыццё. 

-- Ці ж я цябе не ведаю. З табой, не сакрэт, піва 
не зварыш, а калі і зварыш, дык не разап'еш яго. У гэ- 
тым я ўпэўнены, хоць ты і прыйшла сказаць, што ты 
ўжо не тая, якой была. 

-- Няўжо не верыш? 

--. Веру таму, у чым упэўніўся, у чым перакананы. 
Таму мне застаецца сказаць словамі аднаго генерала. 
Калі яму прапанавалі міравую, ён адказаў: «Хай за- 
стаецца так, як ёсць, або зусім не будзе». 
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2 Ты, здаецца, не зусім шчыры. Па-мойму, адно 
гаворыш, другое думаеш. ; 

-- У маім розуме, прызнаюся шчыра, няма нічо- 
га такога, што не ўтрымлівалася б раней у пачуццях. 

-- Бачу, ты змяніўся, нервы цябе падводзяць, ЦІ... 

-- Так, я змяніў, што трэба было змяніць. 

-- Вначыць, гнеў у цябе не паменшыўся на мяне. 
То, можа, гнеў закаханых -- аднаўленне кахання? 

-- Не падумай, што гэта ісціна адносіцца да нас. 
Былое ўжо не вернем. Таму, я папрасіў бы на гэтым 
нашу размову закончыць. 

-- Я знала, што з твайго языка капае і мёд і яд. 
На гэты раз толькі яд... Што ж ...- І Таіса без ахво- 
ты прыўзнялася. Калі нам не суджана быць разам, то 
што ж... Адзінае, чаго шкада, гэта што я столькі часу 
спадзявалася на тваю дабрыню, столькі берагла твой 
ключ, дакладней, ключ ад нашай кватэры. Цяпер,-- 
яна кінула ключ на стол,-- цяпер ты зрабіў сваю спра- 
ву -- назаўсёды замкнуўся ад мяне... Я ўпэўнена, што 
пакаешся, ды будзе позна. Ты яшчэ прыйдзеш да мя- 
не, прыйдзеш... А цяпер хоць падай паліто. 

Яна апраналася неахвотна і марудна. Не інакш 
спадзявалася, што сэрца ў яго не камень, што ён хоць 
дзеля ветлівасці скажа што добрае. Аднак Астаневіч 
па-ранейшаму быў хмуры. З нецярпеннем чакаў, каб 
гэтая нязваная госця хутчэй пайшла. 

Прыадчыніўшы дзверы, Таіса на нейкі момант спы- 
нілася: 

-- Ну што ж, да пабачэння. 

--- Бывай,- адказаў ён. 

І яна нехаця зачыніла за сабою дзверы. 

Калі спусцілася з прыступак, калі крокі яе адда- 
ліліся і зусім заціхлі, Астаневіч зноў уключыў праі- 
грывацель. І зноў палілася знаёмая мелодыя. 


ж ж ж 


А тым часам са здароўем у Людмілы станаві- 
лася горш. Астаневіч жа стараўся выбраць зручны мо- 
мант, каб сустрэцца з ёю, толькі не ў прысутнасці баць- 
коў. Праўда, бацькі яе, хоць бы і хацелі забараніць ім 
сустракацца, не змаглі б -- у апошні вечар Людміла па- 
абяцала, што пасля таго, як будзе аформлены шлюб, 
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яна пяройдзе да яго, і яны пачнуць жыць разам. Няхай 
сабе і без вяселля. Аднак лёс распарадзіўся па-свой- 
му -- замест загса давялося ехаць У бальніцу. 

Бальніца... 

Трынаццатая палата. Людміла зайшла ўслед за 
сястрой. У палаце было тры жанчыны. Ля парога ў 
чорнай хустцы, склаўшы рукі на грудзях, нібы пад- 
рыхтавалася паміраць, ляжала бабуля. (Пазнаёміўшы- 
ся пазней, Людміла даведалася, што гэта капітан Ар- 
цёменка). Дзве маладзіцы, ложкі якіх стаялі зусім по- 
бач, абапёршыся на ўзлокаткі, гулялі ў падкіднога. 

-- Да вас, бабанькі, новенькая,-- яшчэ з парога 
заявіла сястра.-- Можа, падыдзе. А не, дык павяду 
ў чатырнаццатую. 

-- А ў дурня ці ўмее гуляць? -- пацікавілася ма- 
ладзейшая, у валасах якой былі закручаны бігудзі. 

-- Не ўмее, дык навучыце,-- сястра скіравала да 
вольнага ложка, што стаяў ля акна. - Вам яшчэ тут 
бакі забаляць, ды і яна, відаць, належыцца. То не адну 
калоду карт збузуеце. -- Паказала Людміле на ло- 
жак. -- Во, даражэнькая, твая пасцель. Кладзіся, ка- 
лі хочаш выздаравець, ляжы і не рыпайся. 

У бальніцы Людміла лячылася не раз: калі прасту- 
дзілася дужа -- ляжала з правабаковым ачагом запа- 
лення лёгкіх і -- калі выразалі апендыцыт. У першыя 
дні хваліцца, вядома, не было чым. Не тое, што кар- 
ты, кніжкі ў рукі не магла ўзяць, а потым... 

-- Каб цябе не агарошыць, як некаторых,-- папя- 
рэдзіла сястра,-- ляжаць будзеш не на пярыне, на да- 
шчатым шчыце. Так трэба... Калі пытанняў больш 
няма, кладзіся і набірайся цярпення. 

А ці доўга, як вы кажаце, мне не рыпацца на 
гэтым ложку? -- перш чым падысці да пасцелі, спы- 
тала Людміла ў сястры. І 

--. Я ж не доктар, даражэнькая,-- развяла рукамі 
сястра. 

-- А гэта як фартуна пакажа,- з выглядам знаў- 
цы адказала на запытанне Людмілы жанчына з бігу- 
дзямі. 

Сястра яшчэ паказала на тумбачку, якой будзе ка- 
рыстацца Людміла, звярнула ўвагу на падушку: калі 
мала адной, можна будзе другую пакласці, у дадатак 
строга папярэдзіла, каб яна толькі ляжала і толькі 
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дагары, каб паварочвалася ў крайнім. выпадку, бо ад 
спакою залежыць поспех лячэння, і пайшла. 

Людміле хацелася легчы. Скінула халат, адгарну- 
ла коўдру -- спадзявалася, што адразу заплюшчыць 
вочы і засне. Ды пасцель не зусім ёмкая, нізка пад га- 
лавой, мулка пад бокам. Заўважыла на сцяне кнопку. 
Можна было адразу выклікаць сястру, але перадума- 
ла, ляжаць дык ляжаць. Вось толькі ці многа ёй ля- 
жаць? Няўжо дактары будуць трымаць яе цэлы год 
на гэтым мулкім шчыце? О, Фартуна, Фартуна!.. Люд- 
міла ўяўляла вобраз гэтай багіні рымскай міфалогіі. 
Яна непастаянная, зменлівая і няўлоўная з павязкай 
на вачах стаіць на шары. Шар качаецца пад ёю, вось- 
вось выб'ецца наогул з-пад яе, а гэтая Фартуна, на вы- 
гляд бесклапотная і спагадлівая, але зласлівая і кавар- 
ная, кіруе яе лячэннем. Не, калі такая Фартуна возьме 
ў рукі яе лёс, можна будзе трапіць з гэтага шчыта ў 
пашчу вогненнай пачвары Хімеры... 

Пасля абеду, калі настаў ціхі час, жанчыны не 
ўзяліся за карты, накрыліся коўдрамі, бадай, пры- 
выклі такой парой паляжаць спакойна, суцішыцца і 
заснуць... А Людміле з кожнай мінутай станавілася 
ўсё больш трывожна на душы. Толькі цяпер яна пэўна 
і канчаткова ўсвядоміла, што з ёй здарылася і куды 
яна трапіла. На яе абрынулася цяжкая хвароба. Калі 
верыць дактарам, праз пэўны час яна пазбавіцца гэ- 
тай хваробы, выйдзе з бальніцы здаровай, вернецца на 
работу. З цягам часу, магчыма, і забудзецца на ўсё 
гэта. Ды вось толькі будучае выздараўленне не прыня- 
се ёй радасці, бо цяперашняя хвароба, у гэтым яна 
ўпэўнена, разлучыць яе з Астаневічам назаўсёды. 
Ён не рызыкне звязаць свой лёс з хворай на сухоты. 
На першым часе, каб падтрымаць маральна, магчыма, 
і наведае яе ў бальніцы, а потым, спаслаўшыся на за- 
нятасць па рабоце, паступова адвыкне і забудзецца 
наогул. 

Горка на душы, балюча на сэрцы. Тым больш што 
яна не падхопіцца са шчыта, нават не пазвоніць яму... 
Не адразу, але ўсё ж супакоілася, заснула. 

Прачнулася толькі назаўтра, калі нехта ўключыў 
святло -- то медсястра прыйшла са шпрыцам у руцэ, 
прыйшла рабіць ёй укол. Перш чым адкінуць з яе коў- 
дру, пацікавілася настроем. 
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-- Прынясіце, сястра, мне каменьчык, толькі чор- 
ны каменьчык,-- цяжка ўздыхнуўшы, адказала Люд- 
міла.-- Старажытныя рымляне свой пражыты шчаслі- 
вы дзень адзначалі белым каменьчыкам, а мне прыня- 
сіце чорны, -- і ледзьве не ўсхліпнуўшы, праўда, стрым- 
ліваючы сябе, хапіла духу, каб вымавіць толькі шэп- 
там: -- О, колькі спатрэбіцца мне яшчэ чорных камень- 
чыкаў. 

-- Не вы першая з такой хваробай у мяне, можа, 
і не вы апошняя,-- паспрабавала суцяшаць сястра. -- 
Выхадзіла ўсіх, выхаджу і вас... Вось толькі крышку 
павярніцеся, я вам порцыю радасці адзычу. Ну, смялей, 
смялей, прывыкаць трэба. 

Калі сястра перайшла да яе суседкі, Людміла за- 
думалася: не яна першая... Вядома, не першая, калі 
глядзець толькі на адну яе хваробу, як на факт, а ка- 
лі яшчэ на тое, што яна толькі прылегшы на гэты зла- 
шчасны шчыт, назаўсёды рассталася з каханым, то з 
такім дыягназам яна тут, мабыць, першая. 

На трэці дзень доктар Шыкіна рабіла ранішні аб- 
ход. Людміла запытала ў яе: 

-- Ад чаго я захварэла? 

Марыя Мікітаўна Шыкіна працуе ў бальніцы больш 
за дваццаць год. Прыйшла сюды дзяўчынкай адразу 
пасля заканчэння медыцынскага інстытута, і вось ужо 
ў яе валасах поўна сівізны. За гэты час колькі хворых 
прайшло праз яе рукі, і амаль усіх яна паставіла на 
ногі, вярнула да нармальнага жыцця. І тым не менш 
ёй цяжка было адказаць на пытанне Людмілы. 

Пачала з таго, што ў кожнага чалавека жыве 
ў арганізме палачка Коха ў дрэмлючым стане. А калі 
арганізм слабее, палачка актывізуецца, блукае, шукае 
ўчастак са слабай ахоўнай заслонай і знаходзіць, хай 
гэта на лёгкіх ці дзе на коснай тканцы, дзе некалі той 
участак быў пашкоджаны, скажам, запаленнем ці 
якой фізічнай траўмай. Там і пачынаецца захворван- 
не на сухоты. Вось, да прыкладу, у яе тая палачка пра- 
рвалася на паяснічным пазванку... Так у агульных ры- 
сах доктар Шыкіна растлумачыла, чаму чалавек за- 
хворвае на сухоты. А вось чаму захварэла яна, Люд- 
міла? Задумалася. Так, яна пашкодзіла некалі свой 
пазваночнік. Гэта было даўно. Парашылі яе бацькі 
правесці летні адпачынак у вёсцы. Паехалі да родзічаў 
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у Стараселле. Узялі з сабою і яе, Людмілку. Удзень ха- 
дзілі ў лес, купаліся ў рэчцы Гутлянцы. А вечарам ма- 
ці з выпадку сумеснага адпачынку, дазволіла татку 
адкаркаваць пляшку гарэлкі. Да бацькі далучыліся, 
вядома, і сябры. А там, дзе адна пляшка, паявілася і 
другая, трэцяя. Бацька хапіў лішнюю чарку і ска- 
заў, што пойдзе спаць. У хляве на гарышчы было 
складзена свежае, духмянае сена, там і была яго па- 
сцель. Як ні ўгаворвала яго маці, каб не лез туды, а то 
яшчэ, не дай бог, абшахнецца ды бяду якую ўчыніць 
сабе -- не ўгаварыла. Калі разышліся госці, маці ўзя- 
ла сабе ў галаву трывожнае: а раптам ён сярод ночы 
задумае выйсці на двор, забудзецца, што спіць на тым 
гарышчы ды, барані божа, чмякнецца вобземлю, па- 
калечыцца. І сама палезла на сена. Ад мамкі не адста- 
ла, вядома, Людмілка... Што ж, ноч цёплая, падумала, 
Марыя Іванаўна, няхай. 

Да самае раніцы бацька не варухнуўся нават. А ка- 
лі зарыкала карова, Людміла захацела на гаршок, ці- 
хутка вынырнула з-пад коўдры і шамоць, шамоць па 
сене... Пакуль маці падхапілася, яна ўжо чмякнулася 
вобземлю. Ад сполаху і болю, што ўдарылася, а ўдары- 
лася яна аб лесвіцу ніжэй спінкі, нема зайшлася. Ду- 
малі, што пакалечылася. Паднялі на рукі, супакоіла- 
ся -- здаецца, усё абышлося, а што сіняк паявіўся, нібы 
ранка на спінцы, ніхто на тую ранку не звярнуў аса- 
блівай увагі: маўляў, дзеці не з такімі сінякамі бега- 
юць, перабегае і яна. 

Зажыла ранка на тым месцы, даўно забылася і са- 
ма, як абшахнулася, як скінулася з таго гарышча. Мо- 
жа б, і цяпер не прыгадала, каб доктар Шыкіна не на- 
помніла аб нейкай фізічнай траўме. І вось калі тая не- 
асцярожнасць дала аб сабе знаць. 

Лягчэй не стала Людміле пасля размовы з док- 
тарам. 

Суседкі аб нечым гаманілі між сабой. Дама, якая 
была ў чорным парыку, расказвала пра сон, што нібы- 
та да яе, дзяўчыны, сватаўся Косця, той Косця, што 
загінуў потым пры фарсіраванні Дняпра каля Ра- 
гачова. От, нібыта прыходзіць той Косця да іх у хату 
і ўгаворвае яе маці, каб аддала за яго дачку, і кажа: 
«Самагонкі выганім і вяселле згуляем. А то як забя- 
руць Ірыну ў Нямеччыну, ні вам Іры не будзе, ні мне». 
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«А я,-- расказвала далей Ірына,-- як удару лыжкай 
па стале: я за Васю замуж пайду». 

-- Думала пра Косцю, то ён і прысніўся,-- растлу- 
мачыла жанчына з бігудзямі. 

-. То, можа, надвор'е зменіцца, што нябожчык 
прысніўся, -- уставіла бабка сваё, і зноў усе стаіліся, 
пакуль жанчына з бігудзямі не прапанавала згуляць у 
карты. 

Заўважыла Людміла, як У Ірыны скінуўся чорны 
парык -- галава яе нібы паголеная. О, якая яна непры- 
гожая без валасоў, нібыта здань нейкая. Ірына, відаць, 
разумела сваю загану і хуценька ўскінула на галаву 
свой парык. Потым ужо ўзяла карты і раскінула 
калоду. 

Мулка на шчыце Людміле, ой, як мулка. Ад нізка- 
га ўзгалоўя рукі млеюць, і з кожнай мінутай здаецца, 
усё больш і больш вяне душа. Вяне па ім, па Астаневі- 
чу. Ён тады, на першым дні свята, пайшоў з іхняе ква- 
тэры зняважаным. Потым, у другой палове дня, СУ 
стрэліся -- паабедалі разам у рэстаране і доўга, да са- 
мае начы хадзілі па праспекту. Потым ён падвёз яе на 
таксі дадому, у пад'ездзе напаследак горача пацала- 
ваў і... з таго часу не званіў, не цікавіўся ёю. Няўжо на 
гэтым усё і кончана? Невыказны жаль агарнуў яе, і 
яна ўпотай, накрыўшыся коўдрай, заплакала. 

2. Чаго гэта ты нюні распусціла? -- пачула Люд- 
міла голас жанчыны з бігудзямі. -- Плач, дарагая, ці 
галасі, а рады слязьмі не дасі. У кожнай з нас тут доля 
шчарбатая. Паклалі сюды, то цярпі і лячыся. Ты яшчэ 
маладая, насупраць веку. Мы і то духам не падаем, а 
табе... Табе тваё застанецца. То няма чаго, кажу, нюні 
распускаць. 

Да кожнага сказанага слова Людміла прыслухоў- 
валася ўважліва, а больш запала ёй у памяці: «у нае 
тут доля шчарбатая». Яна выцерла слёзы, зірнула на 
жанчыну ў бігудзях. Тая працягвала: 

2 Я здагадваюся, чаму ты плачаш. Смерці баішся. 
А недалёка да смерці таму, хто думае пра яе. Вось ка- 
пітан,-- жанчына ў бігудзях паказала на бабку, што 
ляжала ля парога -- адстаўны капітан Антаніна Сяр- 
гееўна часта напамінае нам: жыць -- значыць змагац: 
ца... А той, хто толькі і думае аб сваёй канчыне, той, 
кажа Антаніна Сяргееўна, гэта ўжо нябожчык сярод 
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жывых. Цяжка было напачатку Антаніне Сяргееўне. 
Мы думалі, што па ёй памінкі скора справім, а яна ад- 
но цвярдзіла: «Не, гадаўка, капітан Арцёменка не 
здаецца». 

У палатку зайшла доктар Шыкіна с добразычлівай, 
але загадкавай усмешкай. Дарэчы, калі Марыя Мікі- 
таўна заходзіла раней, была хоць трошкі, але нечым 
заклапочаная. На гэты раз, здавалася, гатова была 
звонка засмяяцца. Спынілася насупраць ложка Арцё- 
менка і з той жа ўсмешкай запытала: 

-- Ну, адгадайце, жанчынкі, хто з вае сёння ска- 
жа: «Мне не дорог твой подарок, дорога твоя любовь». 
Я зайшла пацікавіцца вашым настроем і папярэдзіць, 
што зараз парог у вашу палату пераступіць мужчына. 
Праўда, не дазваляла я, ды ўсё ж упрасіў. 

Людміла адразу выцерла вочы, вышэй прыўзняла- 
ся на падушку. Канечне, толькі яна чакала мужчыну 
і толькі Астаневіча. 

Праз колькі мінут усе пачулі асцярожны стук у 
дзверы і, калі дзверы прыадчыніліся, пачулі голас: 

-- Можьно? 

-- Так, так, заходзьце, можна,-- хорам адказалі 
жанчыны. 

З пульхным вялікім партфелем у палату зайшоў 
каржакаваты мужчына -- мангол не мангол, кіргіз не 
кіргіз... Ён акінуў позіркам хворых і, спыніўшыся ля 
ложка Арцёменка, спярша па-вайсковаму казырнуў, 
потым адрэкамендаваўся: 

-- Таварыш капітанкэ, сальдат Карымкэ знова 
прышля. 

Арцёменка нейкі момант маўчала, строга гледзячы 
на «сальдата Карымкэ», не інакш угадвала, хто мог 
да яе заявіцца, потым усклікнула: 

-- О, таварыш Карымаў! Колькі летаў, колькі зім. 
Помню, помню цябе, сальдат Карымкэ. То праходзь, 
прысядзь. 

Калі Карымаў нагнуўся паставіць партфель, з яго 
пляча спаў бальнічны халат, і ўсе заўважылі на лац- 
кане яго пінжака ордэны Славы ўсіх трох ступеняў. 

-- Ну што, таварыш Карымаў, у нашым горадзе 
быў? -- адразу зачала гаворку Арцёменка. 

-- Так тошно, таварыш капітанкэ, у вашым гора- 
дзе быля,-- прысеўшы на табурэтку, загаварыў Кары- 
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маў: -- Быля на Хатынь, быля на Курган Слава, а ў 
капітанкэ Арцёмка як не быля? -- Ён развёў рукамі, 
даўшы зразумець, што ў каго-каго, а ў капітана Арцё- 
менка не мог не пабываць.-- А капітанкэ ў бальніца. 

-- Нічога, нічога, што я ў бальніцы,- як заўсёды, 
аптымістычна трымала сябе бабка.-- Капітан Арцё- 
менка пакуль ніякім смерцям не здаецца. 

Распытала Арцёменка, дзе працуе Карымаў, аказ- 
ваецца, у тэатры імя Хамзы, што ў Фергане -- спачат- 
ку быў акторам, цяпер- на адказнай пасадзе ва 
ўзбекскім тэатральным таварыстве. 

За развіццё нацыянальнага мастацтва ўзнагаро- 
джан ордэнам «Знак Пашаны», мае сям'ю: тры дачкі 
і шасцёра сыноў-джыгітаў, да таго -- чатырнаццаць 
унукаў. 

Арцёмка расказала жанчынам, як пазнаёмілася 
з Карымавым: 

-. Аднойчы, калі мяне накіравалі прыняць пад- 
раздзяленне, я парашыла пагутарыць з кожным салда- 
там. Пагутарыла з усімі паасобку: раптам выяўляю, 
што няма салдата па прозвішчу Карымаў. Пытаю стар- 
шыну. Ён гаворыць: «Карымаў сёння на кухні. Вызва- 
ліцца а 99 гадзіне». Я, вядома, чакаю да 22 гадзін і 
чую стук у дзверы. «Можьно?» -- пытае Карымаў і да- 
кладвае: «Таварыш капітанкэ, сальтат Карымкэ па ва- 
шым загадам прышля».-- «Курыш?» -- пытаю. «Так 
тошно, курім». Узяў папяросу, закурыў. Пачынаю з ім 
гутарыць: «Ну, што, таварыш Карымаў, на фронце 
быў?» Адказвае: «Так тошно, таварыш капітанкэ, на 
фронце быля».-- «Ваяваў?» -- «Так тошно, таварыш 
капітанкэ, ваяваль».-- «Ну, а чаму ў цябе ордэнаў ня- 
ма? -- пытаю,-- і медаляў ніводнага?» -- «Хэ-хэ... Ка- 
мандырка быль рускі, таварыш капітанкэ, такой нэха- 
рошы, ардэноў не даваль».-- «Відаць, таму не даваў, 
што ты дрэнна ваяваў». Ажно, як потым выяснілася, 
Карымаў парашыў паказаць свой акторскі талент пе- 
рада мною. Я далей пытаю ў яго: «Ну, хоць які эпізод 
ты помніш з вайны?..» 

-- Канэчно, помню.-- Гэта ўжо ў палаце Карымаў 
падхапіўся, скінуў з сябе халат і як актор, успамінаю- 
чы былое, пачаў выступаць перад палатай.-- Адын 
раз, таварыш капітанкэ, мы пасідзеля на фронце. Гэта 

зямля -- дзюрка. Ну, гэта самае панымаш, гэта сама 
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зямля -- дзюрка. Не, не акоп. Гэта сама, як яго, і не 
ячэйка. О, о! Ячэечнік. Пасідзець мы гэта сама ячэеч- 
нік. Бірынібойназажыгацельна. Трасірычнік. Вогуля, 
усякім, усякім... Красным галоўка, чорным галоўка, 
красна і зялёным галоўка мазана. Патронка. Ну вот. 
Мы пасідзеля, пакурыля. Хрыцачнік старана паглядзе- 
ля. Ну, пасідзеля, яшчэ пакурыля. Другі раз паглядзе- 
ля, таварыш капітанкэ, паўзуе жалезны домік. Як яго 
фаміля? Ну, гэты самы, як яго, жалезны домік? Ты- 
гарашнік, тыгарашнік, о0!.. Эхэ, мая ўзяль мультоўка, 
паляжыля туда гэта сама пулькай бірыныбойназажы- 
гацельным, красным, чорна галёўка мазана. Як шпан- 
дарахне мая, ых! Гэта сама, тыгарашнік пакрутылся, 
пакрутылся і... пашля на хрыцачнік. Бачыля? Мы яш- 
чэ пасідзеля... Паглядзеля яшчэ хрыцачнік старана. 
І, таварыш капітанкэ, бачыць мая, паўзуе, гэта сама, як 
яго... з доўгім носам. Фамілія яго, гэта сама, хырды- 
нанка. Ну, гэта самае, правільна -- Хырдынант. Пакру- 
тыля, пакрутыля і прама на мяне паглядзель. Я за 
мультоўка, красна, чорна галёўка мазана, а ён мяне як 
шпандарахне! Ух, таварыш капітанкэ, калі мая трошка 
паглядзеля -- кругом не відаць быля. Чуе мая, як лей- 
ценантка крычаля: «маці мацюкаля» думаль лейце- 
нантка паранеля, а лейценантка маці мацюкаля. Ка- 
рымаву крычаля «атака». Мая за мультоўка, патронка 
красна чорным галёўка мазана. Лейценантка, таварыш 
капітанкэ, бежаля, а капітанкэ тожа бежаля... Што ёл- 
ка-палка ялдаш зямля-дзюрка будзе. І салдат Карым- 
кэ лейценантка даганяля, дзе сёльнышка залязя. 

-- Ну,аяк жа ты,-- Арцёменка запытала ў Кары- 
мава,-- раненне меў? У шпіталь трапіў? -- Запытала, 
каб Карымаў яшчэ павесяліў яе суседак па палаце. 

-- Хо-э! Канэчнэ імеля, ранен быль рука,- для 
выгляду Карымаў пачаў закасваць рукаў, каб нібыта 
паказаць сваё раненне. 

-- Ты лепш раскажы, як было гэта? -- запытала 
Арцёменка. 

-- Хоз! Сядзім мы гэта зямля-дзюрка.Ну, гэта са- 
ма акопашнік. Я хрыцачнік старана паглядзела, мая 
чуе, хрыц крычыць: «Русь Іван, здавайся плен,-- у 
нас водка, самагонка, патыфонка і дэўчонка. Э, русь, 
русь». Мая ўзяля мультоўка, патронка красна, чорна 
галёўка мазана. Пакуль цэляль, мая паказаль яму ду- 
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ля: ірусь няможна і ялдаш няможна плен. Ён мяне, як 
шпандарахнуль, на рука папаль. 

Калі Карымаў закончыў сваю ранейшую франта- 
вую імправізацыю, усе па палаце запляскалі ў ладкі. 
Арцёменка пахваліла: 

2. Ваяваў ты, бачу, здорава. Усе грудзі твае ў ор- 
дэнах. 

-- Таварыш капітанкэ! - успомніў нешта Кары- 
маў і тут жа дастаў з партфеля вялікую, прыкладна 
кілаграмаў на восем паласатую дыню.-- Вам, таварыш 
капітанкэ. 

Карымаў разрэзаў на вялікія кавалкі дыню, пер- 
шы скрыль падаў Арцёменка, астатнія раздаў жанчы- 
нам па палаце. 

-- Ну, і дыня, якая смаката,-- пакаштаваўшы, па- 
хваліла Арцёменка. Потым сказала: -- Толькі што 
дыня, Карымкэ,-- «Мне не дорог твой подарок, дорога 
твоя любовь». Дзякуй табе за добрую памяць, дзякуй, 
што наведаў мяне. 

-- А цяпер, таварыш капітанкэ, да Карымка ў гос- 
ці, сонечная Фергана. Не паедзеш, мае джыгіты, мае 
ўнукі, на руках цябе занясуць сонечная Фергана. Там 
плоў, там кумыс, люлякебаб... Сто лет будзе жызня. 

Калі развітаўся Карымаў, калі пайшоў з палаты,-- 
а развітаўся ён ненадоўга -- перад ад'ездам з горада 
паабяцаў яшчэ завітаць да бабкі Арцёменка, Людмілу 
не толькі здзівіла, нават уразіла тое, што Карымаў, 
расказваючы пра няўклюду, палахліўца і недарэку, не 
інакш многа чаго ўзяў з уласных перажыванняў -- гэ- 
та адно; другое, што з яго вырас адважны воін, пера- 
могшы смерць, каб потым, будучы акторам, раздзяліць 
сваю радасць жыцця з людзьмі. Які чалавечына! А баб- 
ка Арцёменка? Здавалася, яна ўжо і рукі склала - 
сабралася развітацца з белым светам, а якая яна жыц: 
цялюб, колькі ў яе запалу, духоўнай энергіі, нават па- 
фасу! 

То вось хто побач з ёй! 

І Людміла адчула пэўны прыліў энергіі, той энергіі, 
якая нарадзіла перакананне, што сапраўды, каб жыць, 
трэба ўпарта змагацца за зжыццё. 

Раптам перад вачыма нібы з'явіўся Астаневіч. Вось 
ужо каторы дзень, а ён не ідзе да яе, можа, ніколі і не 
прыйдзе. Што ж, не прыйдзе -- крыўдаваць яна не ста” 
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не. Калі нельга яму прыходзіць, калі немагчыма хоць 
трошкі пацешыць яе, што ж, няхай. і і 

«Трэба жыць»,-- прашаптала Людміла і заплю- 
шчыла вочы. 

-- Ну чаго ты зноў занудзілася? -- суцешна спы- 
тала жанчына з бігудзямі.-- Усё роўна слязьмі бядзе 
не паможаш. 

--. Лес гарыць -- усе бачаць, душа гарыць -- ніхто 
не бачыць,-- адказала Людміла, усхліпваючы. 

-- Не гавары так пра людзей,-- не змоўчала Ірына 
Міхайлаўна, жанчына ў парыку.- Ты яшчэ маладая. 
Жыцця добра не ведаеш і людзей не ведаеш.-- Пасля 
нядоўгай паўзы працягвала.-- А як са мной бяда зда- 
рылася, здавалася, што... Карацей, у тую вясну я збі- 
ралася замуж за настаўніка. Татка прадаў карову, каб 
абновы купіць, самагонкі прыстараўся. А тут перхаць 
завялася ў маіх валасах. Не дай бог, думаю, мой Селі- 
вестравіч убачыць. Паехала ў бальніцу, расплакалася. 
Дактары абступілі мяне, можна, кажуць, вылечыць. 
л, канечне, прызналася, што вяселле на насу, то каб 
жаніх гэтую перхаць не ўбачыў. Мяне ў працэдурную, 
ды пад лямпу. Ляжу, грэю галаву, дзесяць мінут, двац- 
цаць... Гляджу -- паўгадзіны прайшло, а я ўсё ляжу... 
Чую -- войкнула мая працэдуршчыца. Ажно забылася 
на мяне. Загаварылася з некім у калідоры і забылася. 
Пакуль вяселле, у мяне на галаве ні аднаго воласа не 
засталося. Мне тады хоць у палонку. «Што рабіць?» -- 
кусаю сабе пальцы. Мусілі адкласці вяселле. Прахо- 
дзіць месяц, другі -- не растуць валасы. Тады я пры- 
знаюся свайму Селівестравічу, чаму вяселле адклалі. 
Назаўтра ён паехаў некуды. Дзень, другі, цэлы тыдзень 
няма яго ў Пракопаўцы. А на дзевятыя суткі, помню, 
павячэралі ўжо, чую, нехта стукае ў шыбу. Анямела, 
кроку ступіць не здолею, ногі адняліся... Прыйшоў ён 
у хату з чамаданам. Думаю, усё, зайшоў развітацца. 
А ён дастае з таго чамадана адзін парык, другі. «Выбі- 
рай»,-- кажа. Першы прымерыла -- султан на галаве, 
а другі -- ну, што мае валасы, праўда, косы нельга за- 
плесці, то я перавязала іх гумкай, хвосцік атрымаўся. 
Гляджуся ў люстэрка і вачам сваім не веру. Ой, як я 
ўзрадавалася, ды раптам думка мне такая ў галаву: 
нешта ж ён пра вяселле нічога не кажа, няўжо падо- 
рыць мне гэтыя парыкі, а сам -- куды вочы глядзяць. 
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Не, і пра вяселле сказаў у той вечар. Тады я з салдац- 
кай гімнасцёркі выкраіла сабе кофту і да самае раніцы 
вышывала. Касцюм атрымаўся на славу. «Пашый сабе 
яшчэ такі,-- параіў ён.-- У ім ты вельмі прыгожая». 
Вяселле адгулялі, пачалі жыць. І вось трыццаць гадоў, 
як з Селівестравічам ідзём разам. Я педвучылішча 
скончыла за ім. Дзяцей вырасцілі. Дачка замужам 
ужо, у дачкі дочачка расце, у сына -- сынок. І што га- 
лоўнае,-- у заключэнне дадала Ірына Міхайлаўна,- 
ні ён, мой Селівестравіч, калі, бывала, і паспрачаемся 
за што, ні суседзі, нават з кім даводзілася і апастыліц- 
ца, ніхто мяне ў Пракопаўцы не назваў аблезлай, без- 
валосай, кожны маёй бядзе спачуваў, ніхто ніколі і не 
зняважыў. А ты кажаш, што калі душа гарыць -- лю- 
дзі не бачаць. Не гавары, дарагая, так пра людзей. Не 
гавары так,-- не змоўчала Ірына Міхайлаўна. 

-. Ты яшчэ маладая. “Кыцця добра не ведаеш. -- 
Калі выйшла на мыліцах з палаты жанчына з бігудзя- 
мі -- яе левая нага была загіпеавана -- Ірына Міхай- 
лаўна стала гаварыць далей. - А вазьмі ты, во Мілян- 
ціну Паўлаўну. Здавалася, больш няшчаснага чалаве” 
ка, як яна, няма на свеце. Годзікаў сем ёй было, калі 
ножку ўдарыла на вуліцы. Да ранкі прыкінулася невя- 
дома што. Тое месца стала балець, балець і так выба- 
лела, што пятка падалася наперад. Ножка карацей зра- 
білася. Дзяўчына калекай вырасла. Пайшла на завод. 
Працавала пасудамыйкай, потым -- У буфеце. А пры- 
гожая, прыгожая была. Паглядзець на яе -- шт вады 
напіцца. У яе і цяпер яшчэ красы даволі бачыш, заў- 
сёды бігудзямі валасы накручвае. А тады... Зазіраліся 
на яе аблічча многія, ды вось нага ўсё псавала. А вёс- 
ны міналі, міналі яе вёсны. Бога маліла, каб хоць уда- 
вец які знайшоўся. І вось нараджае дачку. Ляжыць У 
радзільным доме дзень, другі, трэці... Да ўсіх маладзіц 
мужы кветкі, пісулькі, перадачы перадаюць, а яна пла- 
ча сабе ў падушку -- ніхто яе не адведвае. А яшчэ пла- 
ча, баліць яе галовачка, куды ёй з дзіцем падзецца? 
Няўжо ж у інтэрнацкі пакой? А там жа, апроч яе, тры 
жанчыны прапісаны і жывуць пастаянна. Не ідуць да 
Мілі ў адведкі і на сёмы, і на восьмы дзень. На дзевя- 
ты раптам заяўляецца мужчын чалавек пятнаццаць, 
ды ўсе з прэсавага цэха, усё знаёмыя, яна больш пяці 
год іх карміла абедам, прыходзяць дзяўчаты з пада- 
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рункамі, пёравязанымі чырвонымі лентамі. Божа мой! 
Ніхто яшчэ ў радзільным доме не бачыў такой дэлега- 
цыі. «Ды гэта не ўсё,- кажа Генка, старшы майстар, 
які заўсёды заказваў Мілі старажытны напітак з кру- 
той заваркай -- чай і дадае: -- Усіх нае паўтары ты- 
сячы рабочых. Ды толькі ўсе ў таксі не памясціліся...» 
Прывезлі Мілю з дачкой да інтэрната. Вядуць Мілю 
пад рукі ў інтэрнат, наперадзе нясуць яе дачку. Не на 
другі паверх, на трэці... і -- у асобны пакой! А там ужо 
стаіць і дзіцячая каляска, на стале - шампанскае... 
А пялёнак і распашонак наклалі цэлую гару. Падрас- 
ціла дачку Міля, адправіла ў дзіцячы садзік. А тым ча- 
сам і яшчэ адна дачка ў яе знайшлася. Шукала сына, 
і што ж, знайшла дачку. Пажыла ў інтэрнаце колькі 
з дзвюма дзяцьмі, потым цэхком асобную кватэру ёй 
выдзеліў. Праз колькі год сустракаюць Мілю знаёмыя, 
бачаць, зноў маладзіца раздабрэла. «Ці не здурэла ты, 
Міля? - здзіўляюцца жанкі. -- Тут з мужыком не 
кожная рызыкуе на трэцяе дзіцё, а ты...» «Сына ха- 
чу,- адказала тады Міля.-- Калі цяпер не будзе хлоп- 
чык, чацвёртае буду нараджаць...» Нарэшце дзве Міле- 
ных дочкі, дзве сястрычкі, дачакаліся сабе браціка. 
Цяпер абедзве дачкі Мілянціны Паўлаўны замужам. 
Старэйшая -- кандыдат медыцынскіх навук, а прыга- 
жуня -- уся мамуля, малодшая канчае інстытут 
замежных моў, цяпер на практыцы на Кубе, пераклад- 
чыцай будзе, сын Эдзік недзе на спаборніцтвах, усеса- 
юзны чэмпіён па самбе... Вось бачыш, і без мужа, а 
дзяцей якіх выхавала. А ці ж адна магла яна трое на 
ногі падняць? Людзі, канечне, памаглі, усё людзі. А ты 
кажаш... 

Людміла задумалася, задумалася, што сказаць 
Ірыне Міхайлаўне. Прызнацца, не пра людзей яна гава- 
рыла -- людзі, вядома, як людзі, строгія і добрыя, спа- 
гадлівыя і шчодрыя. Гаворачы пра тое, што душа га- 
рыць, а ніхто не бачыць, яна мела на ўвазе самага да- 
рагога і ў той жа час, самага што ні ёсць ненавіснага 
ёй чалавека, Астаневіча. 

Недзе пасля абеду Людміла ўпершыню за гэтыя 
дні заснула соладка і моцна. А на зыходзе ночы пала- 
ту разбудзіла бабка Арцёменка. Часам, а такое бывала 
неаднойчы, калі бабцы сніліся страшныя сны, яна па- 
давала каманды. На гэты ж раз яна не камандавала, а 
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патрабавала: «Лажыся! Я табе кажу, лажыся». Праз 
хвіліну-другую зноў: «Ты ляжаш, ці я дзяжурнага 
ўрача паклічу?» Аказваецца, Людміла ўскінула на ся- 
бе халат і, як ні ў чым не бывала, расходжвала па па- 
лаце. 

Раніцай Арцёменка заявіла доктару Шыкінай, што 
новенькая парушае рэжым і не першую ноч: калі ўсе 
пазасынаюць, робіць па палаце прагулкі. 

Доктар Шыкіна была строгая і надзвычай патраба- 
вальная да сябе і да хворых. Яна часта паўтарала сва- 
ім калегам на пяцімінутках: «Працаваць дык праца- 
ваць», хворым: «Лячыцца дык лячыцца». Таму Люд- 
міле адразу прапанавала на выбар адзін з двух 
варыянтаў: або, як дзіця, яе прывяжуць да шчыта, або 
распрануць, усё з яе здымуць і галяком, як маці нара- 
діла, будзе ляжаць пад коўдрай. 

У наступны панядзелак, на восьмы дзень, роўна а 
пятай газіне, калі яшчэ спалі жанчыны і драмала 
бабка Арцёменка, Людміла заўважыла, як асцярожна 
прыадчыніліся дзверы і ў белым халаце на парозе 
паўстаў чалавек высокага росту. Доктар? Як быццам 
не. То хто ж гэта? І калі ён падышоў да яе, узяў яе за 
руку і пацалаваў, усё зразумела. Людміла ўсхліпнула. 
Ён! 

-. Тэта ж я толькі сёння даведаўся, гадзіны дзве 
таму назад, што ты ў бальніцы,-- сказаў ён і пачаў су- 
цяшаць: -- Ну, годзе табе, годзе. Усё будзе добра, не 
плач. Прашу цябе. 

Суцяшае, просіць, каб не плакала, а ў самога, заў- 
важыла Людміла, таксама навярнуліся слёзы. Ён стро- 
га насупіў бровы, відаць, стараўся сабраць волю, каб 
не змаладушнічаць. Волю ўдалося мабілізаваць -- не 
захныкаў, а вось слёзы... Ды яны самі няпрошаныя 
пакаціліся. 

-- Няўжо і ты прыйшоў памагаць ёй нюні тут рас- 
пускаць? -- не вытрымала Арцёменка. Ё 

-- Не, не, што вы...-- нарэшце ўзяў сябе ў рукі 
Астаневіч і штучна ўсміхнуўся.-- Я -- не... Я толь 
кі што даведаўся, што яна тут, нават нічога не 
прынёс. 

-- А ёй, відаць, нічога і не трэба, хіба толькі вось 
порцыю радасці. Калі ты і будзеш той радасцю, То 
больш ёй нічога і не трэба. Ці праўда, Людміла? 
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-- Праўда,-- шчыра прызналася яна. Памкнулася 
прыўзняцца, а не тое было -- рамяні моцныя. т 

2. Ляжы, ляжы, табе трэба ляжаць.-- Астаневіч 
зноў узяў яе за руку і моцна паціснуў.-- А я буду пры- 
ходзіць да цябе амаль кожны дзень. Буду прыносіць 
табе ўсё, усё: заводскія навіны, кніжкі, свежыя газе- 
ты, кветкі... ну, усё, усё... І сваю радасць. 

Пакутліва, дужа пакутліва ўздыхнула Людміла, 
адвяла вочы ўбок -- няўжо ён, Астаневіч, такое трап- 
ло? О, як у яго ўсё лёгка. Ці ж не вядома, хто лёгка 
абяцае, той цяжка робіць. 

2 Я толькі для цябе, толькі для цябе ўсё буду ра- 
біць,-- працягваў ён на поўны голас.-- Каб ты спакой- 
на лячылася, каб да нашага вяселля выздаравела. 

З гэтых слоў аж рассмяялася Людміла: ну і ар- 
тыст! 

І ўпершыню пачулі ў палаце яе звонкі смех. 

-- Не ведала, што ў цябе такія здольнасці,-- яна 
зразумела, што адразу ў яе ўсё перамянілася да Аста- 
невіча, стаў ён для яе абыякавым, нікчэмным і чужым. 
Сапраўды, калі ён умее кідацца такімі словамі: «каб 
да нашага вяселля ты выздаравела», то на самай спра- 
ве, ці ж ён не балбатун. Добра, калі дзеля ветлівасці ён 
наведаецца сюды яшчэ адзін раз ці два. І пасля карот- 
кай паўзы цяжка ўздыхнуўшы, сказала яму: -- Што 
ж, нагаварыць можна многае, вось толькі зрабіць. 

-- Аказваецца, ты не даеш веры маёй шчырасці. 

--. Вера без справы -- мёртвая. 

Астаневіч задумаўся. Потым прыўзняўся, ступіў 
крок-другі наперад, крок-другі -- назад. Нарэшце па- 
гадзіўся: 

-- Так... Сказанае, канечне, гэта яшчэ не даказа- 
нае. Але ў кожнай справы ёсць свая чарга. 

-- Я зразумела, што ты выказваеш нейкія няпэў- 
ныя, блытаныя думкі. 

-- Ты маеш рацыю, што і мне дадзены язык для 
таго, каб часам скрыць свае думкі... ад цябе, толькі ад 
цябе. 

У яго вачах яна заўважыла іскаркі. Толькі якія 
яны? 

-- Тады я чакаю ад цябе сюрпрызік. 

-- Не сюрпрызік,-- удакладніў ён,--а сюрпрыз! 
Прыстойны, чалавечны, які будзеш помніць усё жыц- 
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цё. Толькі прашу цябе, чакай... А заўтра прынясу та- 
бе... Ну, што табе яшчэ прынесці? 

-- Тады дазволь, Я зраблю заказ. Прынясі, калі 
ласка, свежых газет і, як сёння, зноў прынясі порпыю 
радасці.-- 1, зірнуўшы яму ў вочы, перапытала: -- Доб- 
ра, прынясеш? пав 

2. Прынясу,-- залагоджана адказаў ён і, сашча- 
піўшы рукі над сабою, усім -- Мілянціне Паўлаўне, 
бабцы Арцёменка, Ірыне Міхайлаўне -- на развітанне 
пажадаў не сумаваць без яго і пайшоў. 


РАЗДЗЕЛ 
ТРЫНАЦЦАТЫ 


На дварэ мацнеў вецер. Ён урываўся паміж 
карпусамі завода і з вялікай сілай, знайшоўшы для ся- 
бе нейкі акрэслены прастор, гатовы быў схіліць і толь- 
кі што пасаджаную ліпку і сарваць з прахожага шап- 
ку. 

А На небе вецер ірваў шэрыя воблакі, разганяў іх. На- 
рэшце выглянула сонца. 

Кірэйчык падаўся да прахадной. Вецер раздзімаў 
крысы халата, працінаў холадам, а ён ішоў, ішоў раз- 
машыста, імкліва. 

Шумлівыя таполі ўсё сыпалі пад ногі пажоўклае 
лісце, хіліліся ад ветру. Не так даўно, прыкладна гадоў 
пятнаццаць назад, памятае Кірэйчык, гэтыя таполі ад 
ветру хіліліся амаль да самага долу. Цяпер яны вунь 
якія. 

«Вей, вецер, вей, свежы»,-- гэтыя словы Кірэйчыку 
хапелася выгукнуць на поўны голас. 

На прахадной ён паказаў пропуск, бестэрміновы 
пропуск ветэрана завода. Можна было і не паказ. 
ваць -- на прахадной яго ўсе ведалі. 

Зірнуў на гадзіннік. Праз якія дзесяць мінут па- 
чнецца абедзенны перапынак. Хацеў пайсці дадому, 
але звярнуў направа, зайшоў у будынак заводакіраЎ- 
ніцтва, у той пакой, на дзвярах якога на шыльдзе на” 
пісана: «Дэпутацкая прыёмная». 

Не думаў, не збіраўся званіць у цэх. Ды невядомая 
сіла прымусіла ўзяць трубку, набраць нумар. 

Пачуў голае Аляксея Няборскага: 

-- Ты Сцяпан Дзянісавіч, ты? Алё! Алё.., 
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Вось зараз, падумалася Кірэйчыку, Лёша Нябор- 
скі разане: «Запароліся, дружа». Ён глыбока ўздых- 
нуў і, прыклаўшы шчыльней трубку да вуха, спытаў: 

г. Што чуваць, Лёша? 

-- Цябе тут кінуліся шукаць. Я таксама кінуўся, 
каб цябе залучыць... Ну, дзе ты падзеўся? 

-- Лёша, хутчэй кажы, пашкадуй мае нервы. 

2. Перамога! -- крыкнуў у трубку Няборскі. 

Кірэйчык выцер з ілба буйныя кроплі поту... 

...Пасля свята ён прыйшоў на завод раней, чым звы- 
чайна. У бюро тэхнічнага кантролю яго сустрэў Гама- 
шоў. Заўсёды, бывала, пры сустрэчы Гамашоў нешта 
скажа. На гэты раз прамаўчаў. 

Кірэйчык ведаў, што Гамашоў пра яго заўсёды быў 
добрай думкі. Не раз гаварыў на сходах, што Кірэй- 
чык работнік жывой, практычнай справы, упарты ў 
дасягненні мэты, а на гэты раз, калі здароўкаўся, хоць 
бы рэпліку якую кінуў. А прамаўчаў таму, што Кірэй- 
чыка палічыў за выхваляку: ці варта было рабіць вык- 
лік таму спецыялісту. Ну, сказаў бы, што, можа, і 
ўдасца сваімі сіламі даць рады тым прыборам, дык не, 
заявіў катэгарычна. Хто яго прасіў гэтак казыраць. 
Можа, і сапраўды давядзецца зноў запрашаць на завод 
Вакера Нагеля. Бадай, яму і толькі яму падуладны та- 
ямніцы гэтых складаных прыбораў. 

Асобныя работнікі бюро тэхнічнага кантролю ра- 
ней і цяпер гаварылі прама і адкрыта, што для са- 
праўднай наладкі аптычных вымяральных сістэм па- 
трэбныя прыезджыя цуда-майстры, гэтакія Ляўшы, 
якім удаецца падкаваць нават блыху. Менавіта та- 
кім Ляўшой на гэты раз лічылі Вакера Нагеля. Ён 
інжынер-наладчык, майстар сваёй справы, а што Кі- 
рэйчык... 

А той прыйшоў да Гамашова і, стоячы ля яго ста- 
ла, чакаў не тое, што бласлаўлення, чакаў дазволу. Га- 
машоў нервова барабаніў пальцамі па стале, пазіраў 
у акно, некалькі разоў спрабаваў некуды пазваніць, 
нарэшце кінуў трубку і сказаў: 

-- Умеў казырнуць, умей і слова стрымаць,--і ў 
дадатак папярэдзіў: -- Толькі паспрабуй мне апраста- 
хвосціцца. 


Кірэйчык моўчкі павярнуўся і зачыніў за сабой 
дзверы. 
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Кожны раз, калі Сцяпан Дзянісавіч браўся ажывіць 
новы прыбор, заўсёды адчуваў, што ў яго наперадзе 
шмат чаго загадкавага, таямнічага. Толькі потым, ка- 
лі дамагаўся свайго, яму здавалася, што ўсё было прос- 
та і лёгка. 

Вось і цяпер. Зноў перад ім загадкавасць і таямні- 
часць, ды яшчэ якая. 

Кірэйчык некалькі разоў абышоў вакол прыбора, 
як бы прымяраўся, з якога боку падступіцца. 

Запрасіў свайго памочніка Аляксея Няборскага. 
Той быў заўсёды паслухмяны -- падышоў, адразу пры- 
сеў на стул. 

г. Падкуём, Лёша, гэтую блыху? -- Кірэйчык па- 
казаў на эвальвентамер. 

-- Падкуём, Сцяпан Дзянісавіч. 

Сказаў, нібы жартам. Не падумаўшы нават. Пася- 
дзеўшы крыху, уздыхнуў: 

-. Лёгка сказаць, падкуём... 

Нейкі момант Кірэйчык глядзеў на Няборскага і 
думаў: «Эх ты, Лёша з цыгарэткай за вухам. Хоць бы 
ты, мой першы вучань, падтрымаў свайго настаўніка». 
А ўслых сказаў: 

-- "Трэба, Лёша. Разумееш? Трэба. А пачнём з раз. 
боркі. 

Разабраць нядоўга. А далей? 

Работа даволі складаная і рызыкоўная. Напрыклад, 
асабіста Няборскі не ўзяўся б рамантаваць гэты пры- 
бор, і сваю думку ён выказаў Кірэйчыку. Спадзяваўся, 
што Сцяпан Дзянісавіч паслухае яго. Усё ж першы ВУ: 
чань ніколі не падводзіў свайго настаўніка. Яму 
яшчэ не позна ўзяць свае словы назад. Аднак кі 
рэйчык закасаў рукавы і, горача пацёршы далоні, 
сказаў: 

2 Не святыя ж гаршкі лепяць,- і пачаў разбі- 
раць эвальвентамер. 

Узяўся памагаць яму і Няборскі. 

Быў які повад ці не, а да Кірэйчыка заходзілі ра- 
бочыя. Не ўсе адразу, па аднаму. Брат Аляксея Нябор- 

скага, Мікалай, заходзіў часцей. Пастаіць збоку, пана” 
зірае і пойдзе. Шчыра кажучы, ён хваляваўся за бра- 
та: такая складанасць. Кеміць ён што ў гэтым эваль” 


вентамеры ці не, а глядзі, корпаецца, памагае Кірэй” 
чыку, 
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Лякальшчык Палянічкін, адзін з вопытнейшых 
спецыялістаў на заводзе, адчувалася, таксама перажы- 
ваў. На гэты раз не за Кірэйчыка. «Што яму Кірэй- 
чык... На яго месцы,-- разважаў Палянічкін,-- аддаў- 
шы столькі энергіі лякальнай справе кожны нечага 
дасягнуў бы і таксама казырнуў перад Нагелем». Перш 
за ўсё Палянічкін перажываў за рабочую годнасць. На- 
ладзіць Кірэйчык эвальвентамер -- значыць, можна 
будзе на поўны голае заявіць: не дзе-небудзь у свеце, 
не ў Японіі, не ў Канадзе, а менавіта на нашым трак- 
тарным і нашы рабочыя далі рады складанаму замеж- 
наму прыбору. 

Кіраўнікі завода ведалі, што Кірэйчык словы на ве- 
цер не кідае. Верылі ў яго кемнасць, цярплівасць. 
А вось, што ён адрамантуе эвальвентамер, прызнацца, 
ніхто да канца не быў упэўнены, хоць Кірэйчык не так 
даўно зноў парадаваў калектыў сваім майстэр- 
ствам. 

А было такое. Раней, як толькі забарахліць які з 
аптычных прыбораў, начальнік цэха сігналізуе цэнт- 
ральна-вымяральнай лабараторыі. Прыемна ці не, а 
вымяральная лабараторыя звычайна вымушана запра- 
шаць лякальшчыкаў з іншых гарадоў. У прыватнасці, 
каб зрабіць наладку аптычнай сістэмы каардынатна- 
расточных станкоў, даводзілася запрашаць спецыяліс- 
таў з Масквы. 

Масквічы, як правіла, заўсёды выручалі. Аднак 
Кірэйчыку рупіла: «Няўжо самі не можам справіцца 
з гэтай аптычнай сістэмай станкоў?» 

Аднаго разу, калі на заводзе працавалі камандзіро- 
вачныя таварышы па рамонту і юсціроўцы менавіта 
гэтых каардынатна-расточных станкоў -- у іх былі ўсе 
прыстасаванні, прывезеныя з Масквы,-- Кірэйчык 
прыгледзеўся да іх работы і інструментаў. Аказваецца, 
каб самім рамантаваць падобныя станкі, неабходны 
кантрольны вугольнік з адхіленнем, як зразумеў Кі- 
рэйчык, не больш як у пяць мікрон. 

Якраз тады да Кірэйчыка падышоў механік Аляк- 
сандр Хацько. Пачухаў патыліцу, уздыхнуў: 

-- От, калі б у нас была магчымасць зрабіць такі 
вугольнік самім. 

. т Трэба падумаць,-- як бы між іншым адказаў 
Кірэйчык і пайшоў да сябе ў лякальнае аддзяленне. 
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Хацько не надаў тады словам Кірэйчыка асаблівага 
значэння. Нешта трэба было сказаць, от і сказаў. А не- 
дзе дзён праз пяць Сцяпан Дзянісавіч запрасіў да сябе 
Хацько і паказаў яму прыстасаванне для праверкі 
вуглавых рам. Уключае -- стрэлка паказвае на шкале 
дакладнасць да аднаго мікрона, і тут жа Сцяпан Дзя- 
нісавіч пахваліўся: 

-- Цяпер мы на кані. 

Калі зноў прыехалі на завод маскоўскія спецыяліс- 
ты, адзін з іх адразу пацікавіўся ў Аляксандра 
Хацько: 

-- Хто ў вас мог зрабіць такое прыстасаванне ды 
з такой дакладнасцю? 

С. У нас ёсць такі майстар -- Сцяпан Дзянісавіч. 

.. А як вы замяралі вуглы? -- першае, што спы- 
таў масквіч у Кірэйчыка. Той падвёў госця да новага 
прыстасавання, падрабязна растлумачыў канструкцыю 
і прынцып работы. 

Пасля гэтага адпала неабходнасць выклікаць бры- 
гады наладчыкаў з Масквы: слесары-механікі, што 
ўзброіліся прыстасаваннем, змайстраваным Кірэйчы- 
кам, сталі самі рабіць наладку каардынатна-расточных 
станкоў. 

Такім чынам, дзякуючы рацыяналізацыі і вынаход- 
ніцтву Кірэйчыка, на заводзе ў выніку своечасовай на- 
ладкі прыбораў сэканомлена шмат сродкаў. Гэта не лі- 
чачы тых камандзіровачных выдаткаў, якія растрачва- 
ліся на выклік спецыялістаў з іншых гарадоў 
краіны. 

Аднак, зноў-такі, якія б ні былі цяжкасці, а калі 
яны пераадолены, перажыты, чалавеку з цягам часу 
яны ўспамінаюцца як звычайныя, нічым не адметныя 
працоўныя будні. І тое, што зрабіў Кірэйчык, многім 
рабочым, ды і кіраўнікам завода, здавалася звычай- 
ным. А вось што будзе з эвальвентамерам -- невядома. 
Ключы да эвальвентамера засакрэчаны. У адваротным 
выпадку не ездзіў бы Вакер Нагель па ўсяму свету. 

Канструкцыя кантрольнага вугольніка ў параўнан- 
ні з эвальвентамерам была куды прасцей. Нездарма, 
ад'язджаючы з завода, Вакер Нагель заявіў, што ў Кі- 
рэйчыка нічога не атрымаецца. 

Аднак Кірэйчык даў гарантыю -- самастойна, сваі- 
мі сіламі адрамантаваць прыбор. 
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Цяпер хто каго, чыя гарантыя спраўдзіцца. 

Мінутная стрэлка, заўважыў Сцяпан Дзянісавіч, 
бяжыць як ніколі. Вось рабочыя вярнуліся з абеду, аён 
толькі з прыбора дастаў шпіндэль. 

Кірэйчык нутром адчуваў, што прычына таілася 
менавіта ў гэтым шпіндэлі. «Нешта ж стрымлівае яго 
вярчэнне. Яго трэба цалкам разабраць і потым даклад- 
на давесці па цыліндры». 

Вочы Кірэйчыка заліваў пот. У горле, адчуў, засеў 
сухі камяк. Мог бы перадыхнуць. Не, калі ён браўся за 
што, перапынку не рабіў. Хай і змена закончыцца, ён 
не адыдзе ад гэтага прыбора. Не можа быць, каб рады 
не даў. А ў вушах не-не ды адгукаліся словы Вакера 
Нагеля: «Пабачым, як кажуць у вас». 

Рабочая змена канчалася, а Кірэйчык усё яшчэ не 
мог дабраць толку са шпіндэлем. 

Ды і Вакер Нагель, успомніў Сцяпан Дзянісавіч, 
калі падганяў гэты шпіндэль па цыліндры, корпаўся не 
гадзіну, не дзве. 

«Несвятыя ж гаршкі лепяць»,-- паўтарыў у дум- 
ках Кірэйчык і зноў пачаў корпацца ў прыборы. Па 
ўсяму здавалася, што ён пасля змены зачыніць на за- 
мок дзверы, застанецца адзін і будзе сядзець, пакуль 
не знойдзе таямнічую адмычку. 

Нарэшце закончылася змена. Кірэйчык падняўся 
са стала. Прайшоўся, разважыў: 

-- Як ні валаводзіўся Нагель з гэтым прыборам, 
а ўсё ж працаваў у адну змену. А што мы, Лёша, гор- 
шыя за Вакера Нагеля? Не можа быць, каб не раску- 
сілі гэты арэшак. Раскусім, Лёша!.. А зараз пара да- 
дому. 

І абодва выйшлі з цэха. 

...Назаўтра зноў Кірэйчык за гэтым эвальвентаме- 
рам. Зноў пачынаць са шпіндэля? Няўжо паўторыцца 
ўчарашняе? Тут, мабыць, перш чым брацца за шпін- 
дэль, трэба адрэгуляваць... Толькі што? Нарэшце і 
Аляксей Няборскі ўпэўнены, што прыбор магчыма на- 
ладзіць. 

Ён ужо не адгаворвае, што не варта было брац- 
ца, Не адгаворвае таму, што Кірэйчык неяк ска- 
заў яму: 

-- Многа ад чаго адгаворвалі нашых бацькоў, маў- 
ляў, не бярыцеся не за сваю справу. А бацькі браліся. 
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Браліся за рэвалюцыю і сацыялізм. Як там ні кавала- 
ся ў іх, а ніколі не пляскалася. 

Аляксей Няборскі глядзеў на стрэлку шкалы. Ён 
непрыкметна паварочваў ручку, і стрэлка то адхіляла- 
ся ўлева да адказу, то ўправа. Няборскі ўздыхаў: як 
разгадаць таямніцу мудрага прыбора? І раптам пад- 
хапіўся: 

2. Сцяпан Дзянісавіч, а што калі б...-- Ён пачаў 
выкладваць Кірэйчыку сваю думку. Той слухаў, мор- 
шчыў лоб. Нарэшце ўздыхнуў: 

-- Ды я яшчэ ўчора рабіў гэтую аперацыю. 

Настаўнік у думках хваліў свайго вучня: ён не 
проста сядзіць за сведку, а робіць пошукі... Праў- 
да, са спазненнем на адны суткі, але ж мысліць пра- 
вільна. 

Кірэйчык засяроджана глядзеў у чэрава складана- 
га прыбора, нарэшце схамянуўся: 

-- Пачакай, пачакай... 

Здалося яму, нібы бліснуў прамень у цемрадзі. 
Бліснуў і пагас. Не бярэцца рыбка, не раскрывае свае 
тайнікі мудры замежны прыбор. 

А тут нехта звоніць па тэлефоне, звоніць даўно, на- 
стойліва. Не інакш, хто з парткома просіць Кірэй- 
чыка. 

-- Мае дарагія таварышы...-- Сцяпан Дзянісавіч 
засяроджана ўставіўся ў прыбор, нешта робіць у ім, 
нарэшце нешта намацаў важнае і кажа ўслых: -- Па- 
чакайце, таварышы, хвілінку пачакайце. Пачакайце 
сёння. Пачакайце, усё вырашым. Вы мне не дапаможа- 
це. А я вам памагу. Толькі не турбуйце, не званіце. 

Так, так, ён, здаецца, нарэшце падабраў да гэтага 
складанага тайніка свой просты рабочы ключык. 

Вось толькі нервовы сверб у руцэ. Кірэйчык супа- 
койвае сябе. Гэта не ад перажытых гадоў, не ад тонкай 
ювелірнай работы. Проста ад хвалявання. 

Сцяпан Дзянісавіч падняўся, адышоў ад прыбора, 
каб размяцца, супакоіцца. 

Цяпер яму хацелася аднаго: каб ніхто яго не па- 
турбаваў, ні сёння, ні заўтра. 

-- Вось цяпер, Лёша, мы з табой дакажам, што не 
святыя гаршкі лепяць,-- сказаў Няборскаму, падмірг- 
нуўшы. 

На гэты час перапынку не рабілі недзе да сямі га- 
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дзін вечара. Калі вылазілі з-за прыбора, тым-сім мож- 
на было і пахваліцца, аднак Кірэйчык папярэдзіў: 

-- Пакуль не наладзім другі прыбор, пакуль не 
здадзім дзяржаўнаму павярыцелю -- нікому ні слова. 

...Наступны прыбор адрамантавалі за якія два дні, 
дакладней, за дзве рабочыя змены. 

...На трэці дзень Кірэйчык стараўся прыйсці на ра- 
боту недзе раней. Трэба было падрыхтаваць два эваль- 
вентамеры да здачы дзяржаўнаму павярыцелю. 

Праверыў. Раз. Другі. Здаецца, усё добра. Потым 
зноў праверыў. Каб жа ў апошнюю хвіліну не выйшла 
якое непаразуменне... 


...На ўчастку сабраліся рабочыя на чале з Паляніч- 
кіным, прыйшоў Гамашоў, прыйшлі многія работнікі 
цэнтральнай вымяральнай лабараторыі. Усе чакалі 
дзяржаўнага павярыцеля, чакалі і глядзелі на Кірэй- 
чыка. На гэты раз, у тым ліку і для Палянічкіна, Сця- 
пан Дзянісавіч паказаўся незвычайным чалавекам. 
Хто мог даць веры, што ён, зусім не ведаючы прыбора, 
наладзіць яго. 

Гамашоў падышоў да Кірэйчыка бліжэй і, не хава- 
ючы свайго хвалявання, урачыста падаў яму руку. 

-- Аддушы віншую, Сцяпан Дзянісавіч. 

-- Авансам не хачу прымаць віншаванні. 

Кірэйчык адчуваў сябе няважна. Здавалася, ён пе- 
раадолеў дарогу не ў адну сотню кіламетраў, без спа- 
чынку, без прывалу. Пераадолеў, і вось дайшоў да фі- 
нішу. Аднак цвёрдай упэўненасці, што ўсё будзе доб- 
ра, не было. Хутчэй бы ўжо!.. 

Сцяпан Дзянісавіч падышоў да тэлефона, набраў 
нумар -- усе падумалі: няўжо ён сам непакоіць прад- 
стаўнікоў дзяржаўнага павярыцеля, а калі сказаў: «Ці 
варта прымушаць людзей столькі чакаць», многія зра- 
зумелі, што Кірэйчык упэўнены, што нешта зроблена. 
Можа, не на выдатна адрэгуляваны прыборы, але ж 
будуць працаваць. 

Нарэшце зайшлі трое: высокага росту, пасівелы, у 
пенснэ мужчына. З ім дзве маладыя жанчыны. Гэта і 
былі прадстаўнікі дзяржаўнага павярыцеля. Кіўком 
галавы мужчына ў пенснэ павітаўся з усімі і, заўва- 
жыўшы Кірэйчыка, спытаў: 
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2. Якіэвальвентамер правяраць першым? 

За першы эвальвентамер Кірэйчык быў больш спа- 
койны. Над ім ён больш працаваў. Другі наладзіў хут- 
чэй. То ў другім, магчыма, і засталася якая пагрэш- 
насць... 

Калі маладыя жанчыны памаглі чалавеку ў пенснэ 
расставіць свае вымяральныя прыборы, каб падклю- 
чыць іх для праверкі першага эвальвентамера, Кірэй- 
чык выйшаў з цэха. 

...Сядзеў Кірэйчык у «Дэпутацкім пакоі», трымаю- 
чы ля вуха тэлефонную трубку. Яму не цярпелася па- 
чуць, як жа прыняты прыборы. 

-. Лёша,-- нарэшце не вытрымаў Кірэйчык, -- ты 
заікаешся ці тэлефон адключаецца? Доўга будзеш шку- 
матаць мае нервы? Кажы, як прыняты першы эваль- 
вентамер? 

-- В адзнакай «добра», а другі... 

-- Няўжо?..-- І раптам у Кірэйчыка мільганула 
нядобрае прадчуванне: «Няўжо другі сапсавалі?» Але 
мужна слухаў далей. 

2 А другі... другі, дарагі мой Сцяпан Дзяніса- 
віч...-- Голае Аляксея Няборскага бадзёры: -- Він- 
шую цябе. Другі прыняты на «выдатна». 

Кірэйчык апусціў трубку і адчуў, як паступова да 
яго пачаў вяртацца настрой. 

Яму хацелася зноў ісці насустрач ветру. Буйнаму, 
упартаму, але пайшоў у цэх, да сваіх хлопцаў. 


РАЗДЗЕЛ 
ЧАТЫРНАЦЦАТЫ 


Мікалай Ігнатавіч яшчэ раз зірнуў на гадзін- 
нік. Магчыма, Пётр Васільевіч нарэшце зразумее, што 
гаворка задужа зацягнулася. Прыселі роўна а восьмай 
гадзіне на якія пяць мінут, каб высветліць такія-сякія 
пытанні па арганізацыі асваення новай мадэлі, і не 
агледзеліся, як настала дзесятая гадзіна. А недзе мінут 
праз пяцьдзесят Гарадцу трэба быць у гаркоме -- на 
апошняй гарадской партыйнай канферэнцыі яго абра- 
лі членам бюро. І вось сёння першае пасяджэнне но- 
вага бюро. Трэба абавязкова быць. Няёмка спазніцца. 
А Пётр Васільевіч усё гаварыў: 

-- Мяне трэба зразумець правільна. Яшчэ раз пад- 
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крэсліваю, як галоўны інжынер, Я стаяў і буду стаяць 
за тое, каб пераходзячы на выпуск новае мадэлі, мы не 
згубілі высокую марку сваёй фірмы. Калі ўжо на кале- 
гіі міністэрства нам дазволілі ў парадку выключэння 
пераходзіць адразу на поўны яе пуск, што ж, будзем 
рыхтаваць базу. Пастараемся, каб і тэхналогія не пад- 
вяла. Каб ні на адзін экземпляр новай мадэлі не прый- 
шла рэкламацыя. Вось тады мы нешта скажам сваё, 
менавіта сваё, пэўнае ў развіцці айчыннага машына- 
будавання. Калі не зганьбуем нашу марку, перайшоў- 
шы на поўны пуск, то за поўны пуск я галасую абе- 
дзвюма рукамі. 

-- Думаю, што не зганьбуем,-- падабраўшы папе- 
ры на стале і склаўшы іх у асобную папку, адказаў 
Гарадзец. 

-- Ія так думаю,- нейкі момант памаўчаўшы, 
сказаў Пётр Васільевіч.-- Думаю, што маху не да- 
дзім.-- І перайшоў канкрэтна да справы: -- Сёння ў 
цэху кабін я прызначыў лятучку. Трэба, каб ты пабыў. 
Не ўсё там гладка яшчэ. 

-- 8 дарагой душой, ды зразумей, Пётр Васілье- 
віч,-- Гарадзец зноў зірнуў на гадзіннік,-- праз сорак 
мінут пачынаецца бюро. 

-- Ат, не падабаецца мне такая арганізацыя,-- 
Пётр Васільевіч зрабіў кіслы выгляд.-- Тут, на заво- 
дзе, такое вырашаецца... Бюро, бюро... Я, канечне, ра- 
зумею. Але табе трэба і ў прэсавым пабываць. Дарэчы, 
Якуш быў захарахорыўся спачатку, прынёс мне скар- 
гу на пяці лістах -- маўляў, не згодны з рашэннем ды- 
рэкцыі. Потым адумаўся, забраў. Цяпер прывыкае да 
новай работы. Толькі дачка ў яго захварэла. Яна ў нас 
у канструктарскім. Казаў Астаневіч, што ўсё будзе доб- 
ра з дачкой, год паляжыць -- стане на ногі... З новым 
начальнікам прэсавага, думаю, што мы не памыліліся. 
Дармо, што малады, а дзелавы таварыш. І ў цэху кабін 
ты павінен пабыць абавязкова... 

-- Сёння не магу, Пётр Васільевіч. З дарагой ду- 
шой, але не сёння. Ты ж бачыш... 

-- Я-то бачу. І разумею,-- Пётр Васільевіч паклаў 
свае акуляры ў футляр.-- Што ж, трэба на бюро, едзь 
на бюро. 

Мікалай Ігнатавіч паспяшаўся на выхад. 
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Да пачатку лятучкі заставалася прыкладна 
мінут дзесяць. Дарэчы, Пётр Васільевіч не любіць гэ- 
тае слова «прыкладна». Зірнуў на гадзіннік -- без сямі 
дзесяць. Прыбавіў крок -- не было яшчэ такога выпад- 
ку, каб сам прызначаў нараду, пасяджэнне ці лятучку 
і спазніўся. 

А да цэха кабін яшчэ ісці ды ісці. І не пабяжыш -- 
“начальству і спазняцца не зусім прыстойна, а яшчэ 
больш -- бегчы наўгрунь. 

Пётр Васільевіч, каб скараціць дарогу, узяў напра- 
сткі. Сам дапамагаў уносіць праўку ў праект цэха ка- 
бін, не адну гадзіну сядзеў над даўжэзным, метраў 
шэсць лістом паперы, на якім былі нанесены ўсе пра- 
ходы і выхады цэха. Таму і скіраваў у бліжэйшыя 
дзверы. 

Цэх вялікі, прасторны. Спраектаваны, зроблены і 
аснашчаны ён па апошняму слову тэхнікі. 

На праходзе стаяў трактар з прычэпам. На трак- 
тары -- малады рабочы. Валасы яго доўгія, ну, што 
ў юнага Скарыны. Сядзеў ён за рулём і чытаў кніжку. 
«Няўжо работы яму няма? -- падумаў Пётр Васілье- 
віч,-- краіна чакае новае мадэлі трактара, тут на ўлі- 
ку кожная мінута, а ён чытае сабе». Заводзіць гаворку 
зім не стаў. Не з рабочага трэба пачынаць. 

У кабінеце начальніка цэха было чалавек пятнац- 
цаць. Сабралася ўсё начальства, пачынаючы ад май- 
строў. Быў нават галоўны тэхнолаг завода Прыходзь- 
ка. Ездзіў ён на аўтамабільны завод У Г. Тальяці, 
каб пераняць вопыт па абсталяванню новага цэха 
кабін аўтаматыкай. І пераняў. Недзе на семдзесят 
працэнтаў цэх аўтаматызаваны. Таму на першую 
лятучку Пётр Васільевіч і запрасіў галоўнага тэхно- 
лага. 

Пётр Васільевіч акінуў позіркам прысутных: ці 
ўсе? Позняцца нечага спецыялісты тэхналагічнай асна- 
сткі. Гэта не спадабалася галоўнаму інжынеру, але на- 
конт дысцыпліны і пунктуальнасці тых, каго няма 
яшчэ, не стаў гаварыць. Дарэчы, і асобных канструк” 
тараў няма. 

-- Чаму канструктараў не запрасілі? -- спытаў У 
Азарчыка галоўны інжынер. 
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Азарчык, начальнік цэха, паціснуў плячыма: маў- 
ляў, каманды не было канструктараў запрашаць, і 
звярнуўся да свайго намесніка, маладога, з бакенбар- 
дамі мужчыны, які сядзеў побач з ім. Той адказаў: 

-- Канструктары сваё зрабілі -- навошта іх тур- 
баваць? 

-- 8 інструментальнай аснасткі нікога няма, кан- 
структараў няма, то ці ж я прыйшоў да вас на чай? -- 
Пасля нядоўгай паўзы зрабіў вывад: -- Вы сёння ней- 
кія неарганізаваныя. Вам трэба было стажыроўку 
прайсці ў пятым цэху. 

Пагартаў журнал, дзе быў пералік усіх дэталяў, 
якія ў вытворчасці і якія ўжо гатовы. 

-- Аказваецца, у вас ніхто не працуе і над дэталя- 
мі,-- Пётр Васільевіч паказаў на экземпляр журнала, 
які толькі што гартаў -- вось ён, без паметак, чыс- 
ценькі. 

Усе загулі. Вылучыўся голас Азарчыка: 

-- Што вы! У нас, во, экземпляр свой. А той без 
паметак -- вам. 

Тут, вядома, Пётр Васільевіч даў маху. Перабраў 
трохі: што ж, на рабоце бывае і такое. 

-- Так, цяпер канкрэтна,-- Пётр Васільевіч злёгку 
прыстукнуў далоняй па журнале.-- Пагаворым аб га- 
тоўнасці цэха халоднай штампоўкі і цэха кабін. Вось 
да прыкладу, дэталь дроб -- 81, што з ёй? 

-- Дапрацоўваем у цэху,-- далажыў Азарчык. 

-- Тэрмін? 

--.- Пятнаццаць дзён. 

--. Запісваю.-- Пётр Васільевіч адзначыў у журна- 
ле -- дваццаць восьмага праверыць.-- Пры невыканан- 
ні графіка -- цэх пазбаўляецца прэміяльных... Наступ- 
ная дэталь: 67--0877 

-- Гэта працяжка,-- удакладніў Азарчык.-- Яна 
адшліфавана. Дапрацоўваем. Думаю, што праз месяц 
асвоім. 

-- Ды мы трактары думаем збіраць праз месяц, а 
вы дэталямі ўсё яшчэ будзеце займацца... Я прапаную 
паскорыць тэрмін. 

-- Няма каму, Пётр Васільевіч, паскараць,-- раз- 
вёў рукамі Азарчык.-- Адправіў майстра ў аддзел кад- 
раў. Магчыма, колькі рабочых пярэйме. А пакуль ня- 
ма каму паскараць. 
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2. Рабочых дадзім... Цяпер скажыце, колькі асвое- 
на вузлоў? 

-- Тут па-мойму трэба рабіць...-- Азарчык хацеў 
нешта сказаць, але Пётр Васільевіч перабіў яго: 

-- Ты пакуль рабі тое, што я табе кажу, а потым я 
буду рабіць тое, што ты мне будзеш казаць. Я пытаю, 
колькі асвоена вузлоў? 

-- Тут трэба гаварыць аб кожным паасобку. 

г Мы будзем паасобку гаварыць з вамі. 

Здавалася, калі з трапнага дакору галоўнага інжы- 
нера не выбухне агульны смех, то хоць адбудзецца якая 
разрадка. Але ўсе былі ўважлівыя, засяроджаныя. 
Кожны разумеў, што трэба, трэба як найхутчэй асвоіць 
тысячы дэталяў. А колькі яшчэ не асвоена. За кожнай 
дэталлю, вядома, прэстыж кожнага, аўтарытэт, пра- 
грэсіўка спецыялістаў, рабочых, карацей -- тут пастаў- 
лена на карту многае. 

Пётр Васільевіч строгі, больш таго -- здаецца, за- 
дужа прыдзірлівы. Дакарае за вялікія адыходы мета- 
лу, маўляў, завод губляе фонды, матэрыялы, а ў часе 
штампоўкі той ці іншай дэталі абразаюцца вялікія ка- 
валкі ліставога жалеза. 

-- Тут некага трэба прыцягваць да адказнасці, аба- 
вязкова да адказнасці. -- Голас яго павышаны, нерво- 
вы.-- Вось толькі каго, я разбяруся. Буду да пеўняў 
сядзець, а разбяруся. 

Курыць толькі галоўны тэхнолаг. І то крадком. 
Астатнія баяцца ці кожны чакае ад Пятра Васільевіча 
дакору. Вось ён пералічыць усе дэталі, якія павінны 
быць ужо гатовыя да зборкі, праверыць, што зроблена, 
што не, а потым, вядома, стане дакараць. Як жа без 
дакору? Не падгані майстроў у прысутнасці галоўнага 
тэхнолага, начальніка цэхаў -- дабра не чакай. На па- 
добных лятучках, ведае Пётр Васільевіч, трэба кожна- 
га актывізаваць. Зрабіў добра -- кажы, што недастат- 
кова, адстаў. Зрабіў выдатна -- кажы, што мог бы і 
лепш. Калі будзеш заўтра так рабіць, як сёння, лічы, 
што ты можаш апынуцца ў хвасце. Калі сёння ты па- 
біў рэкорд, то заўтра твой рэкорд стане нормай для 
ўсіх. А ты сёння спраўляешся са сваім заданнем толь- 
кі на добра. Гэта сёння добра, а заўтра, паслязаўтра? 
Для цэха кабін, здаецца, добра. А як будзе выглядаць 
тваё «добра» на ўзроўні завода, у параўнанні з іншы- 
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мі цэхамі. Калі ўсё будзе на «добра», завод увесь -- на 
«пасрэдна». Выходзіць, што новая мадэль трактара бу- 
дзе зроблена на «пасрэдна». Што тады можна казаць 
пра аўтарытэт фірмы? З пасрэдна зробленай машынай, 
як можна захаваць ранейшы прэстыж і на сусветным 
рынку? Таму Пётр Васільевіч рэзкі, можа, задужа і 
патрабавальны. 

А дэталяў дзесяткі, сотні... Іх трэба зрабіць і зро- 
біць як след. Начальнікі цэхаў, майстры, усе, хто на 
лятучцы, разумеюць, што гэта патрэбна не толькі га- 
лоўнаму інжынеру, дырэктару завода, гэта -- справа 
кожнага. Зрабіць своечасова і якасна кожную дэталь -- 
захаваць аўтарытэт фірмы, выстаяць; не зрабіць -- 
зганьбіць тое, што было дасягнута ўчора, заўчора, тва- 
імі папярэднікамі, прайграць. Не дзіва, што кожны ба- 
люча рэагаваў на заўвагі, рэплікі галоўнага інжы- 
нера. 

Адчыніліся дзверы, у кабінет зайшлі двое. Пётр Ва- 
сільевіч зірнуў на гадзіннік -- вось ужо дваццаць мі- 
нут ён праводзіць лятучку. 

-- Юрчанка? - Галоўны інжынер звярнуўся да 
маладога чалавека з густымі бакенбардамі. -- Цябе за- 
раз караць ці потым?.. Было сказана на мінулым тыд- 
ні: праз дзень правяраем цэх кабін - у панядзелак, 
сераду, пятніцу. І, калі ласка, сёння вы спазніліся. Мне 
не падабаецца такая арганізацыя. Здаецца, ты ведаеш, 
чаго мы сабраліся? 

--. Ведаю, Пётр Васільевіч,-- папраўляючы густую 
шавялюру, з усмешкай адказаў Юрчанка.-- Сабралі- 
ся для вывучэння кандыдатур пад будучых віноўні- 
каў. 

-- Калі вы сюды ішлі пасмяяцца, то дарэмна,-- 
адказаў Пётр Васільевіч.-- Мы сабраліся працаваць. 
І будзем працаваць. А таму заклікаю вас да парадку. 

Праверка гатоўнасці цэха кабін працягвалася. 


ж ж ж 


Мікалаю Ігнатавічу ў той дзень не было на- 
ват калі паабедаць -- мала таго, што пасяджэнне бюро 
зацягнулася недзе да трох гадзін дня, пазваніў у гар- 
ком Пётр Васільевіч, каб ён, дырэктар, калі ёсць ма- 
лейшая магчымасць, прыбыў на завод. Не пераводзячы 
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дыхання, тут жа папярэдзіў, што ён збірае на высокім 
узроўні нараду. «Калі не прыняць зараз жа экстраныя 
меры, то праз два-тры тыдні цэх кабін здорава затар- 
мозіць галоўны канвеер». Такога, вядома, колькі пра- 
цуе Гарадзец дырэктарам, не было. Не будзе і цяпер. 
На ажыўленне цэха кабін, на хутчэйшую здачу яго 
ў эксплуатацыю і ўзняццё ў цэху высокай арганізацыі 
працы будуць кінуты неабходныя рэзервы. Мог бы ска- 
заць такое галоўнаму інжынеру па тэлефоне, але ж 
калі ўжо Пётр Васільевіч склікае нараду ды яшчэ 
на высокім узроўні, мусіў запэўніць: «Я зараз 
буду». 

...Нараду адкрыў Пётр Васільевіч. Коратка і ясна 
расказаў спецыялістам, дакладней, усім удзельнікам 
нарады, што для цэха кабін трэба неадкладна знайсці 
рэзервы, прычым заўважыў, што яны, неабходныя рэ- 
зервы, на заводзе ёсць. Іх трэба толькі па-гаспадарску, 
без школы для іншых артэрый завода, узяць. Усе ве- 
далі, як узяць. А для гэтага неабходна была толькі 
агульная згода, засведчаная адпаведным даку- 
ментам. 

З думкай і прапановай галоўнага інжынера ўсе па- 
гадзіліся, у тым ліку і Гарадзец. 

-- Калі так,-- Пётр Васільевіч заўсёды нешмат- 
слоўны,-- лічу пасяджэнне закончаным. Толькі Міка- 
лаю Ігнатавічу давядзецца зараз прайсці ў свой кабі- 
нет і падпісаць неабходныя паперы. 

Усе адразу і дружна разышліся. 

Зайшоў у свой кабінет, сеў за стол Мікалай Ігна- 
тавіч. 

Дакументаў на подпіс сабралася цэлая папка. Мі- 
калай Ігнатавіч мог бы ўзаконіць іх адразу, адным 
росчыркам пяра. Тым больш што ніхто яго з дакумен- 
тамі яшчэ не падводзіў і, мабыць, не падвядзе. Але, як 
заўсёды, пачаў уважліва і строга чытаць кожны 
радок. 

Зазваніў тэлефон. У трубцы пачуўся незнаёмы 
голае: 

-- Ігнатавіч, Ігнатавіч -- гэта Валеры Дзянісавіч, 
сусед. Сусед Валеры Дзянісавіч. Мікалай Ігнатавіч, ці 
ёсць у вас ад кватэры ключ? Я кажу, ключ ад ваш 
кватэры. 

-- Што здарылася?- устрывожыўся Гарадзец. 
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-- Калі ў вас пры сабе ключ, то просьба, каб вы 
цяпер прыбылі дадому.-- І Валеры Дзянісавіч, каб да- 
рэмна не хваляваўся Гарадзец, дадаў: -- Ліна Анто- 
наўна ключ забылася ў кватэры, а дзверы зачыні- 
ліся. Здаровая, з ёй усё добра, а пазваніць папрасіла 
мяне. 

Што магло здарыцца -- не разумеў Мікалай Ігна- 
тавіч і, пакінуўшы непадпісаныя дакументы на стале, 
устаў з крэсла, каб паехаць дадому, а тут настойліва 
і патрабавальна зазваніў тэлефон. Гарадзец падняў 
трубку. 

-- Дзень добры, Мікалай Ігнатавіч,-- павітаў яго 
знаёмы голас. Вось толькі хто гэта, дырэктар адразу 
не ўспомніў, пакуль ён сам не сказаў: - Радзюш вас 
турбуе, Валянцін Радзюш. 

Некалькі дзён да свята да яго ў кабінет зайшоў 
невысокага росту, стройны і падцягнуты малады чала- 
век. Калі заставалася да стала, за якім сядзеў Гара- 
дзец, прыкладна крокаў дзесяць, малады чалавек пра- 
цягнуў наперад руку, і па яго прамяністых вачах мож- 
на было зразумець шчырае задавальненне не інакш 
толькі з-за таго, што ён усё ж застаў дырэктара на мес- 
цы. Мікалай Ігнатавіч сустракаўся з ім у абкоме пар- 
тыі, а вось адкуль ён, з абкома ці яшчэ з якой аргані- 
зацыі, Гарадзец не ведаў. Не даводзілася і знаёміцца 
з ім, а таму паспяшаўся яму насустрач, узаемна падаў 
руку, назваў сваё прозвішча, каб усё ж адрэкаменда- 
ваўся і ён. Радзюш тады і адрэкамендаваўся, сказаў, 
што ён з інстытута сацыялогіі. Прызнацца, дырэктару 
ў той дзень не было часу, каб удзяліць яму колькі ўва- 
гі. А Радзюш, прысеўшы ля стала, адразу пачаў з таго, 
што нібыта дзелавыя бяздзельнікі могуць праліваць 
кракадзілавыя слёзы, раздзімаць з мухі слана, што вы, 
дырэктар, і нібыта «рыцарь без страха и упрека» зня- 
важылі аднаго з начальнікаў цэха, Якуша. Не пераво- 
дзячы дыхання, ўдакладніў, што тыя «дзелавыя бяз- 
дзельнікі» ніякіх слёз не пралівалі па Якушу, ні скар- 
гі, ні ананімкі не пісалі, а паколькі ён, Радзюш, 
распрацоўвае навуковую тэму, менавіта, як тэхнічная 
рэвалюцыя ўплывае на станаўленне спецыялістаў, іх 
рост, прафесійнае ўдасканаленне, то яму хацелася б 
пачуць менавіта ад яго, Гарадца, думку, каб сыходзя- 
чы ад канкрэтнага факта, у прыватнасці ад Якуша, 
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даць сваё рэзюме, абгрунтаванне. Мікалай Ігнатавіч 
тут жа адказаў Радзюшу, што кіраўнік, хай гэта вялі- 
кі ці малы, карацей, спецыяліст, калі не ўмее арганіза- 
ваць працу сваіх падначаленых, арганізаваць правіль- 
на, па-навуковаму, з веданнем справы, калі не ўмее 
навучыць людзей новаму, прагрэсіўнаму, не мае права 
ні аднаго дня, ні аднае гадзіны быць кіраўніком, лічыц- 
ца спецыялістам. І паколькі мы яшчэ церпім падобнае, 
то толькі да тых пор, пакуль на іх месцы падбярэм 
патрэбных людзей. Радзюш пагадзіўся з гэтым тэзісам 
Гарадца, аднак ён пачаў наводзіць як бы на жаданую 
для яго размову, расказаў, як падышоў ён да аднаго 
рабочага. Пацікавіўся пра жыццё, колькі ён зарабляе, 
як У яго ў сям'і, ці выконвае асабісты план? Слова за 
словам, завязалася шчырая гаворка. Выяснілася, што 
ён халтуршчык, кажа, што зарабляе столькі, колькі 
хоча і калі хоча. Ну, а паколькі цяперашняе спабор- 
ніцтва, як вядома, патрабуе новага падыходу да спра- 
вы -- асаблівай унутранай дысцыпліны, то па сваёй 
сутнасці яно накіравана супраць халтуры. Але будзем 
гаварыць пра халтуру шырэй. Не проста, як пра дэталі, 
зробленыя абы-як, маючы на ўвазе звычайны брак. 
А пра халтуру ў маральным сэнсе слова. Хоць даклад- 
ней было б казаць - амаральным. Дык гэты рабочы 
лічыцца спецыялістам высокай кваліфікацыі. У яго ня- 
ма браку, ён выконвае норму. Але я не магу прыняць 
гэтага чалавека. Нешта ўва мне супраціўляецца, і пры- 
ходжу да пераканання, што ён не хто іншы, як халтур- 
шчык. Даруйце, я не агаварыўся. Ён, гэты рабочы, мо- 
жа больш, разумееце, больш! Лепш рабіць. І ведае гэта. 
Вы, напрыклад, спытаеце: чаму ж ён не ўдасканальва- 
ецца? А таму, што яго цяперашняе становішча ўпаўне 
забяспечвае яму нядрэнны заробак і здавальняючае, 
без клопатаў, жыццё. Ён, паўтараю, працуе нібыта нар- 
мальна, але горш, чым мог бы. Дык ці гэта не халтур- 
шчык? Вось, мабыць, і Якуш так працаваў, будучы на- 
чальнікам цэха. Працаваў, выконваў план, аднак пра- 
цаваў па-ўчарашняму. Становішча для яго было зада- 
вальняючае, жыў сабе без клопатаў. Карацей кажучы, 
працаваў куды горш, чым мог бы, працаваў халтурна. 

Тады яны дамовіліся сустрэцца яшчэ адзін раз, ад- 
разу пасля свята. Вось Радзюш папярэдне і патурбаваў 
Гарадца па тэлефоне. А ў Гарадца з галавы не выхо- 
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дзіла, што магло здарыцца з жонкай, няўжо сусед што 
недасказаў, ці не захварэла яна, ці не патрэбна ёй, як 
найхутчэй дапамога, але разважаў: няўжо Валеры 
Дзянісавіч утаіў бы ад яго бяду? Хутчэй за ўсё вый- 
шла з кватэры, а ў кватэры застаўся ключ. То чаму 
сама не пазваніла? Бадай атрымалася якая недарэч- 
насць. І Мікалай Ігнатавіч прапанаваў Радзюшу суст- 
рэцца недзе пасля шасці гадзін вечара. Той пагадзіў- 
ся. Гарадзец пайшоў да машыны. 

Сеў за руль і паехаў дадому. 

«Цікавы чалавек, Радзюш»,-- думаў Мікалай Ігна- 
тавіч, думаў і пра Якуша, думаў, як тэхнічны прагрэсе 
вымагае ад яго, кіраўніка прадпрыемства, менавіта 
такіх рашучых мер, якія вымушаны быў прыняць да 
Якуша. Так, Якуш прыйшоў на завод без ніякае спе- 
цыяльнасці, вырас да начальніка буйнага цэха. І вось, 
давялося яго вызваліць. А ці мог бы Якуш надалей 
узначальваць цэх, арыентавацца ў павышаных патра- 
баваннях да вытворчасці наогул? За апошняе дзесяці- 
годдзе, не сакрэт, адбылося амаль што поўнае абнаў- 
ленне станочнага парка. І калі раней кіраўнік, у пры- 
ватнасці той жа начальнік цэха, мог карыстацца тым 
запасам ведаў, якія ён набыў некалі ў інстытуце, то 
цяпер яму застаецца з двух адно: або працаваць над 
самім сабой, засвойваць усё новае, што маецца на вы- 
творчасці, або, як руцінёру, пераходзіць на іншую ра- 
боту. Гэта з пункту гледжання тэхнікі. Усё ж на вы- 
творчасці цяпер, дзе станкі, станкі з лікавым праграм- 
ным кіраваннем, у аснове якіх ляжыць электроніка, 
патрэбны даволі эрудыраваны чалавек, тым больш 
начальнік. А разам з узбраеннем нашай вытворчасці 
ўзрос як грамадскі, так і інтэлектуальны ўзровень рабо- 
чага класа. Сапраўды, рабочы працуе, як дырыжор, як 
мастак, імкнецца нешта стварыць. І калі раней можна 
было камандаваць вытворчасцю, даваць толькі адны 
каманды, то цяпер патрэбны і эканамічны і псіхалагіч- 
ны метад кіравання. Таму старой плеядзе кіраўнікоў, 
плеядзе, якая выхоўвалася ў мінулым, якая прывыкла 
больш стукаць кулаком па стале, загадваць, цяжка 
пераламвацца. А гэта асабліва датычыцца начальніка 
цэха, бо майстар і начальнік цэха найбольш блізка 
выходзяць у сутыкненне з рабочым. А ўзяць цяпераш- 
ні паток інфармацыі. Колькі ідзе інфармацыі началь- 
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ніку цэха. Тут жа неабходна яму тэрмінова асэнсаваць 
інфармацыю і прынімаць рашэнне... Усё гэта настоль- 
кі шырока, грандыёзна, што чалавеку ва ўзросце са- 
рака -- сарака пяці год проста не хапае фізічнай сілы, 
энергіі, каб пераварыць усё гэта. А Якушу ўсё ж пад 
пяцьдзесят. Яму ўжо патрэбна знаходзіць працу куды 
лягчэйшую. Ён можа расці, павышаць свой узровень, 
ён можа, дарэчы, быць намеснікам начальніка аддзела, 
начальнікам аддзела, урэшце рэшт можа быць і намес- 
нікам дырэктара завода, аднак у цэху для яго ўжо не 
тыя абставіны, дзе ён змог бы працаваць гэтак проста 
і лёгка. А малады... Якая перавага маладога! Ён смела, 
не азіраючыся назад, прынімае рашэнне. У яго яшчэ, 
напрыклад, у таго ж Віктара Кудрэйкі, які замяніў 
Якуша, няма той палахлівасці, боязні, перасцярогі, 
маўляў, сем разоў адмерай, адзін раз адрэж. Каму не- 
вядома, што ўмець хутка прымаць правільнае рашэн- 
не, надзвычай важна. Нездарма кажуць людзі, што 
самая першая думка з'яўляецца самай вернай. Аднак 
ёсць асобныя катэгорыі старых кіраўнікоў, якія хутка 
перабудаваліся, і сёння яны нараўне з іншымі, куды 
больш маладымі і энергічнымі, працуюць і выдатна 
кіруюць вытворчасцю. І як бы там ні было, а кіраўніку 
працаваць на адным і тым жа месцы доўгі час, нават 
хай ён будзе самым добрым кіраўніком, нельга. З ця- 
гам часу ён ужо, як правіла, перастае заўважаць тыя 
недахопы, якія існуюць вакол яго. Ён звыкаецца з гэ- 
тымі абставінамі, якія вакол яго склаліся, карацей, ён 
не бачыць недахопаў, і дастаткова яго памяняць, можа 
нават даць раўнацэнную яму работу на іншым месцы, 
як ён неадкладна, зараз жа знаходзіць сябе. Тут Гара- 
дзец падумаў, як ён працуе. Вось ужо столькі год ён 
дырэктар. У апошнія два-тры гады, ідучы на завод, 
загадзя ведае, хто задасць якое пытанне, чым будзе 
займацца ад пачатку дня да канца, якія будзе выра- 
шаць пытанні... Дык няўжо і ён заседзеўся на адным і 
тым жа крэсле, няўжо і ў яго няма належнага творчага 
энтузіязму, карацей, няўжо і ён у нейкай ступені пры- 
тупіўся? Цяжка яму было даць аб'ектыўны адказ пра 
самога сябе. У сувязі з гэтым ён абавязкова падкрэс- 
ліць Радзюшу, што настаў той момант, што Якуша трэ- 
ба было або перамясціць у іншае месца, або даць работу 
адпаведную цяперашняй. А што ён засядзеўся столькі, 
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будучы начальнікам аднаго і таго ж цэха, што перастаў 
заўважаць новае, гэта не віна Якуша, гэта, у першую 
чаргу віна яго, Гарадца. Ён, як кіраўнік завода, павінен 
быў бачыць тую мяжу, калі неабходна вызваліць або 
перамясціць спецыяліста на іншую работу. Але ж во- 
сем год Якуша трымалі начальнікам цэха. Восем год! 
На працягу гэтага часу ён задавальняў. Выконваў план 
і ў нейкай ступені і да нейкага часу прагрэсіраваў. 
А калі задавальняў кіраўніцтва завода, то трэба было 
яго расціць, займацца ім, берагчы, павышаць яго ква- 
ліфікацыю і ў нейкі пэўны перыяд узяць і перасунуць 
яго вышэй па службовай лесвіцы. Аднак у гіганцкім 
маштабе яму, Гарадцу, цяжка было прадбачыць такое, 
і ўсё ж, як бы там ні было, павінен быў прадбачыць. 
Але не змог. 

Такія думкі Гарадца даўно хвалявалі, імі збіраўся 
падзяліцца і з Радзюшам. 


Той дзень для Ліны Антонаўны пачаўся як і ўсе 
апошнія дні: аднастайна і будзённа. Досвіткам, як звы- 
чайна, падрыхтавала сняданак мужу, выправіла на 
работу. Дзецям не было куды спяшацца -- у школу 
яны ішлі недзе а палове чатырнаццатай. Не было куды 
спяшацца і ёй, Ліне Антонаўне -- у сувязі з хваробай 
сэрца яна ўзяла на год адпачынак. Прылягла каля дзя- 
цей. Спаць не хацелася - ноч вялікая, выспалася. 
Проста не было чаго рабіць. Яна ўжо выкінула з гала- 
вы ўсе думкі пра колішнюю палюбоўніцу мужа і пра 
яго сына. Ну, а калі і прыходзіла што ў галаву пра тую 
Раісу, разважала: не інакш, як нейкая прайдоха. О, ка- 
лі б сын ад яго, не тое б яна нарабіла. 

З цягам часу ўсё нібы стала на сваё месца ў сям'і. 
Аднавілася спакойнае жыццё. Ліна Антонаўна паве- 
рыла свайму вываду, што Раіса і сапраўды нейкая 
прайдоха, што, відаць, і ён яе мала ведаў. Паверыла і 
супакоілася. 

Паляжала, успомніла, што забылася ўзяць учора 
вячэрнюю пошту. 

Адамкнула паштовую скрынку, узяла газеты. Не 
справілася іх разгарнуць, як са стоса выпала пісьмо. 

Падняла -- яно адрасавана тав. Гарадцу. Не інакш, 
з ліку службовай карэспандэнцыі. «А можа, што тэрмі- 
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новае? -- падумала Ліна Антонаўна.-- Прачытаю і, 
калі сапраўды што важнае - пазваню яму на ра- 
боту». 

Разарвала канверт. Роўным, спакойным почыркам 
былі выведзены першыя словы: 

«Мілы, дарагі Колечка!..» 

Як токам ударыла Ліну Антонаўну: няўжо яна, 
Раіса? А што ж далей?.. «Няхай не раўнуе цябе твая 
жонка...» Позірк яе выхопліваў з пісьма асобныя фра- 
зы: «Я даведалася, што ты мяне і Алёшу шукаеш...» 
Значыць, ён шукаў іх, шукаў. Ліна Антонаўна адчу- 
ла, як пачалі дранцвець рукі, але чытала далей: «Са 
мной ты ўжо ніколі, ніколі не сустрэнешся, а Алёша 
прыедзе да цябе, роднага бацькі, або з'ездзі і сам за- 
бяры яго -- ён пад Масквой, у навасёлкаўскай школе- 
інтэрнаце. Алёша часта ўспамінае цябе, усё просіцца 
паехаць да таткі». 

Больш яна не магла чытаць -- усё было зразумела: 
праз колькі дзён на парозе яе кватэры паявіцца непа- 
жаданы госць, пасынак... «Ён, Гарадзец, сёння ж, ад- 
разу паляціць да сына... А можа, парваць гэтае пісь- 
мо? -- Ліна Антонаўна разгубілася.-- Парваць, каб 
ён пакуль не ведаў»,-- і яна скамячыла пісьмо. А вось 
парваць -- не адважылася. 

На трэці паверх узнялася, як не на сваіх нагах. Па- 
стаяла на пляцоўцы. Зірнула на канверт -- пакамечы- 
ла. «А можа, ах, была ні была,-- зноў падумала, каб 
яго ўсё ж знішчыць -- за акном вецер, вецер. Парваць 
пісьмо, пусціць дробныя кавалкі за ветрам». І на гэты 
раз не адважылася. Не цяпер, дык пазней муж даве- 
даецца пра ўсё. Што тады скажа? 

Паныла зайшла ў кватэру. Кінула газеты на стол. 
Сама прысела на крэсла і цярпліва прачытала ўвесь 
ліст ад Раісы. 

Так, яна сур'ёзна хворая. Калі верыць таму, што 
піша, мабыць, хутка і сканае. Таму і не стрэнецца з ім, 
а вось Алёша... 

Хлопчык рос і выхоўваўся без бацькі. Не інакш, ён 
і распуснік, і свавольнік. Прывык гойсаць у тым інтэр- 
наце і вось тут, бегаючы з пакоя ў пакой, пачне ду- 
рэць, крыўдзіць дзяўчатак... 

Каб не прачыталі дочкі пісьмо, паклала яго ў СУ- 
мачку. У яе сумачцы і ён не знойдзе гэтае пісьмо. Ка- 
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лі трэба, яна сама аддасць. А пакуль няхай будзе сха- 
вана. 

Цяжка і горка было на душы ў Ліны Антонаўны. 
Здавалася, ўсё наладзілася ў сям'і. Аказваецца, тое за- 
цішша было перад бурай. Цяпер даканае яе пасынак. 
Не бачачы, яна ўжо зненавідзела яго. Не, яна не змо- 
жа прыняць чужое дзіця. Не прыме пасынка. Хоць бы 
ён раней, калі яна была здаровая, сказаў пра свайго 
сына, а цяпер... 

Пад горла падкаціўся даўкі і горкі камяк нявыказ- 
най крыўды. Памутнела ў вачах -- яны густа зарасі- 
ліся. 

Пайшла ў спальню. Спадзявалася, што там выпла- 
чацца. У падушку, тайком. 

Успомніла той дзень калі сустрэла яго, калі ён пры- 
кінуўся дзівачком і спытаў: «А гэта дарога ці гэтай 
дарогай», успомніла, як адзін раз не хацела ісці да яго 
на спатканне. «Дурная, што пайшла»,-- уздыхнула 
Ліна Антонаўна, і ёй стала пакутліва і прыкра: былое 
не перайначыш, а вось цяперашняе... 

Якраз зазвінеў будзільнік -- ён перабіў яе цяжкія 
думы, усё благое на момант выйшла з яе галавы. За 
паўгадзіны трэба пакарміць дочак і адправіць у 
школу... 

Калі засталася адна, адна ў нямых сценах, здава- 
лася, зараз яна дасць волю сабе -- выплачацца, выга- 
варыцца. Пазваніла яму на работу, каб без адбору слоў, 
выказаць усё тое горкае і балючае, што зараз у яе на 
душы. Але тэлефон яго не адказваў. Падумала, ці не 
едзе абедаць. От, яна накорміць яго цяпер, усё выка- 
жа. Лепш яна застанецца адна, з дочкамі. А ён, ён хай 
з ёю, хай з сынам. 

Як ні давала волю свайму ўяўленню, як ні будава- 
ла планы свайго далейшага жыцця толькі з дочкамі, 
але сярод нямых сцен бездапаможны і жалобны яе го- 
лас быў пустым, нікому непатрэбным гукам. 

Потым, калі перадумала ўсе планы -- толькі з доч- 
камі, толькі з дочкамі яна будзе -- на траіх ім два 
пакоі, яму, пакуль без сына, а хоць і з сынам -- адзін 
пакой; калі выплакала слёзы, калі ўсё перагаварыла, 
стомленая прысела на кухні. Убачыла, пліту трэба па- 
чысціць. Узяла анучу. Патрэбен парашок. Парашком 
добра пліту чысціць, ды якраз ён кончыўся. Парашы- 
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ла схадзіць у магазін. Трэба і парашок, трэба і мыла 
купіць. Ды і халадзільнік апусцеў. Праз паўгадзіны 
магазін зачыняць на абедзенны перапынак. 

Зірнула ў акно, як там на дварэ. Адчыніла форт- 
ку -- надвор'е ветранае і золкае. На небе нізкія снега- 
выя хмары - пэўна, не сёння-заўтра ляжа першы за- 
зімак. 

Апранула футра. Узяла гаспадарчую сумку для 
прадуктаў і маленькую, дзе заўсёды насіла грошы. По- 
тым праверыла, каб не забыцца ўзяць ключы -- клю- 
чы, як заўсёды, ляжалі ў гаспадарчай сумцы. 

Пайшла. 

Чарга ля касы, чарга ля прылаўка, потым візіт у 
аптэку, а з галавы не выходзіла адно: як быць ёй да- 
лей, што рабіць, калі заявіцца пагынак? А ён можа 
заявіцца з мінуты на мінуту. Сустрэць яго з распаецёр- 
тымі абдымкамі, не зважаць ні на што і цярпець, быць 
акторкай -- не, доўга яна не зможа выконваць такую 
ролю. Не зможа і не будзе ўпотай пераносіць на сваім 
хворым сэрцы цяжэзную, поўную болю і расчараван- 
няў, скруху. Лепш адразу, без сваркі і нерваў, рашуча 
і прама заявіць мужу аб разводзе: «Ты, паважаны Мі- 
калай Ігнатавіч, дажывай веку са сваім сынам, я -- са 
сваімі дочкамі». Тады і сэрца яна зберажэ і нервы не 
пашкодзіць. Так і давядзецца зрабіць. Сёння ж, калі 
ён вернецца з работы. 

Стамілася, узапрэла. ў мехавым футры. Ледзьве ха- 
піла духу падняцца на трэці паверх. А сумкі нібыта 
самі вываліліся з рук. Большая, што з прадуктамі, 
апынулася ля дзвярэй, ручная -- ля парэнчы. Не ма- 
рудзячы адамкнула дзверы, узяла сумку ды хутчэй 
за парог. 

Ключы, як заўсёды паклала ў гаспадарчую сумку. 
Распранулася. 

Ой, як стамілася, ой, як спацела. 

Хутчэй у ванну. Пакуль ванна напаўнялася лет- 
няй вадой, надумалася яшчэ развесці марскую соль і 
хвойны экстракт, што купіла ў аптэцы. А мыць гала- 
ву не захацела. Галаву лепш памыць нанач. 

Памацала ваду -- ці не задужа гарачая? Яе сэрцу, 
ой, як шкодзіць гарачая вада. 

Падбавіла халоднай. Засталося ўсыпаць порцыю 
марской солі і капнуць хвойнага экстракту. Ды ўспом- 
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ніла, што той хвойны экстракт і марская соль у сум- 
цы, а сумка ў калідоры ля дзвярэй. г 

Памкнулася з ванны голая, але спахапілася, як жа 
патыкацца з ванны раздзетай. Хоць і нікога няма до- 
ма -- самой сябе сорамна. Накінула на сябе халат. 
А што шлёпанцы не знайшла -- такое бяды, мыцца ж 
будзе. й га 4 

Дастала з гаспадарчай сумкі і соль, і экстракт, рап- 
там успомніла: а дзе ж сумачка? У ёй і грошы, і да- 
кументы, і пісьмо, і рэцэпты... 

«То ці не засталася яна за дзвярыма, на пляцоў- 
цы? -- спахапілася Ліна Антонаўна.-- Так, так, ці не 
на пляцоўцы? Калі ніхто не ішоў... А можа, і ляжыць 
яшчэ». 

Прыадчыніла дзверы, і колькі радасці хлынула на 
яе-- ля парэнчы ляжала сумачка! Памкнулася хут- 
чэй узяць. Крок, другі... Узяла! Хацела праверыць, ці 
ўсё цэла, і тут жа спахапілася, што яна ў адным лёг- 
кім халаце ды яшчэ з незашпіленымі гузікамі, а тым 
часам, о, каб яно пратанула, праз расчыненую фортач- 
ку на кухні дзьмухнула скразняком і, якое няшчасце, 
пачула нават як пстрыкнуў замок. З усяе сілы піхну- 
ла плячом у дзверы -- ні з месца. Націснула на кноп- 
ку - у кватэры рэзка і патрабавальна забрынчэў зва- 
нок. 

Ды што з таго, што ён забрынчэў -- дома ж няма 
нікога. А ключы, ключы, як на тое, у гаспадарчай сум- 
цы, з якой хадзіла ў магазін. То што ёй рабіць? Раптам 
хто ўбачыць. А тут якраз уверсе стукнулі нечыя 
дзверы. 

Заставалася адно -- кінуцца да суседскае кватэры. 
Можа, хто з суседзяў дома? 

Націснула на кнопку. 

Пстрыкнуў замок, і шырока расчыніліся дзверы. 

О, божа, які канфуз! Калі б Тамара Уладзіміраўна, 
а то Валеры Дзянісавіч. Разгублена, блытана растлу- 
мачыла Валерыю Дзянісавічу, што з ёю здарылася. І ён 
адразу запрасіў яе: 

-- Ваходзьце, калі ласка, а то яшчэ хто ўбачыць. 
Ды не саромцеся вы. Усяк жа бывае. 

Ліна Антонаўна без аглядкі шмыгнула ў кватэру 
суседа. Толькі там, калі Валеры Дзянісавіч зачыніў за 
ёю дзверы, зашпіліла халат... 
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-- Ой,-- Ліна Антонаўна закрыла далонямі твар,-- 
які сорам. 

--. Не хвалюйцеся, Ліна Антонаўна, я ж кажу, што 
ўсяк бывае. Пасядзіце, супакойцеся. Зараз Тамара 
Уладзіміраўна прыйдзе. У магазін пайшла. Нешта ж 
прыдумаем. Калі фортачка адчынена, то можна залез- 
ці ў кватэру цераз балкон. 

-- О, толькі не цераз балкон. Нядоўга ж і зва- 
ліцца. 

-- Тады трэба ўзломшчыка запрасіць. Мінутнае 
дзела -- і вы будзеце дома. Толькі замок трэба будзе 
новы паставіць потым. А то, можа, пазваніць Мікалаю 
Ігнатавічу, калі ў яго ключ ёсць. 

Тут якраз зазваніў званок -- Валеры Дзянісавіч 
пайшоў адчыняць дзверы. Яшчэ на парозе пачаў гава- 
рыць жонцы: 

-- Тамара Уладзіміраўна, не здзіўляйся, скразняк 
загнаў да нае Ліну Антонаўну. 

Ліна Антонаўна паспяшалася насустрач Тамары 
Уладзіміраўне і пачала расказваць, як яна апынулася 
ў такім бездапаможным становішчы. 

-- Я ж кажу, усяк бывае,-- адно і тое ж паўтараў 
Валеры Дзянісавіч.-- Летась у нае скразняк шыбу на 
балконе разбіў і дзверы шкляныя, што на кухню. 
Скразняк бывае каверзны. Ад яго і прастудзіцца ня- 
доўга. 

Тамара Уладзіміраўна доўга слухала абодвух і ўсё 
глядзела на збянтэжаную Ліну Антонаўну, потым ад- 
казала мужу і суседцы. 

-- Чаму гэта са мной ніколі такога не бывае,-- і 
панесла на кухню сумку. 


ж ж ж 


Ліна Антонаўна спадзявалася, што Тамара 
Уладзіміраўна паставіць сумку, распранецца і ўсё ж 
прысядзе каля яе, распытае, як магла яна апынуцца 
ў такім непрадбачлівым, да таго яшчэ канфузлівым 
становішчы. Тамара Уладзіміраўна не толькі не стала 
з ёй гаварыць, а нават нічога не сказаўшы ні мужу, ні 
ёй, Ліне Антонаўне, куды пойдзе і ці надоўга, узяла 
пустую сумку і, ляпнуўшы дзвярыма, выйшла са сваёй 
кватэры. 
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Валеры Дзянісавіч здзівіўся, як магла жонка не 
паверыць яму, мужу. 

Нейкі момант ён глядзеў на дзверы, якія толькі што 
зачыніліся за жонкай, потым, махнуўшы рукой, стаў 
суцяшаць Ліну Антонаўну: 

-- Бывае і такое з маёй Тамарай. Бывае... Не хва- 
люйцеся толькі,-- Валеры Дзянісавіч зірнуў на наруч- 
ны гадзіннік.-- Вы пачакайце, а я пайду і пазваню 
з аўтамата Мікалаю Ігнатавічу. 

Ліна Антонаўна на нейкі час засталася адна ў су- 
седскай кватэры. Хвалявалася, перажывала: і за па- 
сынка, які прыедзе да яе мужа, і за гэты канфуз, які 
толькі што здарыўся, і за тое, што яе не зразумела Та- 
мара Уладзіміраўна. 

Марудна цягнуўся час. Ліна Антонаўна пасядзела 
на канапе якіх мінут дваццаць, а здалося -- больш га- 
дзіны. Прыелухоўвалася да кожнага стуку, кожнага 
шораху ў пад'ездзе. 

Нарэшце над дзвярыма забрынчэў званок. 

Дзверы адчыніў Валеры Дзянісавіч. За ім зайшоў 
Мікалай Ігнатавіч. 

Ліна Антонаўна кінулася насустрач яму і, перабі- 
ваючы Валерыя Дзянісавіча, пачала расказваць, што 
здарылася. 

-- О, непрадбачныя скразнякі! -- уздыхнуў Мі- 
калай Ігнатавіч, вы можаце тварыць такія сюр- 
прызы, якія і не сніліся нашым мудрацам,-- і тут жа 
шматзначна дадаў: - Але ж нішто не ўзнікае з ні- 
чога. 

-- Пойдзем дадому,-- Ліна Антонаўна ўзяла яго 
пад руку. 

Ліна Антонаўна, пераадольваючы неспадзяваную і 
рэзкую ўзрушанасць, дома расказала мужу падрабяз- 
на, з усімі, здавалася б, нюансамі, як вярталася з ма- 
газіна, як узыходзіла і ўзышла на пляцоўку трэцяга 
паверха, як паставіла сумкі ля дзвярэй... Адзінае ўтаі- 
ла, менавіта што і пра каго думала, калі вярталася з 
магазіна, узыходзіла на трэці паверх, калі адчыняла 
і зачыняла дзверы... 
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Гарадцу зноў не спалася ў вагоне -- на гэты 
раз ён ехаў па адрасе да Раісы і сына, ехаў не толькі 
пабачыцца і пагаварыць з ёю, а калі магчыма, то да- 
памагчы, вось толькі менавіта чым, спадзяваўся ўда- 
кладніць на месцы. Алёшу, як бы там ні было, наме- 
раны быў забраць адразу да сябе, дарэчы, і Ліна Анто- 
наўна, нарэшце, пагадзілася, каб хлопчык усё ж рое 
і выхоўваўся ў адной сям'і. Калі верыць таму, што на- 
пісала Раіса пра сваё здароўе, то яна, канечне, не па- 
радуе ні яго, Гарадца, ні Алёшу. 

Поезд бы знарок ішоў ціха. Часта спыняўся амаль 
на кожнай станцыі, нават паўстанку, стаяў падоўгу. 
Гарадзец выходзіў з купэ, нават -- з вагона, цікавіўся 
ў правадніка, а якой гадзіне яны прыбудуць на месца, 
прыкідваў, колькі яму часу заўтра выпадзе на сустрэ- 
чу з Раісай і сынам, уяўляў, як ён зойдзе да Раісы 
ў палату, як сустрэне сына... І колькі б ён не займаў 
сябе думкамі, планамі, якія паўставалі перад ім зага- 
дзя, цягнік хутчэй не ішоў, і на душы яму не рабілася 
лягчэй. Потым прылёг, каб супакоіцца, задрамаў... 

Да яго пляча датыкнулася нечая рука, і скрозь сон 
ён пачуў: 

--.- Грамадзянін, прыехалі. 

Гарадзец падхапіўся -- у купэ гарыць святло, зір- 
нуў на стрэлкі цыферблата -- была шостая гадзіна ра- 
ніцы. 

Хуценька выскачыў з вагона. На прывакзальнай 
плошчы сеў у таксі, і вадзіцель, які добра ведаў горад, 
усе бальніцы, праз якое паўгадзіны падвёз яго да ан- 
калагічнага аддзялення. 

Дзяжурны ўрач, грузны і пажылы чалавек, спа- 
чатку распытаў Гарадца, хто ён Раісе Фёдараўне: муж, 
брат? 

-- Іне муж, іне брат. 

-- То, можа, родзіч ці добра знаёмы? 

-- Хутчэй за ўсё апошні. Я прыехаў здалёк, каб 
пабачыць яе, пагаварыць з ёй. 

Доктар устаў з-за стала, ступіў колькі крокаў! па па- 
коі, нарэшце, цяжка ўздыхнуўшы, сказаў: 

-- Пабачыць яе можна, а гаварыць позна ўжо 
з ёй,-- і, памаўчаўшы, дадаў: -- Родную маці яна не 
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пазнала сёння... Ну, а паколькі вы прыехалі здалёк, 
апраніце халат, сястра вае правядзе ў палату. 


шш ож 


З неадольным пачуццём страты Гарадзец 
выйшаў з бальніцы, яшчэ ў палаце ён зразумеў, што 
гэта яго сустрэча з Раісай апошняя. Ні дактары, ні тым 
больш ён, ніхто ўжо не мог дапамагчы ёй не толькі 
вярнуць жыццё, нават -- прыўзняцца. 

Самотна і крыўдна. Перш за ўсё за Алёшу: так 
рана ён застаўся без маці. 

Пасядзеў колькі мінут у скверы, яшчэ раз зірнуў 
на акно палаты, у якой апошнія свае дні, мабыць, га- 
дзіны, дажывала яго Раіса, і рашучым крокам пайшоў 
на вуліцу. 


ж ж ж 


Школа-інтэрнат размяшчалася наводшыбе га- 
радскога пасёлка, якраз на ўзгорку. Яе можна было 
ўгледзець амаль з кожнае вуліцы. Час быў ранні -- 
пайшоў да школы пехам. Хацеў па дарозе што купіць, 
але перадумаў: ці варта, каб сярод дзяцей у школе 
частаваць толькі Алёшу. 

Хоць была восень, школа патанала ў зеляніне дрэў. 
На клумбах яшчэ гарэлі кветкі. У садзе хлопчыкі і 
дзяўчынкі завіхаліся з рыдлёўкамі граблямі -- падбі- 
ралі апалае лісце, капалі ямкі пад маладыя саджанцы. 
Мікалай Ігнатавіч прыпыніўся, каб пільней прыгле- 
дзецца да школьнікаў. Можа, тут, сярод гэтых руп- 
ліўцаў і яго Алёша. Не, не было. 

Ад мемарыяльнага парку да школы алея ўся ў квет- 
ках. Гарадзец спыніўся ля таго мемарыяльнага парку. 
Кожнае дрэўца тут пасаджана ў памяць загінуўшага 
воіна-земляка. Ля пастамента помніка -- кветкі. Ка- 
нечне, іх паклалі сюды дзеці. 

Мікалай Ігнатавіч заўважыў на алеі чалавека з 
партфелем. Дзеці акружылі яго, перабіваючы адзін ад- 
наго, стараліся нешта расказаць. 

І тут жа заўважыў Гарадзец, як хлапчукі змоўклі, 
чалавек з партфелем спыніўся і апусціў галаву. Няўжо 
што здарылася ў школе? 
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Гарадзец падышоў да купкі хлапчукоў, дзеці паві- 
таліся з ім. Чалавек з партфелем адрэкамендаваўся, 
што ён дырэктар школы Міхаіл Апанасавіч, потым 
спытаў: 

-- Вы, мабыць, да каго з дзяцей прыйшлі? 

-- Да Алёшы...-- тут Гарадзец запнуўся, бо не ве- 
даў дакладна прозвішча сына: Пракопчык ён, ці... 

-- Да Алёшы Гарадца? 

Мікалаю Ігнатавічу хацелася ўсклікнуць: няўжо 
ён, яго Алёша, і сапраўды па прозвішчу Гарадзец, і 
ўсё ж раптоўнага здзіўлення і радасці не паказаў. Ціха 
прамовіў: -- Так, да Гарадца,-- і падаючы руку ды- 
рэктару, назваў сваё прозвішча: -- Гарадзец. 

2 А вы, аказваецца, бацька Алёшы.-- На твары 
дырэктара можна было заўважыць цень асуджэння: 
столькі часу Алёша ў інтэрнаце, а бацька толькі што 
заявіўся.-- Тады вось што, таварыш Гарадзец, гадзі- 
ны дзве пагуляйце, цяпер я заняты буду, а потым зой- 
дзеце да мяне ў кабінет. Вось на другім паверсе. Даруй- 
це, вас такі тэрмін не абцяжарвае? 

-- О, ніколькі. 

-- Ну тады, таварыш Гарадзец, да сустрэчы,-- і 
дырэктар ветліва пакланіўся. 

..Роўна праз дзве гадзіны Гарадзец быў у кабіне- 
це дырэктара школы-інтэрната. Міхаіл Апанасавіч, як 
толькі заўважыў у парозе Гарадца, зняў з вачэй аку- 
ляры і выйшаў з-за свайго стала яму насустрач. Пра- 
панаваў распрануцца, потым запрасіў прысесці. І ад- 
разу пачаў расказваць: 

-. Ва апошнія дзесяць год я не адчуваў большай 
трывогі, чым сённяшняя,-- твар дырэктара адразу зра- 
біўся суровы. Уздыхнуўшы, працягваў: -- Сёння ўзы- 
ходжу на алею, бягуць да мяне насустрач хлапчукі, 
спадзяюся, нарэшце абрадуюць. Ажно і сёння без ні- 
якае змены.-- Падняўшы стомленыя вочы на Гарадца, 
дырэктар нарэшце сказаў прама: -- Вось ужо чацвёр- 
тыя суткі няма ў школе вашага сына. Прызнацца, 
спачатку мне было вельмі дзіўна, што Алёша ўцёк 
звычайна ў школе-інтэрнаце дзеці прывыкаюць, адчу- 
ваюць сябе як дома. Здавалася, прывык і Алёша. І на 
табе, зноў уцёк. У каторы раз! 

Міхаіл Апанасавіч цяжка ўздыхнуў і расказваў да- 
лей. За які год Алёша перамяніў не адну школу. Дэ- 
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башырыў, хуліганіў. Нават аднойчы ў міліцыі ледзьве 
не завялі на яго справу. Таму яго школы як бы адфуч- 
больвалі. 

Нарэшце лейтэнант міліцыі з дзетпрыёмніка дастаў- 
ляе хлапчука ў гэтую школу-інтэрнат. Дарэчы, калі 
прывялі яго ў кабінет, Алёша пацікавіўся: 

-- Гэта ты дырэктар? 

-- Я.- І ў сваю чаргу спытаў: --- А гэта ты той 
хлапчук, які хоча вучыцца ў нашай школе? 

Алёша адразу насцярожыўся. 

-- А яне буду вучыцца і ў вашай школе. 

--. Ну, гэта мы пабачым яшчэ. А пакуль адна прось- 
ба.-- Міхаіл Апанасавіч абняў яго за плечы, падвёў да 
акна і, паказаўшы на край школьнага двара, папра- 
сіў: -- Збегай, калі ласка, і выгані з кветніка гусей.. 
Бачыш, якія ў нае газоны прыгожыя... Нягожа, калі 
гусі іх папсуюць. 

Алёша збянтэжыўся. 

-- Ну, збегай, збегай. 

Тут не вытрымаў работнік дзетпрыёмніка, зайшоў 
Алёшу наперад. 

--. Не, таварыш дырэктар, спачатку падпішыце дз 
кумент, што вы яго прынялі, а потым куды хочаце па- 
сылайце. 

-- Нетурбуйцеся, падпішу. Бяжы, бяжы,-- але тут 





жа спытаў: -- Толькі як цябе зваць? 
-- Алёша..--і, падумаўшы, дадаў: -- Аляксей 
Мікалаевіч. 


-- А мяне- Міхаіл Апанасавіч. Не забудзеш, па- 
куль гусей выганіш? 

--. Не забуду, я зараз. 

І пабег, задаволены, што яму даверылі хоць такую 
справу. 

Выгнаў гусей з газона і вярнуўся ў кабінет. Спытаў, 
як стары знаёмы: 

-- А цяпер што будзем рабіць? 

-- Думаю, што ты памыешся, пастрыжэшся, апра- 
нешся. Мы табе вопратку дадзім. Ды і пазногці трэба 
абрэзаць. Добра пад'ясі ў сталоўцы, а потым будзем 
вырашаць, што рабіць. 

Работнік дзетпрыёмніка папярэдзіў: 

-- Толькі добрае вопраткі не давайце, а то, як уця- 
чэ, шкада будзе. 
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-- Ну, калі знясе, то будзе помніць, што добрую 
вопратку ў нас атрымаў. 

-- І праўда, вы добрую вопратку дасцё? -- не па- 
верыў Алёша. 

-- Праўда,- запэўніў яго Міхаіл Апанасавіч і рас- 
парадзіўся, каб кастэлянша выпісала яму самы лепшы 
касцюм, кашулю, чаравікі. 

Пасля таго, як Алёша прыфранціўся ва ўсё новае, 
Міхаіл Апанасавіч запрасіў пяць хлапчукоў і дзяўчы- 
нак да сябе ў пакой. Трэба ж было, каб новага жыхара 
яны пазнаёмілі са школай. 

У цэлым Алёшу спадабалася і школа, і адносіны 
вучняў да яго. Потым ён паклікаў Сашу і Лёню ў пры- 
біральню і там пачаў частаваць іх «Прымай». Маўляў, 
дзеля знаёмства. Саша рашуча заявіў, што гэта рабіць 
нельга, потым дадаў: 

-- Мы самі не курым і табе не дадзім,-- і адабралі 
ў яго цыгарэты. 

Прыйшоў Алёша да Міхаіла Апанасавіча скардзіц- 
ца, што яго пакрыўдзілі -- адабралі цыгарэты. 

Давялося растлумачыць, што курыць у школе за- 
бараняецца. 

-- Я ж таксама не куру,-- ставіў сябе ў прыклад 
Міхаіл Апанасавіч.-- Не куру і вось, бачыш, жывы. 
Можа, і ты не будзеш? А там, калі вырасцеш, відаць 
будзе. 

Назаўтра Міхаіл Апанасавіч завёў Алёшу ў клас. 

Цярпліва Алёша вытрымаў адзін урок. На першым 
перапынку ўцёк са школы. Недзе пасля абеду апынуў- 
ся ажно ў горадзе. 

Пазванілі з аблана. Дырэктар паслухаў рэзкі да- 
кор за няправільнае выхаванне дзяцей, потым -- рас- 
параджэнне, каб прыехаў у дзіцячы прыёмнік і забраў 
Алёшу. 

Давялося звязацца па тэлефоне з дзіцячым прыём- 
нікам, растлумачыць, што няма ў яго часу ездзіць. 

-- А вы думаеце, што ён сам прыедзе? -- спыталі 
з дзетпрыёмніка. 

Дырэктар папрасіў да тэлефона Алёшу. 

-- Калі пусцяць, прыеду,-- паабяцаў і папярэ- 
дзіў: -- Толькі заеду ў заапарк паглядзець звяроў. 

Вярнуўся Алёша назаўтра. Трэба ісці на заняткі -- 
не хоча, трэба вучыцца -- не хоча. Давялося дырэкта- 
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ру прывучаць яго сядзець на ўроках. Хочаш не хочаш, 
а мусіш ісці на кожны ўрок, сядзець каля Алёшы, за- 
ахвочваць яго да вучобы, бо ў той час, калі, скажам, 
настаўнік тлумачыць новую тэму, ён зараз недарэчныя 
пытанні, накшталт: «Чаму мне прыснілася каза?» 
Або: «А чаму людзі нараджаюцца маленькімі?» Іншы 
раз зрываў заняткі. Потым Алёша стаў патрабаваць 
сабе прывілеяў, не пагаджацца з адзнакамі. Вымагаў 
чацвёркі, пяцёркі. Міхаіл Апанасавіч па-свойму ацэнь- 
ваў гэта: значыць, у хлопчыка паявілася зацікаўле- 
насць да аўтарытэта сярод яго равеснікаў. 

Каб Алёша не ўцякаў са школы, дырэктар зрабіў 
яго амаль сваім памочнікам. Хлопчыку падабалася 
выконваць сур'ёзныя даручэнні. Аднаго разу Міхаіл 
Апанасавіч накіраваў Алёшу да старшыні райвыкан- 
кома. У канверце была папера, у якой -- просьба ад- 
пусціць дадатковыя сродкі на патрэбы школы. Алёша 
прачытаў дарогай тую паперу і стаў пераконваць стар- 
шыню, што дадатковыя сродкі ўсё ж патрэбна ад- 
пусціць. 

Праз колькі дзён на двары школы дзеці заўважылі 
малое цялё. Алёша трымаў яго на павадку. Усе збег- 
ліся: што за дзіва? Ён абвясціў: 

-- Будзем гадаваць, пакуль не вырасце з яго ка- 
рова. 

Аказваецца, Алёша забраў цяля каля суседняй вёс- 
кі на выгане. Неўзабаве знайшоўся гаспадар гэтага ця- 
ляці. Алёша завёў яго назад. Папрасіў прабачэння і 
тут жа сказаў гаспадару, каб надалей добра глядзеў 
сваё цялё. Трапіла б у іншыя рукі -- маглі не вярнуць. 
Заадно не забыў пахваліць сябе, што ён сумленны ча- 
лавек. 

Неўзабаве, а дакладней у другім паўгоддзі 
таго ж навучальнага года, Алёша «праславіўся» па-за 
школай. 

Калі Міхаіл Апанасавіч ехаў у суседні раён, у та- 
кую ж школу-інтэрнат пераймаць педагагічны вопыт, 
мусіў з сабой узяць і Алёшу, бо ніхто з выхавацеляў 
не хацеў заставацца з ім, не мог ручацца, што хлопец 
не ўцячэ. 

Там Алёша адразу вызначыўся: расказаў пра сябе 
ўсялякія небыліцы, прыкінуўся перад настаўнікамі, 
што ён самы няшчасны, пакрыўджаны лёсам чалавек, 
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што яму страшэнна жылося. І чулыя, спагадлівыя лю- 
дзі надавалі Алёшу падарункаў. Пасля гэтага Міхаілу 
Апанасавічу давялося апраўдвацца за яго. 

У сваёй школе Алёша, бывала, прыйдзе ў кабінет 
Міхаіла Апанасавіча і пачынае гаварыць, што яму хо- 
чацца стаць гіпнатызёрам. Міхаіл Апанасавіч раіў, 
каб ён больш чытаў кніжак, хадзіў у бібліятэку, А ка- 
лі ў яго будуць вялікія здольнасці, дык стане і гіпна- 
тызёрам. 

Бацькі свайго хлопчык не ведае. Маці таксама 
жыла без яго. Алёша нейкі час выхоўваўся ў дзеда. 
Таму малому не давялося адчуць бацькоўскае ласкі, 
от ён і прасіўся хоць пасядзець на каленях у дырэк- 
тара. 

Потым Міхаіл Апанасавіч запрашаў Алёшу да ся- 
бе на кватэру, яны разам пілі чай, глядзелі тэлеперада- 
чы. Хадзіў з ім у раённую бібліятэку, памагаў выбі- 
раць кнігі. 

Аднаго разу пайшлі да настаўніцы, у якой Алёша 
зрываў заняткі, і папрасілі прабачэння. 

Алёша сур'ёзна зацікавіўся пытаннямі снабачання, 
гіпнозу. Мог забрацца ў кабінет і над кніжкай прася- 
дзець колькі гадзін. 

Пасля прызнаўся дырэктару, што ён, Міхаіл Апана- 
савіч, не паддаецца гіпнозу. 

Гэта здзівіла дырэктара: як мог так разважаць яго 
шалапутны Алёша? 

-- Чаму так думаеш? 

-- Вы самі гіпнатызёр,-- адказаў Алёша.-- Гэта я 
вычытаў у кніжцы. -- А калі заўважыў, што дырэкта- 
ра ўсё роўна не пераканаў, выпаліў апошняе: -- То ча- 
му вас слухаюць вучні? 

Якраз у той дзень да Алёшы прыехала маці. Стала 
распытваць, як яму тут, угаворваць, каб паехаў да яе. 
Доўга думаў Алёша. Нарэшце адказаў: 

2. Не, не паеду адсюль. Тут дырэктар добры.-- Пас- 
ля паўзы дадаў: - Ды я з ім, як таварыш, як сын 
з бацькам. 

Алёша правёў за школьны двор маці і вярнуўся на 
ўрок. А пасля заняткаў яго не стала. 

Рознае перадумаў Міхаіл Апанасавіч пра Алёшу. 
А раптам ён не вернецца? Што скажуць яму выхава- 

целі? Папярэджвалі ж, маўляў, чалавека з яго не ат 
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рымаецца. Не пагадзіўся тады з імі, узяў над Алёшам 
асабістае шэфства. І вось уцёк Алёша. 

Сядзеў Міхаіл Апанасавіч у школе гадзін да два- 
наццаці ночы, займаўся сваімі справамі і ўсё чакаў па- 
дапечнага. Чакаў і не дачакаўся. А недзе сярод ночы 
пачуў, як нехта ўзышоў на ганак, кашлянуў, а потым 
пастукаў у дзверы. 

Міхаіл Апанасавіч адчыніў. На ганку стаяў 
Алёша. 

-- Добрай ночы, Міхаіл Апанасавіч,- павітаўся 
ён і, уваходзячы ў кватэру, загаварыў: -- Я адчуваю, 
што вы непакоіцеся. А таму і рашыў зайсці да вас. 

-- Чай будзеш піць? -- спытаў у яго Міхаіл Апа- 
насавіч. 

--. Выбегаўся, есці дужа хачу. 

За сталом Алёша расказаў, чаму ён пасля заняткаў 
пайшоў са школы. Аказваецца, ён нешта не ведаў на 
ўроку, настаўніца растлумачыла яму, ён зноў не зра- 
зумеў, тады яна сказала: «З цябе, Гарадзец, як з гусі 
вада». 

-- А чаму я гусь, чаму?- І Алёша расплакаў- 
ся.-- Можа, таму, што вы мяне папрасілі тады з квет- 
ніка выгнаць гусей? Дык я заўсёды і гусь буду? Я, мо- 
жа б, не вярнуўся, ды той лейтэнант мяне на дарозе 
пазнаў. Пачаставаў абедам у сталоўцы і сказаў, каб 
вярнуўся. А позна было, вось, пакуль дайшоў, і ноч 
ужо. 

У той раз Алёша даў Міхаілу Апанасавічу цвёрдае 
слова, што больш са школы ўцякаць не будзе. 

Міхаіл Апанасавіч паверыў яму. І вось зноў яго 
няма. Зноў выпадак, які не можа растлумачыць ні 
адна педагагічная тэорыя. 

Што толькі не перадумаў Міхаіл Апанасавіч пра 
Алёшу. Чаму ён уцёк, няўжо зноў хто пакрыўдзіў 
яго? 

Няма Алёшы. Няма вось ужо якія суткі. Куды па- 
дзеўся, што з ім -- ніхто не ведаў. Нават міліцыя не 
знаходзіць яго. Эх, Алёша, Алёша! 

А сядзеў жа ў той дзень на занятках спакойны, на- 
ват па гісторыі атрымаў иыяцёрку. Настрой у яго быў 
добры, і раптам не стала ў школе. 

Далей, калі Міхаіл Апанасавіч гаварыў Гарадцу, 
што тварыць чалавека не менш важная справа, чым 
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здзяйсняць подзвігі, навуковыя адкрыцці, у дзверы не- 
хта настойліва пастукаў. 

Шырока расчыніліся дзверы, спярша паказаўся бу- 
кет кветак, потым -- Алёша! 

Падышоў, павітаў Міхаіла Апанасавіча і букет кве- 
так паклаў на стале. 

-. Атрымалася так,-- пачаў Алёша. Вочы яго свя- 
ціліся радасцю, настрой быў прыўзняты.-- Атрымала- 
ся, што і пазваніць вам не мог. А пачалося яно... Іду, 
значыць, па вуліцы. Бачу -- чалавек хапіўся за левы 
бок. Збялеў-збялеў. Яму стала нядобра, і ён перада 
мною ўпаў. Я не разгубіўся, пабег да тэлефона, выклі- 
каў доктара. Падкаціла «хуткая дапамога»... Ну, самі 
падумайце, Міхаіл Апанасавіч, як я мог кінуць хвора- 
га? Чалавек жа ў бядзе. Мяне палічылі за яго сына. 
Тут у нашай бальніцы рады не далі Паўлу Паўлавічу, 
выклікалі з горада самалёт. Я ў самалёт з Паўлам Паў- 
лавічам. Як жа я мог адстаць? І калі аперацыю рабілі 
Паўлу Паўлавічу, стаяў пад дзвярыма ў аперацыйнай. 
І калі Павел Паўлавіч пасля аперацыі ляжаў непры- 
томны, не адыходзіў ад яго. А ўчора Павел Паўлавіч 
ачуняў, загаварыў, сёння ўсміхнуўся. Прынеслі яму 
вось гэты букет. Ён кажа, што гэты букет не яму, 
а мне. 

--- Дзякуй табе, мой дарагі Алёша,-- дырэктар па- 
дышоў да хлопчыка, прытуліў да сябе. 

Дзякаваў Міхаіл Апанасавіч, што Алёша становіц- 
ца сапраўдным чалавекам. Значыць, яго педагагічная 
інтуіцыя спраўдзілася. Верыў, што Алёша вернецца. 
І вось ён яршысты, спацелы, стаіць перад ім. І тут жа 
на Міхаіла Апанасавіча напала трывога. Як ён мог па- 
верыць з аднаго слова Алёшу? А можа, Алёша ўсё 
выдумаў? Можа, дзе натварыў бяды і вось заявіўся 
з букетам да дырэктара. 

Міхаіл Апанасавіч папрасіў дазволу ў Алёшы, каб 
пазваніць у горад і ад яго імя падзякаваць за гэты 
букет. 

-- У хірургію пазваніце,-- параіў Алёша,-- папра- 
сіце да тэлефона ўрача. Сёння Клаўдзія Якаўлеўна 
дзяжурыць, спытайце, як сябе адчувае Павел Паў- 
лавіч. 

Праз колькі мінут дырэктар гаварыў з абласной 
бальніцай. Ад імя Алёшы ён папрасіў падзякаваць за 
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букет Паўлу Паўлавічу. Міхаілу Апанасавічу падзя- 
кавалі за Алёшу. 

Прыемна было такое пачуць. Адно кепска, што 
Алёша не паведаміў своечасова ў школу, куды адлу- 
чаецца. Ён тады не падумаў пра ўвесь калектыў, які 
хваляваўся, перажываў. І ўсё ж, рашыў Міхаіл Апана- 
савіч, на агульнашкольнай лінейцы ад Паўла Паўлаві- 
ча, ад усяго педагагічнага калектыва, ад сябе асабіста 
ён вынесе Алёшу падзяку. А пакуль падышоў да яго, 
спытаў: 

-- Дарагі Алёша, а ці скажаш мне, хто перад та- 
бой сядзіць? 

Нейкі момант Алёша глядзеў на Гарадца, успамі- 
наў, сапраўды, хто ж перад ім, потым вочы яго за- 
плюскалі часта, часта, відаць, што ён абрадаваўся: 

-- Гэта ж татка, мой татка!..-- і кінуўся Гарадцу 
на грудзі. 


Ф ж ж 


Калі дырэктар гаварыў пра Алёшу, Гара- 
дзец, хаваючы бацькоўскую прыязнь, стараўся вылу- 
чыць нават з непрыстойнага ўчынку сына нешта доб- 
рае: уцякаў, то навошта настаўніца зняважала ў ім 
чалавечую годнасць, навошта, сапраўды, было назваць 
яго гусем. І ўсё ж ён вярнуўся, пачаў вучыцца добра. 
На гэты раз, калі стала вядома, што Алёша дапамог 
хвораму, Гарадзец гатовы быў нават сказаць Міхаілу 
Апанасавічу: «Я зрабіў бы гэтак, і мой сын вось зра- 
біў». Але калі дырэктар пахваліў Алёшу, такія словы 
не спатрэбіліся. 

Мікалай Ігнатавіч папрасіў дырэктара, каб ён да- 
зволіў яму прайсціся пагаварыць з сынам. 

-- На мужчынскі дыялаг. 

-- Толькі ненадоўга,-- сказаў Міхаіл Апанаса- 
віч,-- Алёша з дарогі. Яму трэба памыцца, паесці, ад- 
пачыць, потым садзіцца за ўрокі. Столькі дзён на за- 
нятках не быў. 

баг Ды я не хачу есці і не стаміўся, а што прапу- 
сціў, даганю. 

-- І ўсё роўна ненадоўга,-- яшчэ раз папярэдзіў 
Міхаіл Апанасавіч. 

На школьную алею выйшлі два Гарадцы, бацька і 
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сын. Выйшлі моўчкі, каб тут, дзе яшчэ цвітуць хры- 
зантэмы, пітуня, пагаварыць, ды што пагаварыць, да- 
мовіцца, як яны надалей будуць ладзіць свае адно- 
сіны. 

-- Прыходзіць восень, ды і зіма ўжо блізіцца ха- 
лодная,-- як дарослы, загаварыў Алёша. 

-- Восень прыйшла ўжо,-- паправіў бацька, -- а зі- 
ма, канечне, блізіцца, толькі апошнія зімы не такія 
ўжо і халодныя. 

2 Штоіна лыжах не пакатаешся,-- дадаў Алёша. 

- А ў цябе ці ёсць лыжы? 

г. Вунь,-- Алёша паказаў на драўляны будынак, 
пакрыты шыферам,-- вунь там наша лыжная база. 
Колькі хочаш і лыж і канькоў. Каб толькі зіма 
снежная. 

-- Так, каб зіма снежная... 

Размова не вязалася. Тады Мікалай Ігнатавіч паці- 
кавіўся: 

-- Як табе тут, ці добра? 

-- Прывык. 

--. Цябе тут ніхто не крыўдзіць? 

-. А што вы мне прывезлі? -- раптам спытаў Алё- 
ша і зірнуў бацьку ў вочы.-- А чаму ж, да каго ні пры- 
язджаюць бацькі, абавязкова нешта прывозяць. Вунь 
Жэню прывезлі ласты, у іх ён хутчэй за ўсіх плавае, 
Ваню -- транзістар, калі хоча, тады і слухае песні па 
«Маяку», Юрку -- веласіпед, навучыўся ездзіць, што 
нават за руль не трымаецца. 

-. А што табе купіць, цукерак, можа, шакаладу? 

Алёша пакруціў галавой: ці ж ён дзяўчынка? 

-- Тое, што мне трэба, вы не купіце,-- уздыхнуў 
Алёша і, як дарослы, заклаўшы рукі за спіну, ішоў да- 
лей. Раптам спыніўся: -- Тады, можа, пазычыце мне 
грошы. Не бойцеся, я вам распіску напішу, вырасту, 
зараблю і вярну, а цяпер пазычце мне на фотаапа- 
рат.-- І ён пачаў марыць: -- От бы здорава было. 
Я навучыўся б рабіць здымкі. Мог бы потым пайсці 
працаваць у фотаатэлье, а то, можа б, і ў газету якія 
мае здымкі трапілі. Фотаапарат -- гэта рэч... 

-- Куплю табе фотаапарат, Алёша, хочаш -- сён- 
ня куплю,-- але спахапіўся.-- Не, не сёння, можа. 
А калі пераедзеш да мяне жыць. Я куплю табе і 
фотаапарат, і ўсё, усё да яго, каб сам фотаздымкі ра- 
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біў: і Ффотаплёнку праяўляў сам, і карткі сам 
рабіў. 

Відаць, Алёшу не спадабалася такая прапанова -- 
ён ішоў моўчкі. 

-- Я і веласіпед табе куплю, хочаш -- нават спар- 
тыўны. А яшчэ катэр у мяне ёсць. Катэр, што па рэч- 
цы плавае. А хуткасць якая -- як плывеш, вецер шап- 
ку з галавы зрывае. Я навучу цябе катэрам упраўляць. 
Эх, і любата на рэчцы. Вось як прыйдзе вясна, мы з та- 
бой адразу на катэр. Рыбу будзем лавіць, юшку ва- 
рыць. І ў выхадныя дні сустракаць сонца. На рэчцы 
ціха-ціха, і бачыш, як паступова пачынаецца дзень, 
сонца выплывае з-за лесу. О тады рыба як ловіцца. 

-- А вуды ёсць у вас? 

-- Ажно дзве. Для цябе і мяне. 

-- Наловім рыбы,-- ажывіўся Алёша,-- і, як дзед 
Заяц, павязём на рынак. Прададзім рыбу і купім мне... 
А ведаеце, што я хачу купіць -- кніжак, каб гіпнаты- 
зёрам стаць. У мяне трохі палучаецца. Хочаце, я вас 
рассмяшу. Ат, не буду сёння. 


2 Мы гэтыя доследы іншы раз праробім. А кніжкі 
тыя я не за рыбу табе куплю. У мяне грошы ёсць. Буду 
ў Маскве, я табе кніжкі куплю. Не знайду ў магазіне, 
з бібліятэкі прышлюць кніжкі, якія трэба будуць. 

-- Вдорава будзе,- Алёша аж пацёр далонямі.-- 
Я тады пачну лячыць маму гіпнозам. А чаму, хворых 
і гіпнозам лечаць. Ці вы не ведаеце? 

--. Ведаю. Ну, пра гэта потым. А цяпер скажы мне, 
Алёша, калі ты гатовы паехаць са мной? У цябе 
будуць дзве сястрычкі -- харошыя дзевачкі. Яны бу- 
дуць любіць цябе. 

-- О каб брацікі. А дзевачкі...-- бадай, хацеў ска- 
заць, што дзевачак ён не любіць, але пасаромеўся. І да- 
даў няшчыра: -- Дзевачкі, яны плачуць. 

-- Мае смяюцца заўсёды. 

-- Што, пустасмешкі? 

-- Не, яны смяюцца, калі смешна. Дык што, дарагі 
мой сын,-- Мікалай Ігнатавіч па-сяброўску паклаў ру- 
ку на плечы Алёшку,-- паколькі я цябе знайшоў, табе 
трэба развітацца са школай-інтэрнатам. То калі я магу 
цябе адсюль забраць: сёння, заўтра? 

-- Трэба з мамкай пагаварыць. Дазволіць яна, па- 
еду, а калі... 
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Тут Мікалай Ігнатавіч памкнуўся паказаць Алёшу 
ліст яго маці, але ўспомніў, што ў тым лісту прамы 
намёк на тое, што яна ўжо не жыхар на гэтым свеце, 
Навошта, каб ведаў Алёша, навошта засмучаць яго. 

--. Мамка мне сказала, каб я цябе забраў са шко- 
лы-інтэрната. 

-. А я ўсё роўна хачу пагаварыць з ёй. Яна скора 
з бальніцы прыйдзе, і я пагавару. Тады паедзем. Толь- 
кі катэр не прадавайце. Рыбу лавіць будзем на катэры 
і прадаваць. А дзе ж грошы на бензін возьмем? 8а ры- 
бу і бензін будзем купляць. Ну, я пайду, а то Міхаіл 
Апанасавіч пусціў мяне ненадоўга,-- і пабег Алёша, 
пабег, нават не развітаўся. 

Нейкі час стаяў Мікалай Ігнатавіч і не ведаў, што 
рабіць: гукаць яго ці ісці ўслед. Ні аб чым жа не да- 
мовіліся. 

Мікалай Ігнатавіч пайшоў услед за Алёшам, пай- 
шоў дамаўляцца з дырэктарам. 


ж ж 


Гарадзец у той дзень не ўгаворваў Алёшу. 
Хлопчык усё яшчэ чакаў маму, вось-вось, казаў, яна 
прыедзе да яго, прынясе сшытак для малявання і роз- 
накаляровых алоўкаў, бо школьныя ён згубіў недзе. 
А тады ён і спытае, ці можна яму паехаць да таткі. 
Міхаіл Апанасавіч таксама не параіў Гарадцу турба- 
ваць хлапчука, хай пакуль застаецца ў школе-інтэр- 
наце. 

І Мікалай Ігнатавіч вярнуўся дадому адзін. А праз 
колькі дзён атрымаў тэлеграму ад дырэктара школы- 
інтэрната: «Пахаванне Раісы Фёдараўны заўтра а пя1- 
наццатай гадзіне». 

Гарадзец адразу паспяшаўся ў аэрапорт. Аднак вы- 
лет самалётаў з-за метэрыялагічных умоў не гаранта- 
ваўся ў дакладны час. Давялося ехаць поездам да Ма- 
сквы. І далей паехаў цягніком. А з абласнога цэнтра 
парашыў ляцець самалётам. Мусіць, якіх мінут сорак. 
А чатырнаццатай гадзіне спадзяваўся быць на месцы. 
Узяў білет, самалёт зрабіў вылет, нават даляцеў да га- 
радскога пасёлка, але з-за густога туману пасадку яму 
не дазволілі. Што ж, Міхаіл Ігнатавіч вярнуўся назад. 

Давялося ехаць і далей цягніком. 
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Дабраўся недзе надвячоркам. І адразу пайшоў на 
могілкі. На свежым прыгорку жоўтай зямлі ўзвышаўся 
чырвоны слупок з надпісам «Пракопчык Р. Ф.» ... Калі 
нарадзілася і калі... Гарадзец зняў шапку, паклаў на 
магілку букет хрызантэм, пастаяў колькі ў самотным 
маўчанні -- за які момант перад яго вачыма паўстала 
і першае спатканне з ёй, мілай і добрай Раісай, рас- 
станне... І вось яе апошні шлях. Тут яна навечна пад 
гэтым жоўтым прыгорачкам зямлі. Спіць спакойна. 
А навокал помнікі такім жа людзям, абеліскі. І тут жа 
пачуў нечы жалобны голас, недзе зусім блізка, вось 
тут жа ля могілак нехта плакаў. Гарадзец прыўзняў 
галаву, прыелухаўся. 

То плакаў Алёша, Гарадзец паспяшаўся да яго. 
Няўжо ён адзін? Няўжо зноў пайшоў са школы? 

Гарадзец падышоў да сына, узяў яго за плячо. Алё- 
ша зноў павіс на агароджы. 

Бацька не стаў яго супакойваць... 

Потым, недзе на трэці дзень, павёў Алёшу да чыгу- 
начнай станцыі, каб паехаць разам дадому. 


РАЗДЗЕЛ 
ПЯТНАЦЦАТЫ, 

АБО 

І ЯШЧЭ АДЗІН ДЗЕНЬ 


Здаецца, учора і настрой ніхто не сапсаваў, 
а ўсю ноч кепска спалася Івану Тарасавічу. Ды што 
ўчора -- вось ужо на працягу некалькіх месяцаў на 
рабоце ён спакойны, ніхто на яго голасу не павышае, 
нікога і ён, канечне, не крыўдзіць, то і нервы заўсёды 
на месцы. Больш таго, у апошні час, а гэта, мабыць, га- 
лоўнае, Іван Тарасавіч перастаў крыўдаваць і на свой 
лёс. Пасля таго, як пайшоў з прэсавага, паступова па- 
чаў прывыкаць да новай работы -- яго прызначылі на- 
меснікам начальніка тэхнічнага бюро запасных частак. 
Пасада ў параўнанні з ранейшай куды ніжэйшая, за- 
тое і адказнасць меншая. Добра, што падмянілі яго, 
хай на гэтай пасадзе пабудзе маладзейшы -- у Вікта- 
ра Кудрэйкі і здароўе лепшае і нервы на месцы. Можа, 
яму ўдасца ўкараніць і аўтаматыку ў асобныя працэ- 
сы, не гаворачы пра тыя монаэлектродныя машыны. 
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Можа, што і абновіць. З цягам часу, гэта ўжо месяцаў 
праз пяць, Якушу стала падабацца і новая работа. Ні- 
хто не лае ні за план, ні за вал, карацей -- што з ім ні 
рабілі -- усё да лепшага. 

Колькі разоў за зіму, калі не ішоў да Людмілы ў 
бальніцу -- яна па-ранейшаму ляжала, лячылася -- 
выбіраўся за горад на лыжныя прагулкі, выязджаў на 
рыбалку. Будучы ў адпачынку, з групай турыстаў ез- 
дзіў ажно ў Карпаты... 

Калі сышоў снег, калі пачало наўкола зелянець і 
цвісці, калі прастор напоўніўся прыемным водарам 
вясны, птушыных галасоў, для Івана Тарасавіча ад- 
крылася куды большая, бясконца ваблівая і непаўтор- 
ная прымхаць падацца туды, дзе шумяць сосны, дзе 
булькоча раўчук, дзе высока ў небе спявае жаўрук. 
І ён ехаў, ехаў у кожную вольную хвіліну на ўлонне 
прыроды. Хай не прывозіў дадому ні падснежнікаў, ні 
бярозавага соку, затое, як ніколі, вяртаўся з новымі сі- 
ламі, добрым настроем, бадзёры і нібы памаладзелы. 
З кожным разам яго ўсё больш захапляла тое непаў- 
торнае ўлонне з яго чароўнымі фарбамі і гукамі. 

Іван Тарасавіч напярэдадні выхаднога пачаў збі- 
раць свой ранец, напаўняць яго хлебам, кансервамі, ві- 
даць было, што ён збіраўся надоўга. Марыя Іванаўна 
пацікавілася: 

-- То куды ж гэта ты? 

-- Адраса не ведаю, а дакладней, паеду па салаўі- 
ныя песні,-- шчыра адказаў Іван Тарасавіч. 

Божкала Марыя Іванаўна, здзіўлялася, дзіва што! 
У маладыя гады яго не цягнула прырода, а цяпер што 
з ім здарылася? Ці ў яго з-за нейкае там прычыны 
стала мяняцца натура, а калі так, то няўжо новая яго 
звычка стала заменай яму шчасця? 

-- 8 прыродай я жыццём пачынаю дыхаць,-- адка” 
заў Іван Тарасавіч і тут жа пажартаваў: -- Яна мой 
уладальнік і начальнік, карацей - загадае прыро” 
да -- заўтра ж буду акушэрам.-- А каб жонка пра- 
вільна яго зразумела, растлумачыў: -- То як жа мне 
не дружыць з прыродай. На прыродзе я дужэю і мала- 
дзею. А ўвогуле, як кажуць, часы мяняюцца, і я, да- 
рэчы, мяняюся разам з імі. 

Адкуль і калі ў яго паявілася захапленне прыро” 
дай -- радавалася і трывожылася Марыя Іванаўна, ра- 
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давалася, што нарэшце ён пачаў берагчы сваё здароўе, 
вызваляцца ад лішняга тлушчу і спазнаў спакойныя 
ночы, а трывожылася, каб гэтыя частыя прагулкі не 
сталі яго звычкай, каб ён не стаў абыякавым да сваёй 
работы, завода. Аднак пакуль не выказвала свае 
думкі. 

І трэба ж было ўчора такому здарыцца. Калі прый- 
шоў з работы і сеў за стол, каб павячэраць, якраз за- 
званіў тэлефон. Марыя Іванаўна падняла трубку. Ра- 
забрала, ці не голас Ціўчанкі? Той прасіў да тэлефона 
Івана Тарасавіча. 

Не хацелася Якушу адрывацца ад стала, але што 
зробіш -- калі тэлефон у тваёй кватэры, кажуць, то 
гэта не што іншае, як твой друг і вораг. 

Падышоў, узяў трубку. Ён, Ціўчанка. Той проста 
так ніколі яму не званіў. «Няўжо,-- падумаў Іван Та- 
расавіч,-- і на гэты раз паведаміць што-небудзь не- 
прыемнае». Бо Ціўчанка рэдка калі радаваў Якуша: 
то перадасць, што пра яго, Якуша, нехта нагаварыў на- 
чальству, то як яго самога пакрыўдзілі, то яшчэ што 
падобнае. А каб пазваніў калі з нагоды якой прыем- 
най падзеі, такога не было. На гэты ж раз Ціўчанка 
нечакана парадаваў. 

-- Яшчэ заўчора я даведаўся, што на вас, Іван Та- 
расавіч, аформлены дакументы для ўзнагароды,-- ска- 
заў ён.-- У сувязі з вашым пяцідзесяцігоддзем і за за- 
слугі, канечне. Так што віншую. 

Нейкі момант Іван Тарасавіч маўчаў. Не ведаў, што 
адказаць. Вызвалілі ад пасады начальніка як руцінё- 
ра, і на табе, прадстаўляюць да нейкай там узнагаро- 
ды «за заслугі». То як гэта разумець? 

-- Ды лепш ты, Ціўчанка, мне не гаварыў бы та- 
кое,-- адказаў Іван Тарасавіч і паклаў трубку. 

Навіну, пра якую паведаміў Ціўчанка Іван Тара- 
савіч напачатку пастараўся прапусціць міма вушэй. 
Не сказаў нават жонцы. Ды дзе там -- яна, тая наві- 
на, як нешта жывое, пасялілася ў ім. Возьме газету, 
стане чытаць, а ўяўляемы ордэн засцілае яму вочы, 
прысядзе каля тэлевізара -- ўсё роўна не выходзіць 
з галавы ордэн. Тады ён пайшоў у спальню, разабраў 
пасцель і лёг. Спадзяваўся, што вось зараз выключыць 
святло, суцішыцца і засне. Але не спалася. «То як гэ- 
та разумець? -- разважаў Іван Тарасавіч.-- Жыгнулі 
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спадцішка, а потым недзе праз паўгода надумаліся 
ўзнагароджваць». 

І паплылі, паплылі думкі. Успомніў сваё юнацтва 
і як прыйшоў на завод. Пакуль не выбіўся ў людзі, 
пакуль не закончыў інстытут, не тое што зведаў якое 
шчасце, рэдка калі высыпаўся. Нарэшце яго вылучылі 
на начальніка цэха. Тут, здавалася, ён уздыхнуў на 
поўныя грудзі, ды не тое было: цяжкі груз лёг на яго 
плечы. Думаў, год-два патрымае яго ды скіне, але, 
глядзі ты, пранёс ледзьве не дзве пяцігодкі. То чаму б 
дырэкцыі і не пахадайнічаць аб узнагародзе. Усё-такі 
ён сваю долю ўнёс спаўна ў развіццё айчыннага трак- 
тарабудавання. 

І чым далей успамінаў перажытае, чым больш азі- 
раўся са свайго высокага поўдня на пройдзенае, тым 
больш пераконваўся, што да свайго пяцідзесяцігоддзя 
сапраўды зрабіў не так і мала. 

Успаміны паступова адцяснялі сон і нарэшце зусім 
адагналі. А калі ў вокнах пачаў сінець ранак, калі 
ўпэўніўся, што ўжо не засне, ціхутка, каб не разбу- 
дзіць жонку, падняўся з пасцелі, апрануўся і выйшаў 
на вуліцу. 

Было яшчэ так рана, што нават дворнікі спалі. 
А раніца -- ну, што па заказу, свежая, парная. Абя- 
цаўся добры дзень -- на небе ні хмурынкі. 

Прыслухаўся Іван Тарасавіч да цішыні. Праўда, 
хоць горад яшчэ спаў, ды ўжо крыху шумеў -- дыхаў 
сваім прытоеным жыццём. А ўсё ж цішыні было куды 
больш. І ў гэтай прывабнай цішыні недзе, не так ужо 
і далёка, цялёхкалі салаўі. Іван Тарасавіч ведаў, што 
шчыруюць яны ў альшаніку каля рэчкі. 

Пайшоў туды, пайшоў імкліва, імпэтна. Мог бы і 
пабегчы наўгрунь, але не стаў гарэзнічаць. 

Дарога здалася лёгкай і кароткай. Не ўчуўся, як 
дыхнула на яго рэчка туманам, густой вільгаццю. Па- 
дышоў да берага. 

Пасля доўгай непагадзі рэчка нарэшце залагодзі- 
лася густым блакітам. Ці то неба гэтак празрыста ад- 
люстроўвалася ў ёй, ці была такая чысцюткая вада. 
Так і карцела зачэрпнуць прыгаршчамі тае вады і апа- 
ласнуць твар, ды што твар, напіцца, напіцца вады і та- 
го водару вясны. 

Іван Тарасавіч зірнуў наўкола -- усё зелянела, ля 
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рэчкі цвіла лотаць. На зямлю зноў вярнулася вясна са 
светлым маем, з салаўінымі песнямі, з хмяльным па- 
хам бэзу. І ўсё жывое радуецца вясне. А ў Івана Та- 
расавіча нібыта двайная радасць. Яму здавалася, што 
не толькі на зямлю, але і ў яго асабістае жыццё вяр- 
нулася вясна. 

А салаўі, о як шалеюць у прыбярэжным кустоўі са- 
лаўі. Іван Тарасавіч памкнуўся бліжэй падысці да гу- 
стых кустоў, нават ступіў колькі крокаў, але тут жа 
падаўся назад: навошта наводзіць спалох на салаўёў. 
Прысеў на траве, прытаіўся: няхай шчыруюць. Пры- 
слухаўся. І ўпершыню за ўсё жыццё ўлавіў, што трэлі 
салаўя складаюцца з асобных музычных фраз, цесна 
звязаных паміж сабой. І фразы гэтыя - дзівосныя. 

З-за небакраю ўрачыста выплыла сонца - пара 
было заканчваць свой, мабыць, першы ў жыцці такі 
ранішні паход у вясну з хмяльнымі пахамі зямлі і не- 
паўторнымі салаўінымі песнямі. 

Дамоў Іван Тарасавіч не пайшоў. Адразу скіраваў 
на завод. 

Ісці не спяшаўся. Ведаў, што да яго рабочага мес- 
ца крочыць павольнай хадою недзе мінут дзесяць. Гэта 
паўз першы механічны, потым прэсавы... 

Кожны раз, калі праходзіць ён паўз прэсавы, зда- 
ецца, мінае свой родны дом, і, які б у яго ні быў добры 
настрой, з кім бы ні сустракаўся, з кім бы ні гаварыў, 
на душы робіцца трохі шчымліва. Як ні кажы, гэтаму 
цэху аддаў ён лепшыя гады свайго жыцця. 

Леташняй восенню сустрэў тут свайго пераемніка 
Віктара Кудрэйку. Якуш ішоў сабе на работу па пра- 
ваму баку алеі, а Віктар Кудрэйка спяшаўся некуды 
да прахадной. Тады Іван Тарасавіч не захацеў перахо- 
дзіць дарогу, каб забегчы Кудрэйку наперад. Ды хоць 
бы ён і сутыкнуўся з ім на прахадной ці дзе на вуліцы, 
Якуш не зачапіў бы яго. Крыўды ніякае не за- 
таіў на Кудрэйку, а не зачапіў бы. Ну, а калі б загава- 
рыў Кудрэйка першы з ім, Іван Тарасавіч паставіў- 
ся б да свайго пераемніка, вартага яго ці не, а ўсё ж 
пераемніка, паставіўся б, вядома, са шчырай прыязню. 
На гэты раз вырашыў зайсці ў прэсавы. Час у яго быў. 

Вырашыў, то чаму б не сустрэць каго са знаёмых, 
пацікавіцца, не распытаць, як жывецца, маецца і, на- 
огул, як працуецца пры новым начальніку. Але ні ў 
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дзвярах, ні ў цэху Івану Тарасавічу, як на тое, не трап- 
ляліся на вочы знаёмыя. Зірнуў на цэхавую дошку 
Гонару і адразу вочы яго затрымаліся ня знаёмым 
партрэце. Няўжо Бабічаў, той наладчык, які так даўся 
яму ў знакі? Падышоў бліжэй, прачытаў подпіс, са- 
праўды, ён, Бабічаў! Няўжо памылка якая? Бабічаў 
працуе на заводзе больш за дзесяць гадоў. Чатыры ра- 
зы Якуш звальняў яго за прагулы і п'янкі і чатыры 
разы па просьбе райвыканкома прымаў зноў. «Слава» 
аб ім даўно перайшла межы прэсавага цэха і стала 
агульназаводскай. Цяпер, глядзі ты, Бабічаў на дош- 
цы Гонару! 

Нечая рука асцярожна лягла Якушу на плячо. 
Азірнуўся -- побач стаяў і ўсміхаўся Лёня Якубка. 

-- Добрай раніцы вам, Іван Тарасавіч,-- сказаў 
нараспеў Якубка.-- Даўно вас не бачыў. 

Але перш чым пацікавіцца хоць бы пра тое, што ў 
яго, Якубкі, новага, як жывецца, працуецца, Якуш, па- 
газаўшы на дошку Гонару, спытаў пра Бабічава: 

-- Няўжо перамяніўся? 

--. Уявіце сабе, што так,-- з падкрэсленым гонарам 
адказаў Якубка і тут жа дадаў: -- Апынуцца тут, на 
дошцы Гонару, у Бабічава было права чалавека і гра- 
мадзяніна. Можна, вядома, сказаць, што не ўсякаму 
чалавеку ўдаецца дасягнуць Карынфа, а Бабічаву ўда- 
лося. Канечне, не без нашай дапамогі. Самі ведаеце, 
бывала, Бабічаў як зап'е -- тыдзень не прасыхае. Мож- 
та было Бабічава каленам пад мяккае месца, і, маўляў, 
каціся ты, апівошына, на ўсе чатыры бакі. Кудрэйка 
сказаў: «А Бабічаў жа ўдзельнік вайны, у танку га- 
рэў, ды і рукі залатыя ў яго. То няўжо і за борт Бабі- 
чава?» І Кудрэйка і мы ўсёй грамадой узяліся за Ба- 
бічава. Доўга важдаліся з ім, сам Кудрэйка не раз ха- 
дзіў да яго дадому, выклікалі на цэхавы камітэт. Не 
хачу сказаць, што адразу перастаў выпіваць... Цяпер 
трымаецца. Калі трэба, дзве змены не выходзіць з ЦЭ- 
ха. Мы яго пахвалілі, ён і падняў галаву. Дома -- баць- 
ка добры дзецям, тут -- лепшы спецыяліст. А што ж, 
мы яго і на дошку Гонару. Ды ён скора трапіць у леп- 
шыя спецыялісты завода. А як жа! У чалавека 
верыць. 

На вуснах Івана Тарасавіча паказалася ўсмешка: 
здавалася, тут ён, як бывала дасць сваё заключэнне, 
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маўляў, колькі ад казла малака дачакаешся, столькі 
ад Бабічава пастаяннай прыстойнасці, але з палёгкай 
уздыхнуўшы, заўважыў: 

-- Што значыць не адступаць.-- І, прайшоўшы 
колькі крокаў, дадаў: -- Праўду кажуць, што вера го- 
ры варочае. 

-- «Но вера без дел мертва есть»,-- Якубка казыр- 
нуў нечай цытатай -- гэта каб звярнуць увагу на тое, 
што яны верылі Бабічаву, а разам з тым даў зразумець, 
што раней Бабічава толькі гонам гналі з цэха, нават з 
завода, а яны, бач, з яго чалавека выхавалі. 

Прыемна было такое чуць Якушу і непрыемна. Доб- 
ра, што з Бабічава, думаў ён, выбілі дурніцу -- тут ні- 
чога пе скажаш, пастараліся, паставілі чалавека на но- 
гі, а непрыемна было для Якуша тое, што з Бабічавым 
яны цяпер сталі насіцца, як з пісанай торбай і ўсе за- 
слугі, відаць, прыпісваюць Кудрэйку, маўляў, былы 
начальнік цэха Якуш на Бабічава некалі махнуў ру- 
кой, а Кудрэйка, бач, як выратаваў яго. Але Якуш не 
мог такое сказаць Якубку. 

Пайшлі па цэху. Усё тут Якушу знаёмае і блізкае. 
Знаёмыя праходы, станкі... Блізкае таму, што ён вы- 
рае і пасталеў на гэтых праходах, сярод гэтых прэсаў. 

І тут не мог не спытаць Якуш наконт тых чаты- 
рох монаэлектродных машын. 

-- То дробязі,-- адказаў Якубка.-- Мы іх за трое 
сутак устанавілі і пусцілі. За апошнія пяць месяцаў 
тут аўтаматыкі панаставілі многа, бачыце, во, новыя 
прэсы, новае абсталяванне... ў 

Іван Тарасавіч аглядаў усе навінкі і, прызнацца, не 
дужа захапляўся. Як і не захапляўся Бабічавым. За- 
хапляцца, гэта значыць публічна хваліць свайго пера- 
емніка, маўляў, от ён, новы начальнік, хоць і малады, 
а які выдатны арганізатар. Хваліць Кудрэйку -- зна- 
чыць у нейкай меры зневажаць самога сябе. Ну, а каб 
і Якубка не перахвальваў Кудрэйку. 

Іван Тарасавіч выказаў сваё меркаванне: 

-- Канечне, тут дырэкцыя завода не палічылася 
з капейкай. 

-- Па-мойму, Іван Тарасавіч, ні пры чым тут ды- 
рэкцыя,-- адказаў Якубка.-- Я вам скажу адно: за 
пяць месяцаў пры Кудрэйку аўтаматыка ў нас замяні- 
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ла больш, як дзвесце рабочых. Кудрэйка ледзьве не за 
грудкі браўся з Гарадцом, каб больш укараніць аўта- 
матыкі. То пры чым тут дырэкцыя да заслуг Кудрэйкі? 

-- Ну, тады Кудрэйка народжаны для начальніка 
цэха,-- здаўся Якуш. 

-. А калі прыйшоў у цэх Кудрэйка,-- ідучы далей, 
працягваў Якубка,-- многія сталі кпіць з яго, адзін у 
аднаго пытаць, ці скора ён уцячэ? Такое і ў вочы яму 
казалі -- а Кудрэйка толькі пасмейваўся. Праўда, у 
яго яшчэ не хапала вопыту работы з людзьмі. І тым не 
менш пачаў адразу згуртоўваць калектыў. Вось, ска- 
жам, пройдзе па цэху, пагаворыць, напрыклад, з маім 
рабочым -- адна справа, што я, майстар, пагавару з 
ім, а то -- начальнік цэха. Можа, яго ўвагу і адхіліць 
ад прэса на якія дзве-тры мінуты, але распытае, як у 
яго сямейнае жыццё, якія ў яго прэтэнзіі, а гэта дужа 
важна. Важна для самога рабочага, рабочы бачыць, 
што начальства ніколькі нос не задзірае; важна, ка- 
нечне, і для Кудрэйкі. Перш чым згуртаваць калектыў, 
начальніку трэба ведаць душу кожнага рабочага. Куд- 
рэйка цяпер ведае, хто чым дыша. Каму невядома: ка- 
лі будзе ў цэху калектыў, будзе і план. Вось Кудрэйка 
пастаянна і займаецца культурай вытворчасці, псіха- 
логіяй людзей. Вось так... Ды вунь ён сам маячыць, ба- 
чыце? Кажу, Віктар Кудрэйка,-- паказаў Якубка. 

З левага праходу набліжаўся да іх высокага росту, 
хударлявы і трошкі сутулы малады чалавек у цёмна- 
сінім берэце. То быў Віктар Кудрэйка. Яшчэ здалёк 
ён заўважыў Івана Тарасавіча, прыўзняў руку, вітаю- 
чы: 0, які госць сёння ў цэху! 

І яны абодва, былы начальнік цэха і новы, паспя- 
шаліся адзін аднаму насустрач. 


ж ж ж 


Гарадца не пакідала думка, ці справіцца ён 
з работай на новай пасадзе. Тут, на заводзе, ён як рыба 
ў вадзе, у яго спецыяльная адукацыя, вопыт. А ў гар- 
коме? Ніколі ж не працаваў у партыйных органах. Ка- 
лі ў час афіцыйнай размовы высокі партыйны работ- 
нік у яго спярша пацікавіўся пра настрой, Гарадзец 
запытаў: 

-- Шчыра? 


274 


-- Толькі шчыра. 

-- Не хачу з завода. На новым месцы... раптам не 
спраўлюся. 

-- Не трэба забываць аднаго, што мы з табой -- 
афіцэрскі корпусе партыі,- заўважыў яму той работ- 
нік.- І прадстаўнікі гэтага корпуса не выбіраюць, дзе 
лягчэй, куды хочуць, а куды не хочуць. Ідуць туды, 
куды трэба.-- І, не пераводзячы дыхання, працяг- 
ваў: -- Ведаю, што гарком -- не завод. Цяжэй, вядома, 
будзе. Але, спадзяюся, справішся. Трэба будзе, ва ўсіх 
добрых тваіх пачынаннях падтрымаем. Ну, а калі што 
стане не пад сілу, што ж, заходзь, будзем памагаць. 

І вось сёння пленум гарадскога камітэта партыі. 
Мабыць, асобныя таварышы здзівяцца: Гарадца, ды- 
рэктара завода, практыка, раптам вылучаюць на ад- 
казны партыйны ўчастак. То з чаго ж ён пачне работу 
сакратара? Няўжо, зыходзячы з вопыту заводскіх апе- 
ратывак? Многім, канечне, будзе незразумела такое 
вылучэнне, але ж Гарадцу помніліся словы таго 
высокага партыйнага работніка, што прадстаўнікі 
афіцэрскага корпуса партыі не выбіраюць, дзе 
лягчэй, не ідуць куды яны хочуць, ідуць туды, куды 
трэба. 

Калі засвяціла сонца ў вокнах, зазвінеў будзіль- 
нік, адразу падхапіўся з пасцелі Алёша. Узрадаваны, 
вясёлы. Дзіва што! Учора ён закончыў чацвёрты клас 
без адзінае чацвёркі, з пахвальнай граматай. Сёння, як 
некалі дамаўляўся з бацькам, яны паедуць заводзіць 
катэр. Вось ён учора і навёў будзільнік, каб не прас- 
паць. 

Мікалай Ігнатавіч апрануўся. Так, ён некалі абя- 
цаў Алёшу, як толькі надыдуць летнія канікулы, аба- 
вязкова паехаць заводзіць катэр. Вось і першы дзень 
канікулаў. Аднак сёння паехаць не было як. 

-- Заўтра, сынок, паедзем,-- мусіў сказаць Міка- 
лай Ігнатавіч і, падумаўшы, удакладніў: -- Калі не 
заўтра, то паслязаўтра, у нядзелю, абавязкова. 

Алёша прысеў на ложку, перапытаў: 

-- А што, сёння не выпадае? 

-- Невыпадае. 

Якраз зайшла ў пакой Марынка, спярша абвіла 
татку рукамі за шыю, потым, каб ніхто, ніхто не па- 
чуў, стала гаварыць татку па сакрэту, на вуха: 
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2. Скажы Алёшку, каб ён любіў мяне. А то ён не 
любіць усіх, усіх дзевачак. І на мяне кажа, во, каб ты 
была брацік. Дык мамка штаны мне купіла і шапку 
купіла. 

-- Што ты нашэптваш татку? --не залюбіў 
Алёша. 

С. А я не нашэптваю, а гавару, што ў мяне ўжо 
штаны ёсць. 

2. Ой, дзеці, дзеці мае...-- Мікалай Ігнатавіч пры- 
сеў на ложку да Алёшы і абодвух, Марынку і Алёшу, 
моцна-моцна прытуліў да сябе. 


ж Ф 


Другую пятніцу мая месяца Людміла чакала 
даўно, з нецярпеннем. І не толькі таму, што ёй споўніц- 
ца роўна дваццаць тры гады і да яе, імянінніцы, прый- 
дуць з віншаваннямі сяброўкі. Людміла, прызнацца, 
заўсёды чакала свой дзень у маі. Некалі ў садзіку ў 
гэты дзень яна раздавала ўсім, усім дзецям лепшыя 
цурекі і старалася быць у групе добрай-добрай: у шко- 
ле -- гэтага Людміла ніколі не забудзе, як класны кі- 
раўнік Іван Міхайлавіч дазволіў ёй на апошнім уроку 
нават пасмяяцца -- за дзень яна атрымала ажно шэсць 
«пяцёрак». «Смейся, Якуш,-- сказаў Іван Міхайлавіч 
тады перад усім класам,-- смейся сёння ў школе і до- 
ма». Потым, калі вучылася ў інстытуце, у дзень яе 
нараджэння прыходзілі да яе сяброўкі. Аднаго разу 
яна забылася, што ў яе дзень нараджэння -- назаўтра 
трэба было здаваць залік па англійскай мове. І раптам 
увечары чуе званок, бацькоў тады якраз не было до- 
ма, чуе як нехта настойліва стаў прасіцца ў кватэру. 
Людміла нават зазлавалася: «Ну, каму там не церпіц- 
ца?» Ажно -- Валя, яе аднакурсніца. Новую пласцінку 
прынесла. 

-- Внаю, табе спадабаецца,-- сказала Валя.-- Дру: 
гая сімфонія Бетховена. Помніш? -- і ў парозе прыга- 
дала мелодыю тае сімфоніі. 

-- Заўтра, як завалім залік, вось тады нам...-- не 
справілася сказаць Валі: «вось тады нам будуць слёзы 
з-за гэтай сімфоніі», як зноў забрынчаў званок над 
дзвярыма. 

2 Адчыніла -- Галка. «Якое супадзенне, быццам 
дамаўляліся»,-- падумала Людміла. 
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-- Тэта я прынесла табе, во... -- Галка разгарнула 
ў газеце дзве кніжкі.-- Ты даўно хацела прачытаць 
Чэчневай: «Начныя вядзьмаркі». Вось табе і Чэчнева 
і Сент-Экзюперы. 

Толькі расчасаліся дзяўчаты перад люстэркам, як 
зноў званок. 

-- Ну, што гэта сёння такое? -- употай спытала 
Людміла; пайшла адчыняць. 

Калі за дзвярыма ўбачыла Ніну з пышным букетам 
цюльпанаў, здагадалася, менавіта чаму да яе прыйшлі 
сяброўкі. 

На гэты раз Людміла чакала другую пятніцу мая 
месяца яшчэ і таму, што нібыта ў гэты дзень яна адчуе 
сябе зусім здаровай і дактары дазволяць ёй, хай можа, 
як выключэнне, не тое, што прыўзняцца з ложка, а - 
нават прагуляцца па двары. Хацелася такога, спадзя- 
валася на такое, а больш за ўсё чамусьці верыла тако- 
му. А яшчэ на гэты дзень, пятніцу, у яе цяплілася таям- 
нічая і загадкавая, няпэўная і трывожная надзея -- на 
сюрпрыз Астаневіча. Не сюрпрызец, як ён сказаў, а 
менавіта сюрпрыз, прыстойны і чалавечны, які яна 
будзе помніць усё жыццё. Праўда, Людміла яго сло- 
вам нейкага асаблівага значэння не надавала: маўляў, 
сказаў, каб проста суцешыць яе. Аднак, што абяцаў та- 
ды, выконваў пунктуальна: амаль кожны дзень пасля 
работы прыязджаў да яе, прывозіў свежыя газеты, рас- 
казваў навіны. А неяк раз - той візіт яна не забы- 
вае -- зайшоў у палату нечым усхваляваны, прысеў ля 
яе і папрасіў, каб заплюшчыла вочы, а калі заплюшчы- 
ла, адчула, як ён нешта ўздзяваў на яе сярэдні палец 
левай рукі. «Няўжо пярсцёнак?» Так, калі зірнула, на яе 
руцэ быў залаты пярсцёнак. Памкнулася спытаць, наво” 
шта ён такое зрабіў, але ўбачыла і на яго руцэ такі ж 
пярсцёнак, а ў вачах -- іскаркі радасці. То, мабыць, 
што абяцаў некалі, вось і выканаў -- такі пярсцёнак, 
канечне, сюрпрыз для яе. Толькі за якую ласку пада- 
рыў яго? Аж няёмка. Хацела адразу ж вярнуць Аста- 
невічу той пярсцёнак, але баялася пакрыўдзіць. По- 
тым Астаневіч дастаў з папкі чысты аркуш паперы, 
прапанаваў, каб яна напісала заяву... у загсе. «Ну, а 
паколькі ты не ведаеш, як пісаць падобныя заявы, то 
скапіруй вось з маёй». Людміла прабегла аркуш вачы- 
ма: сапраўды, ён прасіў, каб зарэгістравалі іх шлюб, 
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шлюб яго, Івана Акімавіча Астаневіча, і яе, Людмілы 
Іванаўны Якуш, у маі месяцы, якраз у дзень яе нара- 
джэння. 

-- 8дурэў жа ты! Вар'ят! 

--. Пакуль такіх сімптомаў за сабой не заўважаю. 

-- Дыя ж буду недзе каля года лячыцца, каля го- 
да прыкавана вось да гэтага ложка, а потым яшчэ ля- 
чэнне ў санаторыі, а потым невядома, як усё будзе... 
То праўда, ці не звар'яцеў ты? Перш за ўсё мне трэба 
выжыць, а потым ужо філасофстваваць на такія тэмы. 
Парві заяву, забудзь пра тое, што гаварыў. 

-- Я не кідаю слоў на вецер. 

Як ні ўгаворваў Астаневіч у той раз Людмілу, не 
ўгаварыў напісаць заяву. Закончылі размову тым, што 
ён даў ёй дужа кароткі тэрмін: падумаць адны суткі. 

Падзякавала Людміла яму за ўцеху, пасмяялася, 
а потым папрасіла да сябе бабку Арцёменка -- Анта- 
ніне Сяргееўне тады ўжо другі тыдзень, як дазволілі 
праходжвацца. Папрасіла, каб падзяліцца з ёй, як са 
старэйшым таварышам, сваім патаемным. 

Доўга і падрабязна расказвала аб іх з Астаневічам 
адносінах і рашуча закончыла: 

--. Не трэба, не трэба мне яго ахвяра. Уявіце толь- 
кі: я буду ляжаць, а да майго ложка прыйдзе прад- 
стаўнік з загеа рэгістраваць шлюб. Тут віншаванні, 
шампанскае, а я не магу нават варухнуцца. О, гэта ней- 
кая кашмарная, ашаламляючая фантасмагорыя. 

- А я табе вось што скажу,-- нарэшце загавары- 
ла Антаніна Сяргееўна.-- Помню, было гэта ў сорак 
другім, пад Вязьмай. Тады я фарміравала сваё падраз- 
дзяленне. Праз дзень-другі мы павінны былі ісці ў бой. 
Некаторыя паапускалі насы. І вось прыходзяць да мя- 
не двое: радавы Самусеў, звалі яго Дзіма, родам ён 
аднекуль з-пад Разані, і медсястра Тамара, з-пад Го- 
меля аднекуль. Прыходзяць прасіць у мяне бласлаў- 
лення, каб стаць мужам і жонкай. «Застанемся жывы, 
будзем жыць,-- кажа Самусёў,-- а загінем...» Тамара 
дапаўняе яго: «То будзем хоць ведаць, што былі сваі- 
мі». Што ж, я тады загадала старшыне знайсці хоць 
грамаў дзвесце спірту. "Той, канечне, пастараўся... 
Блаславіла я жаніха і нявесту. Назаўтра мы, канечне, 
пайшлі ў бой. Мяне ў тым баі параніла, я апынулася 
ў шпіталі. Калі вярнулася назад у сваё падраздзялен- 
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не, ні Самусёва, ні Тамары не сустрэла. Ды і не да іх 
было. Новыя баі, новыя мукі, страты... 

А пасля вайны, недзе гадоў дзесяць таму назад, 
прыходзяць да мяне на кватэру мужчына і жанчына, 
абое падаюць мне рукі -- Самусёвы. У абодвух грудзі 
ў ордэнах. Выжылі, аказваецца. Цяпер ён, Дзмітрый 
Якаўлевіч -- дырэктар, не помню, якога завода ў Ра- 
зані. Тамара Фёдараўна - доктар медыцынскіх на- 
вук.-- Антаніна Сяргееўна зручней уселася на табу- 
рэтцы.-- То чаму я расказваю табе пра іх. Яны хацелі 
жыць, кахалі адно аднаго, бераглі сябе, верылі ў жыц- 
цё. Праз які агонь і мукі яны не ішлі, не адну смерць 
падтапталі пад сябе. І, глядзі, выжылі. То, можа, і па- 
магла ім вера? І табе, Людачка, няма чаго фанабэрыц- 
ца. Калі чалавек хінецца да цябе, калі просіць твае ру- 
кі... Я баба бітая, кожнага бачу навылёт. А Іван твой 
талковы, з душой да цябе. Ён запісацца хоча, каб ты 
хутчэй на ногі стала,- І ў заключэнне як бы дала рас- 
параджэнне: -- То не крыўдзі мне Івана. 

У той вечар Людміла напісала заяву. 

І вось яна чакала гэты дзень, доўга чакала. Што 
толькі не перадумала, лежачы на сваім злашчасным 
шчыту. Іншы раз і каялася, навошта тады паслухала 
бабку Антаніну, навошта пагаджалася на нясвоечасо- 
вую рэгістрацыю шлюбу, хто яе падганяў, хто прыму- 
шаў пісаць тую заяву. Усё роўна ж заўчасна, не закон- 
чыўшы лячэння, ёй не дазволяць падняцца, выйсці з 
бальніцы. А калі наканавана ёй быць разам з Астане- 
вічам, можна было б не спяшацца. 

Аднак няўмольна і пэўна набліжаўся той дзень, 
калі вось тут, у бальнічнай палаце нумар трынаццаць, 
збяруцца дактары і хворыя, збяруцца, каб паглядзець, 
як будуць рэгістраваць іх шлюб... Праўда, хоць веда- 
ла, што адбудзецца такая ўрачыстасць, тыя мінуты 
яна не перажыве, аднак перайначваць той дзень, той 
момант, адтэрмінаваць яго ўжо было немагчыма. 

Іншы раз карцела прызнацца бацькам, што тут, у 
бальнічнай палаце, іхняя адзіная дачка неўзабаве ста- 
не жонкай Астаневіча, карцела, але баялася. Баялася 
адзінага: рашучага пярэчання бацькі. Маці, ведала, 
забараняць не стане. «Табе, дачушка, з ім жыць,-- 
скажа,-- табе і рашаць». А бацька можа не дазволіць. 
То ці варта ўводзіць ім загадзя такое ў вушы? Можа, 
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яшчэ, чаго добрага, і Астаневіч перадумае. Ну, а калі 
адбудзецца, што ён задумаў, можна будзе потым ска- 
заць і бацькам... 

..Зірнула ў акно. Раніца сонечная. Неба чыстае, 
чыстае. І такая духмянасць у палаце, столькі водару. 
Адкуль? Павярнула галаву і ўбачыла на тумбачцы 
цюльпаны. Букет вялікі і пышны. Ля букета паштоў- 
ка: «З днём нараджэння» і подпіс -- «Галка». Тут жа 
ў каробачцы -- духі. Духі і паштоўка ад Валі, вядома, 
і кніжка, перавязаная ружовай стужкай. Канечне, ад 
Ніны. Узяла кніжку, зняла стужку. Толькі разгарну- 
ла, каб прачытаць, што ж на гэты раз напісала на 
кніжцы Ніна- яна ўмее дужа хораша падпісваць 
кніжкі, падарункі да яе дня нараджэння -- а тут зпад 
вокладкі на яе грудзі выпаў пашпарт. Яе пашпарт! 
Нейкі момант яна трымала ў руках свой пашпарт і не 
разумела, чаго ён тут апынуўся? Потым стала здагад- 
вацца, ці не знарок Ніна ўклала яго ў кніжку. Здага- 
далася: дзяўчаты ведаюць усё, ведаюць, што менавіта 
сёння... А яшчэ падумала, што не інакш, калі Ніна 
брала ў яе бацькоў пашпарт, калі схавала яго пад во- 
кладку кніжкі, спадзявалася зрабіць для яе прыемнае, 
падкрэсліць сваю ўвагу, а тут не тое было -- неяк 
раптоўна сціснула ёй горла. «Пашпарт, пашпарт пры- 
неслі»,-- а больш не здолела прагаварыць ні слова - 
заплакала. Хацела тут жа схаваць пашпарт і зары- 
даць на ўсю палату, зарыдаць не таму, што да яе пра- 
явілі чуласць, прынеслі нават пашпарт, хацелася 
больш зарыдаць ад таго пякучага болю, які толькі што 
ўсвядоміла: сёння яна апошні дзень ды і то не ўвесь, лі- 
чыцца дзяўчынай, незамужняй, нават хоць нерухомай, 
але вольнай душою. Можа б, і не ўтрымалася, і зары- 
дала, ды заўважыла, як з нейкай юнай, замілаванай 
усмешкай на яе глядзела Антаніна Сяргееўна. 

-. Т я выходзіла замуж у маі месяцы, -- неяк ле- 
туценна пачала Арцёменка.-- Бэз, помню, пад акном 
цвіў. Наламалі таго бэзу і ў хату нанеслі. Сёстры мае, 
аказваецца, такога нарабілі. Наставілі на вокнах бэзу, 
натыркалі ў сцены. Нашто, падумала я, столькі бэзу 
наглумілі? Ажно нам жа, нявесце і жаніху, на вясел- 
лі выпіваць нельга было, дык сёстры хацелі, каб мы зЗ 
Нічыпарам хоць ад бэзу захмялелі. Харошы быў ча- 
лавек мой Нічыпар,-- раптам уздыхнула бабка,-- а як 
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пайшоў на фінскую недзе ў першыя дні вайны, так і 
не вярнуўся. і. 

Зайшла сястра са шпрыцам і адразу, як заўсёды, 
папярэдзіла: 

-- Падрыхтавацца, дзевачкі, зноў вам па пор- 
цыі радасці... 

Дзевачкамі сястра называла Людмілу, а заадно -- 
і бабку Арцёменка. Ірына Міхайлаўна і Мілянціна 
Паўлаўна пасля бальніцы справіліся пабыць ужо ў 
санаторыі, абсалютна выздаравелі, надоечы прыходзі- 
лі да іх у госці. Таму ў палаце цяпер яны ўдваіх, а два 
ложкі, на якіх лячыліся Мілянціна Паўлаўна і Ірына 
Міхайлаўна, пакуль вольныя. 

Пасля снедання зайшла доктар Шыкіна. Павінша- 
вала Людмілу з днём нараджэння, а разам з тым, каб 
падбадзёрыць, а можа, і пахваліцца сваімі поспехамі, 
што не дарэмна яна, доктар, старалася, паведаміла: 
калі і надалей гэтак добра будзе праходзіць у Людмі- 
лы лячэнне, то недзе праз месяц атрымае накіраванне 
ў санаторый. Тут жа агаварылася: 

-- Тэта маё такое заключэнне. Не знаю, што ска- 
жа прафесар. Сёння прыязджае прафесар і будзе аб- 
ход рабіць, то пацярпіце ўжо колькі. Цікава, што ён 
скажа,-- і пайшла. 

Праз месяц у санаторый... І хоць няпэўна выказа- 
ла сваю думку доктар ІШыкіна, для Людмілы такое 
паведамленне было вельмі дарагім сюрпрызам. Праз 
тры, хай праз чатыры месяцы, недзе ў пачатку восені 
яна будзе ўжо дома, вернецца на завод... Праз месяц 
у санаторый! Значыць, недзе ў пачатку лета яна ўста- 
не з гэтага шчыта здаровай. Папросіць, каб з дому пры- 
неслі бялюткую сукенку, апране яе і выбяжыць на 
двор. І, ні на кога не зважаючы, узніме рукі і пабя- 
жыць лавіць сонца. Будзе звонка, як дзіця, смяяцца. 
Смяяцца, колькі ў яе сілы. От, толькі каб не запла- 
каць. Не, яна наплакалася тут. Яе падхопіць на рукі 
ён, Іван, і стане кружыць, доўга кружыць, пакуль яна 
не захмялее ад шчасця, пакуль ён не стоміцца. Той яе 
дзень будзе недзе праз месяц, але тут жа Людміла 
ўспомніла перасцярогу доктара ІЦыкінай: вось толь- 
кі што скажа прафесар. 

А потым быў абход дактароў. З ёй доўга гаварыў, 
слухаў яе суровы і строгі прафесар, разглядаў яе рэнт- 
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генаўскія здымкі, чытаў і перачытваў гісторыю аўра 
бы, задаваў пытанні. Напаследак сказаў: 

-- Хочацца пажадаць табе, прыгажуня, каб і на- 
далей быў здаровы дух у тваім здаровым целе. А для 
гэтага патрэбна табе, як раіў некалі Гіпакрат, спазнаць 

сакрэт вечнага здароўя. А сакрэт той зусім просты, 
каб харч, піццё, каханне -- карацей, усё каб было ў 
цябе ўмеркаваным. 

Калі пайшлі з палаты дактары, ад вялікага неча- 
канага прыліву радасці Людміла не ведала, што 
рабіць. Нейкі час яна нерухома глядзела ўгору, глядзе- 
ла бяздумна і летуценна, а калі ўспомніла, што прад- 
бачанні доктара Шыкінай усё ж былі правільнымі, ка- 
лі ўжо было пэўным тое, што праз месяц яна выбя- 
жыць на вуліцу і пабяжыць да сонца, чамусьці, ну, 
што за натура ў яе, хлынулі слёзы. Каб ніхто не ўба- 
чыў, прыкрыла твар ручніком. Ды ітрэба ж у такі 
момант ёй змаладушнічаць -- у палату якраз зайшлі 
людзі. Менавіта хто зайшоў, не паглядзела: сорамна 
было адкрыць заплаканы твар. Яна спадзявалася, што 
пройдзе колькі мінут, выплачацца, вылье назаўсёды 
ўсё, усе свае слёзы. І будзе смяяцца, цяпер заўсёды 
будзе смяяцца... 

Нехта асцярожна крануў ручнік, каб зняць яго. 
А яна ж яшчэ не выплакала свае слёзы. І сказаць не 
было як. 

Людачка...-- Гэта голае яго, Астаневіча. 

--. Людка, ды што з табой? 

І Галка тут! 

г. Людмілка! 

І Валя тут. 

-- Людмілачка, пара мяняць пласцінку. 

І Ніна тут! 

-- Людачка,-- Астаневіч нахіліўся над ёй. 

Тут яна скінула з сябе ручнік, зірнула заплаканы- 
мі вачыма, потым моцна, моцна абвіла яго белымі ру- 
камі і зноў захліпала. 

-- Людачка, супакойся,-- прасіў яе. 

А яна, не адпускаючы яго, усё мацней туліла да ся- 
бе і ў парыве бязмежнай радасці ўсё яшчэ ўсхліпвала 
і казала, здавалася, казала толькі яму аднаму: 

-. А я буду жыць... буду здаровая. Буду жыць...-- 
Плакала і ўсё казала скрозь слёзы:--А я буду жыць... 
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Якуш правёў у прэсавым амаль палову зме- 
ны -- здавалася, толькі сустрэўся з Кудрэйкам, а па- 
куль абышлі цэх, паглядзелі, што змянілася тут за 
апошні час, пакуль пагаварылі, не ўчуўся, як настала 
дванаццатая гадзіна -- праз колькі мінут абедзенны 
перапынак. 

Не шкада было Якушу праведзенага часу з Куд- 
рэйкам, шкада, чаму ён не сустрэўся са сваім пераем- 
нікам раней. Ну, хоць бы з паўгода назад. Можа б, не 
столькі давялося перажываць. Усё ж, як бы там ні бы- 
ло, а Гарадзец падабраў на яго месца вартага і даволі 
прагрэсіўнага спецыяліста. Калі аб'ектыўна мерка- 
ваць, калі зрабіць перспектыўную прыкідку, то, буду- 
чы начальнікам, Кудрэйка за сваіх восем гадоў куды 
больш зробіць для цэха, чым ён за такі ж час. Дык няў- 
жо яму, Якушу, без згрызоты сумлення, ведаючы, што 
збіраюцца яго ўзнагародзіць, спакойна чакаць ордэна 
за нейкія там заслугі? 

Выйшаў з прэсавага азадачаным. 

Пайшоў да прахадной, каб вось зараз, у час абе- 
дзеннага перапынку, зайсці да Гарадца і сказаць, што 
не пад гарачую руку, а пасля глыбокага і грунтоўнага 
абдумвання адмаўляецца ад узнагароды. Не заслу- 
жыў. Пахвалы нават не заслужыў. А што яму спаўня- 
ецца пяцьдзесят, дык гэта яшчэ нічога не значыць. Хай 
лепш на яго ўрачысты вечар прыйдуць сябры, хай -- 
хто з дырэкцыі. Будзе час Гарадцу, з дарагой душой 
ён будзе рады Мікалаю Ігнатавічу. Хай на яго пяці- 
дзесяцігоддзі скажуць яму шчырае слова, толькі каб 
шчырае і з такой умовай, каб не захвальвалі. Пасля 
вечара ён застанецца адзін на адзін і яшчэ раз усё да 
драбніц перадумае. Узважыць кожнае слова кожнага 
добразычліўца, узважыць, збярэ новыя сілы і, пера- 
адольваючы свой высокі поўдзень, сваё пяцідзесяцігод- 
дзе, зноў стане на працоўную вахту. З новымі сіламі, 
з новым, яшчэ большым гарэннем. А ордэн... Калі ён 
заслужыць урадавае ўзнагароды, ордэн не будзе позна 
яму прыняць і ў сваё шасцідзесяцігоддзе. 

З такімі думкамі, з цвёрдым і канчатковым рашэн- 
нем ён падышоў да дзвярэй прыёмнай дырэктара за- 
вода. 
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Кожны раз, калі падыходзіў да гэтых дзвярэй, 
Якуш нечага хваляваўся, нават бянтэжыўся. На гэты 
раз падышоў сюды спакойна. І дзверы якраз былі ад- 
чынены. Гучна, на ўсю прыёмную, нават у калідоры 
было чуваць, крычала некаму ў тэлефонную трубку 
Алена Браніславаўна: 

-- Хутчэй, хутчэй, кажу, прыязджайце, Іван Іва- 
навіч. Тут навіны ў нас такія. Пленум, пленум сёння 
гаркома партыі. І, на жаль, Мікалая Ігнатавіча забі- 
раюць ад нас. Куды, пытаецеся? Іван Іванавіч, вы 
добра мяне чуеце? Ужо забралі ад нае Мікалая Ігната- 
віча... першым у гарком... А хто будзе на яго месцы -- 
начальству, канечне, відней... Ну, якое там надвор'е ў 
Маскве? Цёплае? І ў нае цёпла. Усё цвіце. Так, і яшчэ 
навіна ў нас. Астаневіч сёння афармляе шлюб з Люд- 
мілай Якуш. У бальнічнай палаце. Адгаворвалі многія, 
казалі, хай выздаравее, тады ўжо. А ён сваё -- аформ- 
лю, кажа, тады хутчэй і выздаравее. Ай ды малайчы- 
на Астаневіч. Дык прыязджайце хутчэй, Іван Іванавіч. 
Павіншаваць Мікалая Ігнатавіча. А на вяселле, на вя- 
селле справіцеся. Ну, да сустрэчы, Іван Іванавіч. Пры- 
язджайце. 

Алена Браніславаўна паклала трубку, а Іван Тара- 
савіч усё стаяў у калідоры і не верыў сваім вушам: 
няўжо ўсё, што ён пачуў, праўда? Стаяў і не ведаў: за- 
ходзіць яму ў прыёмную ці не. 
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Г 86 


Гроднеў М. 
Салодкі боль. Аповесць. Мн., «Маст. літ.», 


1977. 
288 с. з іл. 


Аўтар некалькі гадоў вывучаў жыццё калектыва Мінска- 
га трактарнага завода. Сабраны матэрыял і лёг у аснову 
аповесці. Галоўныя героі завода - людзі, якія аддалі заводу 
шмат год жыцця, сталі байцамі і камандзірамі тэхнічнай 
рэвалюцыі на трактарным. Аповесць мнагапланавая. У ёй 
ставяцца і вырашаюцца маральныя і этычныя праблемы. 


г 70803-12821 77 Бел 2 
М 302(05)-77 


ВЫДАВЕЦТВА 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1977 











НАБЫВАЙЦЕ І ЧЫТАЙЦЕ 
НОВЫЯ ТВОРЫ 
БЕЛАРУСКІХ ПРАЗАІКАЎ: 








паанакрСЧЧЧЧЫ 





А. Асіпенка 
ДВА ДНІ І ДЗВЕ НОЧЫ 


Аповесці 


В. Вітка 
ДЗЕЦІ І МЫ 


Нарысы, апавяданні 





А. Дзятлаў 
БЕЛЫ МЕСЯЦ САКАВІК 


Аповесць і апавяданні 





Я. Ермаловіч 
СЛЕД НА ЗЯМЛІ 


Аповесці 


